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PRINCIPALES DATES 

DE L’HISTOIRE DE L’ACADÉMIE DE CAEN 
 

Reconnue d’utilité publique par décret impérial du 10 août 1853 
 

1652 Des réunions littéraires, constituant le noyau de la future 
Académie, se tiennent autour de Moisant de Brieux à l’Hôtel du 
Grand-Cheval, place Saint-Pierre, à Caen.   
   Ces réunions durent jusque vers 1701, sous la 
direction de Regnault de Segrais. 

1662 Premières réunions de l’Académie de Physique de Caen autour 
d’André Graindorge et Daniel Huet. 

1667 Des statuts sont accordés à l’Académie de Physique, qui se 
disperse pourtant vers 1676.  

1705 Lettres patentes de Louis XIV établissant officiellement 
l’Académie Royale des Belles-Lettres de Caen, qui retombe en 
sommeil vers 1714. 

1731 Mgr de Luynes devient Protecteur de l’Académie. 
1753 L’Académie reprend ses séances à l’Hôtel du Grand-Cheval 

(Hôtel d’Escoville), sous la direction de l’intendant Fontette. 
1754 Publication du tome Ier des Mémoires de l’Académie. 
1793 La Convention supprime les Académies. 
1800 Le Préfet Dugua ressuscite l’Académie sous le nom de Lycée. 
1802 L’Académie prend son titre définitif d’Académie des Sciences, 

Arts et Belles-Lettres de Caen. Elle n’a pas interrompu son activité 
depuis lors. 

1811 Reprise de la publication des Mémoires. 
1853 L’Académie est reconnue d’utilité publique par le décret impérial 

du 10 août. 
1955 L’Académie tient une séance publique solennelle à l’occasion de 

la célébration du quatrième centenaire de Malherbe. 
1970 L’Académie fixe de nouveau son siège à l’Hôtel d’Escoville, 

acquis par son fondateur Moisant de Brieux. 
2002 En juin, l’Académie célèbre ses 350 ans d’existence en présence 

de M. Pierre Messmer, chancelier de l’Institut de France, et de très 
nombreux invités. 
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Hommage à Henry Delisle 
28 avril 2022 

 
 

Henry Delisle, décédé le 18 avril 2022 présidait l’Académie 
des Sciences Arts et Belles-Lettres de Caen depuis le 1er 
janvier 2021, il y avait été élu membre associé le 14 janvier 
2017, puis en était devenu vice-président en janvier 2019. 

 
Inspecteur général de l’Agriculture, ancien député de 

Lisieux, ancien conseiller général du Calvados, il a toujours 
été passionné de culture. Il est l’auteur, avec Marc Gauchée de 
Culture rurale, culture urbaine ? paru aux éditions Le cherche 
midi en 2006 où il multiplie les propositions en vue de 
favoriser le développement des pratiques culturelles dans les 
espaces ruraux et s’interroge sur les chances d’une politique 
culturelle en milieu rural. « Nous vivons dans une époque qui 
a vu triompher une idéologie capitaliste et libérale qui 
s’interdit de concevoir un projet collectif autrement que 
comme la somme des projets individuels ». Comment 
construire du commun ? Cette interrogation ne cessera de le 
hanter. 

 
Il avait également remis au ministre de l’Agriculture un 

rapport remarqué d’évaluation de la convention entre le 
ministère de l’Agriculture et celui de la Culture qui organisait 
les relations entre les deux ministères au sein des 
établissements d’enseignement agricole. Il a aussi présidé 
pendant longtemps le jury de recrutement des professeurs 
d’éducation culturelle de ces lycées. 

 
Auteur d’un ouvrage au titre provocateur Si vous aimez le 

parti socialiste, quittez-le, Henry a aussi présidé l’association 
des Amis d’André Lemaître peintre du pays d’Auge. 
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C’est sa passion pour la culture qui a guidé son activité au 
sein de l’Académie. Citant Paul Valéry, il aimait répéter que 
si « la singularité de l’Académie est d’être indéfinissable » elle 
n’en doit pas moins se comporter tel « un phare de la culture ». 

 
Sa préoccupation première fut de donner toute sa place à 

l’Académie dans la ville, pour preuve l’installation du 
secrétariat au rez-de-chaussée de l’Hôtel d’Escoville, avec une 
vue directe sur la place et l’église Saint-Pierre au cœur de la 
cité historique. Ce fut la première étape de la stratégie mise en 
place par Henry. 

 
Henry Delisle avait aussi et surtout pour ambition de 

marquer la place de l’Académie dans la vie culturelle de la cité, 
l’homme politique n’était jamais loin, son activisme a parfois 
bouleversé le chemin sagement balisé de notre vénérable 
institution. 

 
Au sein de l’Académie, Henry, sous des dehors parfois 

sourcilleux et bourrus, veillait à l’expression de la collégialité 
dans le fonctionnement des instances, dans le respect de 
l’activité de chacun. 

 
Dès son élection en 2017, Henry s’est totalement impliqué 

dans la réalisation de l’ouvrage Quelque chose en nous de 
Normandie, ouvrage inspiré par la Normandie, son histoire, sa 
culture, ses populations, ses ressources, son positionnement en 
France et dans le monde. Il dirigea très vite le comité de 
rédaction avec enthousiasme et imagination, en bouscula 
allègrement le programme, les après-midis de travail en groupe 
furent organisés à son domicile et se sont souvent achevés 
telles les aventures d’Astérix − certes non pas par un banquet, 
mais par un dîner partagé dans la bonne humeur. À lire dans 
cet ouvrage son très beau poème « Le port ». 
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Son souci de la visibilité de l’Académie dans l’espace 
public l’engagea à redéfinir et actualiser le site internet qu’il 
imaginait devenir un incontournable outil de communication 
de notre Compagnie. C’est avec la même ambition qu’il 
transforma la maquette notre revue interne semestrielle La 
Gazette pour lui donner une forme attractive et familière. 

 
Ses éclats de rire, ses explosions de colère sincères ou 

simulées dont les murs de la salle Moisant de Brieux 
conservent le souvenir, une attention pleine d’empathie pour 
ses nombreux amis, l’engagement sans faille pour les causes 
auxquelles il se donnait, une joie de vivre toute rabelaisienne 
exprimaient la complexité d’un homme pétri de contradictions 
assumées. 

 
Toujours habité par la recherche de la grandeur de 

l’Académie, Henry Delisle a initié « les mardis de 
l’Académie », rencontres avec des personnalités reconnues, 
échanges et réflexions sur des sujets en débat dans la société. 
Grandement perturbés par la crise sanitaire, ces mardis de 
l’Académie ont permis d’entendre Jean-Pierre Jouyet et 
Dominique Raimbourg. 

 
Mais la grande affaire qui occupait et préoccupait Henry 

Delisle reste l’organisation par l’Académie de Caen, en 
octobre 2022 de la Conférence nationale des académies. Cette 
manifestation exceptionnelle qui réunit tous les deux ans, dans 
l’une des trente-deux Académies de région les délégués de 
l’ensemble, il l’avait sur les pas de ses prédécesseurs à la tête 
de l’Académie, obtenue de haute lutte. Le thème de réflexion 
qu’il a voulu consacrer à un sujet porteur de débat dans la 
société sera le suivant : « Intelligence artificielle, 
biotechnologies, neurosciences : vers quel humanisme ? ». Il 
avait l’intention d’y aborder un aspect politique : les relations 
entre IA et Démocratie. 
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Il avait aussi imaginé réserver un accueil exceptionnel à nos 
confrères des autres académies. Henry n’était jamais à court 
d’idées et d’ambition. Il avait envisagé de créer un spectacle 
(opéra, pièce de théâtre, lectures…). La réussite de la comédie 
musicale Les couleurs du temps imaginée, conçue et créée par 
lui et donnée au conservatoire de Caen en juin 2017 l’y avait 
encouragé. La crise sanitaire et la maladie l’en auront 
empêché. 

 
Son investissement au sein de l’Académie et auprès des élus 

municipaux aura favorisé la tenue de la Conférence nationale 
des académies dans les locaux prestigieux de l’Abbaye-aux-
Hommes. 

 
Pour l’ensemble de son action, pour les résultats obtenus et 

aussi pour les projets engagés, l’Académie des Sciences, Arts 
et Belles-Lettres de Caen veut rendre un hommage solennel et 
présenter ses remerciements chaleureux à son président Henry 
Delisle. 

 
 
 

Didier LAFORGE 
Vice-président de l’Académie des Sciences, Arts  

et Belles-Lettres de Caen
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CAEN VILLE D’INVENTEURS ET DE 
SAVANTS 

 
par M. Joël BRUNEAU  

Maire de Caen 
Membre d’honneur de l’Académie des Sciences Arts  

et Belles-Lettres de Caen 
 

Incontestablement, la vie des hommes a été davantage 
bouleversée lors des deux derniers siècles que lors des deux 
millénaires qui ont précédé. Cette évolution notable et rapide 
est en très grande partie due à l’avènement des énergies 
fossiles. Rétrécissement continu des temps de parcours, 
accroissement de la production industrielle et mécanisation du 
travail agricole ont donné lieu à une société nouvelle. Une 
société au sein de laquelle la force physique des hommes a pu 
être décuplée par l’énergie et les machines. 

Cette révolution technique, technologique et industrielle est 
aujourd’hui à l’origine du monde que nous connaissons. Un 
monde toujours en mouvement, qui se dirige vers une nouvelle 
grande révolution technologique. Si la révolution industrielle 
a permis de remplacer la force des ouvriers par celle, bien 
supérieure, des machines, cette nouvelle révolution semble, 
elle, ouvrir la voie à l’augmentation de nos capacités 
cognitives grâce à l’intelligence artificielle (IA), au deep 
learning (DL) ou encore aux biotechnologies. 

Ces innovations, dont certaines sont déjà présentes dans 
notre quotidien, suscitent des sentiments contraires. Si certains 
louent l’espoir qu’elles portent, notamment dans les domaines 
de la santé, de la recherche ou même de l’administration 
publique, d’autres se méfient d’un monde désincarné, 
déshumanisé, dont le fonctionnement serait entièrement dicté 
par des ordinateurs. 

Quoi qu’il arrive nous pouvons être certains que ces 
innovations seront à l’origine, c’est d’ailleurs le propre des 
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innovations, de changements majeurs dans notre manière de 
penser et d’organiser notre société. Derrière ces grandes 
innovations qui ont marqué et marqueront notre histoire, nous 
trouvons toujours de grands défricheurs. Des savants, des 
scientifiques, des investisseurs, des créateurs qui donnent un 
cap au progrès technique et qui se livrent une compétition de 
tous les instants pour faire progresser nos sociétés. 

Être capable de réunir ces savants a toujours été pour les 
états, mais aussi les régions et les villes, un moyen de 
puissance, une manière de montrer son ambition. Dans 
l’histoire, de nombreuses villes ou cités-états ont su attirer ou 
faire naître les grands génies et les grandes entreprises 
innovantes. De Florence à San-Francisco, elles ont toutes 
réussi à cumuler des atouts indispensables à la formation d’un 
terreau fertile à l’innovation, à la création. Ce sont très souvent 
de grandes villes universitaires, attractives, à la position 
géographique idéale et qui disposent d’une vie culturelle et 
intellectuelle bouillonnante. 

Parmi ces villes emblématiques auxquelles nous pouvons 
systématiquement raccrocher au moins un grand scientifique, 
un inventeur ou une entreprise, je crois que Caen a toute sa 
place. Elle possède un terreau fertile pour l’innovation, un 
terreau très ancien et qui n’a jamais cessé d’être conforté. Un 
terreau qui a donné naissance hier à de grands noms 
scientifiques et qui continue aujourd’hui d’être pourvoyeur 
d’innovations et d’entreprises créatrices. Notre ville a trop 
longtemps été considérée comme une belle endormie ou 
comme une ville dont l’histoire ne se résumait qu’à l’épopée 
de Guillaume le Conquérant, au Débarquement de Normandie 
et à la présence du Mémorial. Je crois que nous devons voir à 
quel point son essence profonde est celle d’une ville de 
savants, d’inventeurs, de défricheurs. 

Caen est avant toute chose une ville millénaire, dont la 
première mention dans un document officiel date de 1025. 
Alors qu’elle n’était composée que de plusieurs petits bourgs, 
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elle prend son essor grâce à Guillaume de Normandie, lui-
même innovateur dans le domaine politico-administratif. 
Organisée autour du château et de ses deux abbayes, l’Abbaye-
aux-Hommes et l’Abbaye-aux-Dames, elle devient rapidement 
la deuxième ville de Normandie et concentre lettrés, juristes et 
marchands. Ces abbayes, plus que des lieux de savoirs 
deviennent aussi des modèles de l’architecture romane 
normande qui va irriguer l’Europe pendant plus de deux 
siècles. Les cathédrales de Canterbury et de Rochester en 
Angleterre, l’abbaye de Dunfermline en Écosse, le Palais des 
Normands et l’église San-Cataldo en Sicile et les nombreux 
châteaux normands du sud de l’Italie en sont quelques 
exemples particulièrement frappants. Cette première couche 
sédimentaire profonde marque déjà la Ville et lui donne cette 
vocation intellectuelle qui se prolonge aujourd’hui avec sa vie 
culturelle, son pôle de recherche et son université. 

En 1432, une deuxième couche importante s’ajoute à la 
ville. Avec pour but originel de former leurs élites 
administratives, les Anglais, qui occupaient alors Caen, 
fondent une Université, largement plébiscitée par les élites 
locales. Elle est alors la troisième Université anglaise après les 
très prestigieuses Universités d’Oxford et de Cambridge. Au 
fil des décennies, l’Université de Caen s’affirme comme l’une 
des universités françaises les plus puissantes et formant de 
nombreux intellectuels. 

Concomitamment à cet essor, Jacques Moisant de Brieux 
fonde en 1652 l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres 
de Caen, première académie fondée en France après celle de 
Paris. Dix ans plus tard, l’un des plus grands savants de son 
temps, Pierre-Daniel Huet et son ami André Graindorge 
fondent l’Académie de Physique de Caen, première de 
province à être reconnue par le roi. La fondation de ces deux 
académies et le développement de l’Université coïncident 
alors avec l’émergence de grands intellectuels, dans des 
domaines aussi divers que les lettres, l’histoire, les 
mathématiques, la physique ou encore la médecine. En 1689, 



12 
�

Mme de Sévigné parlera même de Caen comme « la source de 
nos plus beaux esprits ». 

De beaux esprits qui, comme elle, participeront à la création 
de salons littéraires renommés au XVIIIe siècle. Inspirés par les 
idées des Lumières, ils attirent durant la période 
révolutionnaire des personnalités influentes, à l’image de la 
jeune Charlotte Corday ou de nombreux députés Girondins 
ayant fui Paris pendant la Convention. Dans la continuité de 
ces idées des Lumières et du mouvement des encyclopédistes 
se forment également à Caen, dès le XVIIIe siècle, mais surtout 
au XIXe siècle, de nombreuses sociétés savantes. D’horizons 
multiples, elles témoignent de la grande diversité des groupes 
intellectuels caennais. Des sociétés sont par exemple fondées 
autour des questions d’agriculture, de commerce, de sciences 
naturelles, d’histoire ou encore de beaux-arts. Comme d’autres 
grandes villes françaises et européennes, Caen prend elle aussi 
part à la grande poussée scientifique du XIXe siècle. 

Ce sont toutes ces couches sédimentaires qui ont contribué 
à faire de Caen une ville de savants, un terrain particulièrement 
fertile à la création, l’innovation et à la réflexion. 

 
Au cours du XXe siècle, les guerres, et plus spécifiquement 

la Seconde Guerre mondiale ont marqué un tournant dans la 
dynamique de la ville. Durant l’été 1944, Caen est bombardée 
et l’Université est détruite. En quelques semaines, elle perd 
plus de la moitié de ses habitants, qui fuient dans les 
campagnes alentours. Ce moment aurait pu marquer un coup 
d’arrêt à l’histoire intellectuelle et universitaire caennaise et 
aurait pu reléguer la ville au second rang, derrière Rouen avec 
la disparition totale de l’Université. 

Mais, forte de son histoire millénaire et de ses racines 
profondes, Caen s’est relevée. Dès l’automne 1944, les 
étudiants sont installés dans les locaux de l’École normale 
d’instituteurs en attendant la reconstruction de l’Université. 
Après près de 10 années de travaux, la nouvelle Université de 
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Caen est inaugurée en 1957 derrière le château, au cœur de la 
cité. Une décennie plus tard, le nombre d’étudiants 
augmentant, le ministère de l’Éducation nationale décide, en 
1968, de construire un nouveau campus. Ce deuxième campus, 
dont la construction au nord de la ville s’est étalée sur deux 
décennies a été la première pierre de la fondation d’un grand 
pôle d’enseignement supérieur et de recherche sur le plateau 
nord de Caen. Entre 1973 et 1985 sont regroupés sur ce lieu 
tous les grands outils de recherche en science que sont le 
Centre de lutte anti-cancer François Baclesse, le CHU, le 
Grand accélérateur national d’ions lourds (GANIL), l’un des 
plus grands laboratoires de recherche en physique atomique et 
nucléaire au monde et enfin le Centre d’imagerie et de 
recherche en neurosciences (CYCERON). Une concentration 
d’outils de recherche exceptionnelle pour une ville de 100 000 
habitants qui témoigne de l’ancrage puissant du monde de la 
recherche et de l’innovation à Caen. 

Dans Le chiffre et le songe, Jacques Blamont, l’un des pères 
du programme spatial français, au travers de l’exemple du 
palais d’Uraniborg, plus grand observatoire d’Europe au 
XVIe siècle, nous montrait combien la concentration 
d’infrastructures de grande qualité était un accélérateur de 
découvertes scientifiques. Demain, notre grand défi sera de 
renforcer le pôle d’innovation caennais en réunissant les 
acteurs de la recherche, les étudiants et les industries. Pour 
cela, nous avons fondé en 2018 l’association EPOPEA, pour 
concentrer tous les acteurs du plateau nord autour d’un projet 
commun. Très prochainement, ce grand campus de 
l’innovation accueillera une Maison des chercheurs, à vocation 
internationale, ainsi qu’une Maison de l’innovation. L’enjeu de 
ces projets est double. Ils doivent à la fois nous permettre de 
renforcer nos outils d’innovation en mettant de nouveaux 
outils performants à la disposition des chercheurs de nouveaux 
outils performants. Ils doivent aussi nous permettre de 
valoriser davantage ces formidables atouts qui, bien souvent, 
ne sont pas spontanément associés à Caen dans les esprits. 
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Comme nous avons pu le voir, Caen s’est construite depuis 
1 000 ans comme une ville de savoir, de culture, de recherche, 
d’inventions, de savants. Depuis 1 000 ans, Caen a vu émerger 
de nombreuses grandes figures dans des domaines très divers. 
Nous pouvons par exemple citer François de Malherbe pour 
les lettres, Arcisse de Caumont et Michel de Boüard pour 
l’histoire et l’archéologie, le docteur Thibout de la Fresnaye, 
inventeur de génie en médecine, Dumont d’Urville, grand 
explorateur, Augustin Fresnel en physique et en optique, 
Pierre-Simon de Laplace, l’un des plus grands mathématiciens 
français ou encore Cécile Dewitt-Morette, brillante chercheuse 
à la frontière entre les mathématiques et la physique quantique. 

Toutes ces figures, souvent trop peu connues du grand 
public, ont bénéficié du fertile terreau caennais et contribuent 
aujourd’hui à la renommée de la ville. Tous avaient pour 
objectif de faire progresser le monde en lui apportant de 
grandes découvertes. Ils représentent l’esprit de cette ville, une 
ville humaniste, résolument tournée vers la science et le savoir. 

Aujourd’hui encore, cet esprit rayonne et permet à Caen de 
se placer parmi les villes les plus attractives de France, à la fois 
pour sa qualité de vie reconnue, mais aussi pour sa dynamique 
en matière d’emploi et d’innovation. 

Aux côtés des grandes entreprises historiques de la 
Communauté urbaine, nous avons la chance de voir émerger 
une constellation de jeunes entreprises innovantes qui 
s’appuient sur cette histoire et toutes ces grandes structures de 
recherche que nous avons évoquées. Dans la grande bataille 
internationale pour l’innovation, nous avons la chance de 
pouvoir compter sur cet écosystème riche de sa diversité, dans 
des domaines aussi variés que le médical, le biomédical, les 
neurosciences, l’intelligence artificielle, le big data ou encore 
la robotisation avec des applications aussi diverses que la 
détection précoce des cancers et l’amélioration de leur 
traitement, la facilitation des dialyses, la lutte contre les 
maladies neurodégénératives, la meilleure compréhension du 
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fonctionnement de notre cerveau, l’amélioration de la 
navigation en mer par le big data, la robotisation des 
entreprises et usines ou encore la cybersécurité. Tous ces 
champs d’étude et ces domaines d’application auront un 
impact considérable sur le monde de demain. 

Symboliquement, notre cœur de ville est aujourd’hui 
encadré par les deux abbayes, à l’origine de son 
développement, par le château, qui témoigne de son caractère 
de place juridique et de lieu de pouvoir, par l’Université, créée 
il y a près de 600 ans et bien sûr par l’Orne, vecteur de 
commerce et reliant Caen à la mer et au reste du monde. Cet 
encadrement symbolique du centre de la cité témoigne de la 
riche histoire de Caen, capitale régionale, ville de savoirs et 
d’échanges. 

Tout au long de son histoire, notre ville a vu plusieurs 
couches de sédiments s’accumuler pour former cette identité 
caractéristique. Une identité profondément humaniste, 
marquée par ses grandes figures mais aussi par de profonds 
traumatismes qui lui ont donné une vocation universelle. 

À l’heure où nous devons faire face à de nombreux défis 
collectifs et planétaires et à l’heure où nous vivons une 
nouvelle révolution technologique majeure, je crois que Caen 
aura toute sa place dans les réflexions qui animeront notre 
société, comme elles animeront très certainement le colloque 
de la Conférence nationale des académies. Forte de son 
histoire millénaire mais surtout, forte de ses Caennais, 
chercheurs et entrepreneurs, Caen saura apporter sa pierre aux 
futures grandes innovations et réflexions génératrices de 
progrès. 

C’est ce visage que Caen entend montrer en accueillant 
cette année la Conférence nationale des académies et qu’elle 
offrira à tous avec force en 2025 en fêtant son millénaire. 

Bienvenue à Caen et à bientôt.





17 
�

INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 
BIOTECHNOLOGIES, NEUROSCIENCES : 

VERS QUEL HUMANISME ? 
 
 
LE CHOIX D’UN THÈME 
 

Lorsque, en janvier 2020, la CNA a confié à l’Académie des 
Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen l’organisation de la 
rencontre de 2022, une interrogation a immédiatement circulé 
chez les académiciens : quel thème proposer ? Il ne 
conviendrait pas de vanter les charmes et les richesses de la 
Normandie. Caen partage avec Cherbourg et Rouen le 
privilège d’être une des trente-deux académies réunies dans la 
Conférence nationale. Henry Delisle, alors vice-président, 
proposa de réfléchir au sujet, non sous la forme d’un colloque 
scientifique réservé aux spécialistes, mais en abordant les 
multiples enjeux portés par les promesses comme par les 
dangers contenus dans l’expression la plus manifeste de la 
révolution technologique à l’œuvre, les algorithmes. De longs 
débats s’ensuivirent avant de parvenir à la formulation de 
l’appel à communication qui a été largement diffusé au sein 
des académies : « Intelligence artificielle, biotechnologies, 
neurosciences : vers quel Humanisme ? » Notre président 
Henry Delisle est décédé le 18 avril dernier : cette rencontre 
lui est donc dédiée, et un hommage particulier lui est rendu. 

L’intelligence artificielle est partout dans notre quotidien. 
Elle informe et multiplie les résultats des biotechnologies 
comme des neurosciences. Elle se loge jusque dans l’art, et la 
littérature en fait abondamment son miel. Pourquoi, alors, 
proposer un thème aussi banal à la réflexion des participants à 
la CNA ? Justement parce que sa présence produit des effets 
porteurs de lourds enjeux économiques, sociaux, politiques, 
éthiques, métaphysiques (« Comment prendre soin des 
"enfants Crispr" ? », titrait Le Monde du 20 avril 2022). Les 
risques de voir se fabriquer une société éclatée, déshumanisée 
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sont réels �������	
�������	
��������	�	������	
��	
�����
�������
suppression de nombreux emplois et transforment le statut 
social et moral du travail ������
�
�������	
����
	
�������	
�-
elles déboucher sur des individus « augmentés » ? Mais, en 
même temps, les réussites technologiques, les innovations 
industrielles, les développements de la robotique sont 
éclatants, entraînant des progrès décisifs en médecine, dans la 
recherche scientifique, dans la vie quotidienne. Se trouve alors 
posée la question des interactions entre l’intelligence 
artificielle – les intelligences artificielles ? − et l’intelligence 
humaine – les intelligences humaines ? −. Et celle de la 
régulation, juridique ou politique de leur usage – de leurs 
usages. Il apparut alors qu’un programme riche et porteur de 
débats pouvait être construit. 

 
L’APPEL À COMMUNICATION 

 
Le texte d’orientation ci-dessous, accompagné d’un appel à 

communication a donc été lancé en mai 2021 en direction de 
l’ensemble des académies réunies dans la Conférence 
nationale. 
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INTELLIGENCE ARTIFICIELLE, 
BIOTECHNOLOGIES, NEUROSCIENCES : 

VERS QUEL HUMANISME ? 
 

Parmi les questions vives et les querelles qui agitent 
l’espace public, les enjeux, les promesses, les dangers de ce 
que communément on désigne sous les termes « intelligence 
artificielle » occupent une place de choix, tant dans les cercles 
académiques cultivés que dans les conversations privées. 
L’alliance impossible de deux termes appartenant à des 
champs sémantiques étrangers l’un à l’autre, l’ambiguïté de la 
formule, les approximations qu’elle autorise, les conséquences 
potentiellement dangereuses des applications qu’elles 
contiennent sont contredites par les résultats de la révolution 
numérique, de la robotique, des technologies médicales de 
pointe. Les neurosciences constituent de ce point de vue un 
champ de réalisations et de promesses porteur d’améliorations 
dans la vie de la cité et dans la vie des individus et sont grosses 
des mêmes inquiétudes. Alors, intelligence artificielle, 
neurosciences, technologies de pointe préparent-elles un 
univers déshumanisé dominé par de glaçantes technologies ? 
un monde orwellien de surveillance permanente et de contrôle 
social généralisé ? un nouvel âge d’or pour l’humanité ? le 
dépassement de l’homme dans un transhumanisme 
« augmenté » ou son accomplissement ? La réflexion sur les 
sciences et les technologies contemporaines, loin des 
certitudes du café du commerce, réveille et renouvelle la 
vieille inquiétude pascalienne : « Car, enfin, qu’est-ce que 
l’homme dans la nature ?1 », à laquelle Jacques Ellul2, Gilbert 
Simondon3 ou Bernard Stiegler dans une optique différente, 
ajouteraient « et dans la technique ». 

�

1 PASCAL, Pensées, Paris, Robert Laffont, 1960, p. 180 (Guersant, 1954, 
415). 

2 Jacques ELLUL, Le bluff technologique, Paris, coll. Pluriel, 2012. 
3 Gilbert SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, 
Aubier, 1989 (première édition 1958). 
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Bien que datant de 1994, la très longue notice que le Trésor 
de la Langue française consacre au mot « intelligence » 
fournit une définition éclairante de l’expression « intelligence 
artificielle » : « Recherche de moyens susceptibles de doter les 
systèmes informatiques de capacités intellectuelles 
comparables à celles des êtres humains ». Le Dictionnaire de 
l’Académie française, dans sa neuvième édition, à la rubrique 
« intelligence » renvoie « intelligence artificielle » à l’article 
« artificiel : Intelligence artificielle, ensemble de propriétés 
rapprochant du cerveau humain certains systèmes 
informatiques très évolués ». Le Dictionnaire de français 
Larousse en ligne donne : « Intelligence artificielle (IA) : 
ensemble de théories et de techniques mises en œuvre en vue 
de réaliser des machines capables de simuler l’intelligence 
humaine ». Même Wikipédia y va de sa définition : « un 
ensemble de concepts et de technologies plus qu’une discipline 
autonome constituée ». 

Déjà, au siècle dernier, le succès de la littérature 
d’anticipation et de science-fiction traduisait, au-delà des 
frissons procurés par l’imagination, les inquiétudes et 
interrogations philosophiques sinon métaphysiques des 
lecteurs inquiets de la vision du monde à venir promise ou 
dénoncée par des auteurs à l’imagination fertile. Aujourd’hui, 
la réalité rejoint voire dépasse la fiction : systèmes 
informatiques, machines capables de simuler l’intelligence 
humaine dont la mise en œuvre produit miracles ou 
catastrophes, neurosciences cliniques, cognitives ou sociales et 
leurs applications recouvrent de multiples secteurs de la 
société, vie quotidienne, santé, éducation, économie, justice, 
politique, mais aussi arts, culture. La Chine installe un 
dispositif de reconnaissance faciale qui fiche et contrôle les 
citoyens, les réseaux sociaux et la publicité devancent et 
modèlent nos désirs, la gestation pour autrui laisse entrevoir de 
potentielles manipulations eugéniques, les tentatives de 
régulation par les États laissent les GAFA indifférents. 
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Mais, en même temps, la Commission européenne publie 
un Livre blanc sur la souveraineté numérique4 et fait adopter 
un règlement général sur la protection des données5 très 
protecteur, le Parlement français légifère « Pour une 
République numérique »6, la Commission nationale 
informatique et libertés (CNIL) organise un débat public sur 
les enjeux éthiques que soulèvent les algorithmes et 
l’intelligence artificielle7, les comités d’éthique multiplient 
mises en garde et recommandations8, les penseurs de la 
technocritique9, insistant sur les usages, réintègrent la 
technique, constitutive de l’homme même, dans le processus 
d’hominisation. Les questions abondent, qui exigent des 

�

4 Livre blanc sur la souveraineté numérique, une approche européenne 
axée sur l’excellence et la confiance, COMMISSION EUROPÉENNE, Com 
(2020) 65 final, 19/02/2020. 
5 Rectificatif au Règlement (UE) 2016/679 du Parlement européen et du 
Conseil du 27 avril 2016 relatif à la protection des personnes physiques à 
l’égard du traitement des données à caractère personnel et à la libre 
circulation de ces données et abrogeant la directive 95/46/CE (règlement 
général sur la protection des données), Journal officiel de l’Union 
européenne, L 127 2 du 23/ 05/ 2018. 
6 Loi no2016-1321 du 7 octobre 2016 pour une République numérique, 
Journal officiel de la république française, no 235 du 8 octobre 2016. 
7 CNIL, Comment permettre à l’homme de garder la main ? Les enjeux 
éthiques des algorithmes et de l’intelligence artificielle, synthèse du débat 
public animé par la CNIL dans le cadre de la mission de réflexion éthique 
confiée par la loi Pour une République numérique, décembre 2017, 80 p. 
8 Par exemple, COMITÉ CONSULTATIF NATIONAL D’ÉTHIQUE, Position du 
CCNE sur le décret 2020-384 du 1er avril 2020 (17 avril 2020) ��
Contribution du Comité consultatif national d’éthique à la révision de la loi 
de bioéthique 2018-2019 (25/09/2018) ���	

����
�������������
�� : état 
des lieux, prospective et nouvelles questions éthiques (29/05/2019). 
COMITÉ NATIONAL PILOTE D’ÉTHIQUE DU NUMÉRIQUE, Enjeux d’éthique 
liés aux outils numériques en télémédecine et télésoin dans le contexte de 
la Covid 19, Bulletin de veille no 3, 21/07/20. 
9 Par exemple, STIEGLER, Bernard, La Technique et le Temps, 3 volumes, 
1. La faute d’Épiméthée ���� La Désorientation ����������	
���
�����	�����
la Question du mal être �� ���������Le nouveau conflit des facultés et des 
fonctions dans l’Anthropocène, Paris, Fayard, 2018, 970 p. 
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réponses approfondies. Que nous apprennent l’histoire des 
techniques, la littérature ? Miniaturisation, contrôle et 
stockage des données, manipulations génétiques, quelle 
responsabilité du savant, de l’ingénieur, du chirurgien, du 
généticien, du juriste, de l’homme politique ? À nouvelles 
technologies, nouveaux usages : comment se les approprier ? 
Que deviennent les valeurs de liberté, de démocratie, d’état de 
droit face à Google ou à Tencent ? Quel contrôle démocratique 
exercer sur les nouveaux maîtres des technologies : comment 
conserver une souveraineté nationale ? Le progrès, illusion 
dangereuse pour l’humanité ou promesse d’un avenir 
meilleur ? 

Pour répondre à ces questions, il faut d’une part comprendre 
le système cérébral humain et d’autre part le comparer aux 
modèles de calcul introduits jusqu’à présent. En 1936, Allan 
Turing définit un système de calcul communément appelé 
machine de Turing. Les systèmes informatiques et par 
conséquent l’intelligence artificielle sont basés sur cet 
archétype calculatoire. Les tentatives pour dépasser un tel 
modèle ont donné naissance à des paradigmes qui, soit sont, au 
mieux, aussi performants, soit se sont heurtés aux limites de la 
physique théorique. S’appuyant sur le modèle de Turing, la 
thèse d’Alonzo Church − « tout ce qui est calculable est 
calculable par la machine de Turing » − conduit à une 
question : les neurosciences ont-elles un modèle cérébral 
permettant de simuler une machine de Turing ? Nous savons 
qu’il existe des problèmes non calculables comment les définir 
sous un angle neuroscientifique ? Ces questions nous ramènent 
au problème de la conscience. 
 
LES CONTRIBUTIONS 
 

L’appel à communication a permis de recueillir treize 
propositions de communication dont la variété des aspects 
abordés et la richesse des contenus a conduit à demander à 
leurs auteurs de rédiger un texte complet et de préparer une 
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communication orale. Les origines, l’histoire, les réussites, les 
inquiétudes par rapport aux mésusages toujours possibles �����
fonction de l’art et de la culture ������������	
���
�������	

��
et la machine, l’intelligence artificielle et l’intelligence 
humaine ����������������
����	����	
����������������	�	���������
voire métaphysiques : autant d’aspects abordés dans les 
communications. Un dernier texte est venu se joindre aux 
treize précédents, sans que l’auteur puisse se déplacer pour 
prononcer sa communication, mais le sujet traité comble une 
lacune en présentant la question de la justice pénale confrontée 
à l’intelligence artificielle. Un dialogue entre deux anciens 
directeurs éclaire l’histoire et le rôle fondamental de 
CYCERON dans le développement à Caen d’un pôle de 
recherche internationalement reconnu dans le domaine des 
neurosciences. Enfin, l’Académie a ouvert le débat en donnant 
la parole à deux contributeurs particuliers, le jeune créateur 
caennais d’une entreprise qui fabrique des robots, enthousiaste 
et engagé ���������	

�����������	���
��������� ���	
��	������
de deux directives récentes destinées à assurer à l’Union 
européenne la maîtrise de sa cybersécurité. Notre confrère Jean 
Guglielmi, décédé le 2 janvier dernier, avait entrepris la 
rédaction d’une communication qu’il avait intitulée 
« Apprendre et penser resteront-ils l’apanage du vivant ? » 
qu’il n’a pu achever : l’ébauche figure également dans les 
textes reproduits, avec l’hommage qui lui a été rendu. 

Sans doute l’appel n’a-t-il pas comblé toutes les attentes de 
la commission de préparation de la rencontre. Ainsi aucune 
proposition ne s’est manifestée pour traiter la question de la 
littérature ou du cinéma d’anticipation. Les conséquences 
sociales de l’évolution du travail, l’utilisation ou le 
détournement de l’intelligence artificielle à des fins de 
manipulation politique ne sont abordés directement par aucune 
contribution. Mais la diversité et la richesse des questions 
traitées sont en elles-mêmes amplement suffisantes pour ne 
nourrir aucun regret. 
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UN ITINÉRAIRE DE LECTURE 
 

Le thème de travail proposé par l’Académie des Sciences, 
Arts et Belles-Lettres de Caen est en adéquation avec la Ville, 
son passé et aussi son avenir : « ville d’inventeurs et de 
savants », comme le souligne Joël Bruneau son maire, Caen 
abrite aussi la plus ancienne académie créée après l’Académie 
française, en 1652. C’est donc un Caennais qui ouvre la 
rencontre : Alain Bretto s’interroge sur les relations entre le 
calcul mathématique et le raisonnement humain et, remontant 
aux bâtons d’Ishango ou aux Éléments d’Euclide, brosse une 
vivifiante histoire du calcul qui le conduit jusqu’à Hilbert et 
Gödel, puis à Turing et à ses machines d’où sortiront les 
algorithmes et l’intelligence artificielle, « outil puissant qui 
deviendra prégnant dans nos sociétés ». Ce lumineux 
printemps de la science semble promis à un bel avenir, « et 
les fruits passeront les promesses des fleurs » chantait déjà 
Malherbe. Rebondissant sur Gödel et Turing, Jean Richert 
poursuit l’exploration du cheminement conduisant à la 
« simulation cognitive », à la cybernétique puis à l’intelligence 
artificielle, cette « science cognitive » qui rejoint la 
philosophie, la psychologie, les neurosciences, la linguistique 
et l’anthropologie. Il souligne ce qui reste la différence 
ontologique entre l’animal, la machine la plus perfectionnée, 
le robot et l’homme : la conscience, la « conscience de soi ». 
Mais les progrès fascinants des robots utilisant des algorithmes 
de plus en plus performants ne conduiront-ils pas à une 
« intelligence artificielle surhumaine » jusqu’au moment où 
« les potentialités de la machine deviennent supra-
humaines » ? Faudra-t-il alors envisager un « futur 
transhumaniste », ce rêve d’un homme nouveau « métissé, 
hybridé » par les nanotechnologies ou les biotechnologies ? La 
question conduit Michel Chein à se demander si Homo sapiens 
ne va pas céder la place à un étrange et inquiétant Homo 
numericus, produit des réseaux de neurones artificiels, soumis 
à son environnement numérique. La question centrale de la 
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réflexion est ainsi posée : le calcul, les algorithmes ont entraîné 
de considérables progrès, des améliorations inappréciables 
dans la vie des sociétés et des hommes, mais la machine 
« apprenante » ne risque-telle pas de créer une catégorie 
d’individus post-humanistes sinon transhumanistes 
imperméables aux préoccupations éthiques ? 

Les cinq communications suivantes soulignent les aspects 
favorables des progrès scientifiques liés à l’intelligence 
artificielle, aux neurosciences, à la robotique. Cette phase 
d’épanouissement semble se dérouler sans véritables limites. 
Jean-Claude Marchal articule la réflexion sur l’humanisme, la 
philosophie des Lumières et les perspectives transhumanistes. 
Le transhumanisme, nous dit-il « n’est pas une métaphysique, 
c’est une philosophie de la technique et de l’action ». Des 
avancées scientifiques, de « la convergence NBIC », faut-il 
conclure que « l’euthanasie de la mort va devenir l’ultime 
frontière pour l’Humanité » ? Et les espérances 
transhumanistes d’un homme augmenté de ses pouvoirs sur 
lui-même jusqu’à une illusoire immortalité ne sont-elles pas 
les héritières des Lumières, de leur foi dans la science et dans 
la liberté humaine ? Aujourd’hui, dit Patrick Penel « le 
numérique est devenu l’affaire de toute la société » et le mythe 
de la « machine pensante » va-t-il accomplir la promesse 
prométhéenne de transformation de la nature et de la nature 
humaine ? Mais une IA conquérante n’a pas encore effacé le 
rêve non accompli d’une mythique « post-humanité ». La 
création du laboratoire CYCERON relatée par Jean-Michel 
Derlon et Francis Eustache, et celle de l’entreprise Conscience 
Robotics par Iliès Zaoui illustrent ces avancées technologiques 
qui concourent au mieux-vivre des humains. Et l’exemple 
rapporté par Frédéric Thibault-Starzyk de l’utilisation de 
l’intelligence artificielle dans l’intégration des disciplines 
universitaires pour surmonter les incertitudes des savoirs 
compartimentés montre que savoirs et techniques désormais 
réunis sont porteurs de développements sans fin dont il faudra 
nécessairement encadrer légalement les usages. Car toutes les 
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techniques aujourd’hui réunies sont également susceptibles de 
conduire à une société de surveillance généralisée. 

Des vagues d’ombres et de lumières recouvrent donc les 
terrains conquis par les applications de l’intelligence 
artificielle comme celles des neurosciences. Mareike Wolf-
Fédida, à partir de l’analyse d’une expérimentation dans le 
secteur de la psychothérapie rogerienne simulant une 
conversation entre deux machines, souligne l’altérité radicale 
de la communication humaine et les limites de l’intelligence 
artificielle avec ses impacts négatifs sur la culture. Et 
l’esquisse de Jean Guglielmi s’interroge et s’inquiète : 
« apprendre et penser resteront-ils l’apanage du vivant ? ». La 
brillante et roborative analyse, conduite par Jacques Bouineau 
à partir de sa position d’historien du droit, des conséquences 
de la numérisation de la société souligne les dangers que la 
réification globale − « Les hommes étant désormais traités 
comme des choses qui possèdent un logiciel […] avec comme 
objectif d’atteindre des performances » − fait courir à la 
démocratie et aux libertés. Faut-il se résoudre à n’être plus 
qu’un homo connecticus aliéné ? « Et si le sursaut venait de 
l’homme lui-même ? ». Mais les « hommes sont viscéralement 
violents » et la société − et non la foule − repose sur 
d’indispensables « principes régulateurs ». À l’heure où 
l’Union européenne impose aux plateformes numériques, aux 
réseaux sociaux et aux places de marché de vente en ligne des 
obligations, des devoirs et des responsabilités qui constituent 
une indéniable victoire politique, c’est un de ces aspects 
majeurs que le Commissaire Thierry Breton aborde en 
présentant la politique de la Commission et de l’Union 
européenne en matière d’intelligence artificielle et de 
souveraineté numérique : réguler, non pas brider, mais fixer 
des « règles proportionnées et flexibles […] pour répondre aux 
risques spécifiques posés par les systèmes d’IA ». 

Des questionnements demeurent, l’imagination s’empare 
des technologies numériques : l’irrationnel, l’inconscient, le 
beau sont percutés par l’intelligence artificielle et les 
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neurosciences. Jacques Boucharlat explore la question de la 
folie, de l’angoisse, des névroses et examine les modalités 
d’intervention de l’intelligence artificielle, des algorithmes 
dans les thérapies comportementales, avec tous les risques de 
dérive liés à « l’autonomisation de robots » utilisés comme 
aides-soignants dans certains services. Pour Richard Forestier, 
l’art est au croisement des technologies et de l’humanité. Or 
les nouveautés technologiques actuelles pénètrent 
profondément l’art contemporain, déstabilisent « l’Art 
conventionnel » et transforment l’activité artistique même, 
sans que changent ses finalités : « l’œuvre d’Art s’impose 
comme une manifestation privilégiée de l’Humanisme dans les 
activités humaines ». Le sonnet Voyelles d’Arthur Rimbaud 
fournit à Bernard Devauchelle un point d’appui pour analyser 
cette « confusion des sens » que traduit la synesthésie, à 
travers l’expérience du chirurgien, transformée radicalement 
par la cybernétique et ses applications technologiques, 
imagerie médicale, microscope, robotique. 

Vers quel humanisme nous dirigeons-nous ? Une nouvelle 
sagesse est-elle en germe dans ces réflexions autour de la 
science et de l’éthique ? Face à l’irruption du numérique dans 
le monde du quotidien, Claude Kirchner nous invite à 
concevoir, tout en s’appuyant sur l’éducation, une éthique de 
la conversion numérique qui susciterait le respect de valeurs 
humanistes telles que « le respect des données personnelles, la 
transparence des procédures utilisées, l’auditabilité des 
programmes mis en œuvre ». Éric Suraud refuse de se résoudre 
au « scenario catastrophe de la disparition de l’Homme 
submergé par le numérique ». Il pointe quelques limites aux 
intelligences artificielles, la perception de l’ambiguïté, 
l’intuition de l’inconcevable, l’accès aux sentiments. Bien plus 
que sur une disparition, c’est sur une « renaissance de 
l’Homme » qu’il parie, sur un « nouvel Homme » qui aura 
retrouvé « la place dominante dans le libre usage de ses outils 
techniques […] Continuons donc d’agir au mieux ». Et pour 
que notre action au service du bien s’exerce « dans une oasis 
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de fraternité », une place centrale doit être réservée à la justice 
et à son exercice. Jean Touzet, après un long cheminement 
professionnel de magistrat spécialisé dans la justice pénale, 
s’interroge sur l’articulation entre l’intelligence artificielle et 
ses applications, les perspectives transhumanistes et l’exercice 
de la justice pénale. Quelle aide les outils de l’intelligence 
artificielle peuvent-ils apporter à un juge dans la recherche de 
la vérité des faits, dans la détermination de la sanction. Et que 
pourrait apporter le transhumanisme à la détermination de la 
sanction pénale. Reste que la question de la responsabilité – 
celle de l’accusé, comme celle du juge – ne saurait être 
déléguée à une machine qui aurait reçu la personnalité 
juridique sans que de graves dérives ne soient contenues en 
germe dans une telle décision. Utilisation raisonnée comme 
aide à la décision, oui. Personnalité juridique conférée à une 
machine : danger. Pour conclure, Francis Eustache développe 
les apports des neurosciences à la connaissance du 
fonctionnement du cerveau et à la mise au point de démarches 
thérapeutiques nouvelles en matière d’altérations cérébrales. Il 
souligne la multiplicité des approches pour étudier les liens 
entre cerveau et cognition et montre l’articulation entre les 
données individuelles et les dimensions sociales de la mémoire 
collective. Progrès scientifiques, progrès technologiques et 
progrès thérapeutiques s’imbriquent et se renforcent au service 
du patient et plus largement au service de l’homme et de 
l’humanité. 
 
 
           Edgar LEBLANC 

Secrétaire-adjoint de l’Académie des 
Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen 
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LE CALCUL LE RAISONNEMENT HUMAIN 

ET 

L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 

 
par M. Alain BRETTO  

de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen 
 

Le raisonnement, le calcul, la décision, forment une grande 
partie des occupations humaines. Ces activités s’appuient sur 
la logique, c’est-à-dire une suite de propositions « emboîtées » 
de manière cohérente par argumentation afin d’arriver à une 
conclusion. Cet enchaînement ordonne les idées afin de donner 
du sens à celles-ci. 

La plupart des humains raisonnent de manière 
constructiviste, c’est-à-dire fabriquent effectivement l’objet 
étudié. Par exemple faire un gâteau, bâtir un immeuble, 
additionner l’entier a avec l’entier b, calculer la gestion des 
stocks, élaborer une fiche de paye. Un raisonnement 
constructiviste doit convaincre qu’une propriété est vraie, et 
doit également expliquer pourquoi elle est vraie. Par ailleurs, 
il doit montrer que l’essence – ce qui fait qu’une chose est ce 
qu’elle est – prouve l’existence. Une preuve d’existence est 
suffisante dans le cas de la non-effectivité. Ainsi ces deux 
types de dialectique ne sont pas, à mon sens en opposition. Le 
constructivisme peut être considéré comme une tentative 
d’appréhender les choses dans leur globalité, contrairement à 
l’opinion de Merleau-Ponty qui avance, dans L’œil et l’esprit 
que « la science manipule les choses et renonce à les habiter ». 

Si nous voulons créer les objets étudiés il nous faut un 
mécanisme de fabrication : l’algorithmique fournit un tel 
dispositif. Un algorithme est une suite finie d’instructions 
finies �������!�
��� : aller à la ligne k du texte ���	����	������� 
1 à n, ajouter au nombre x_i le nombre 2 �� �
�� �������� ���
cuisine est un algorithme. De là, un raisonnement 
constructiviste peut être vu comme un algorithme. 
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L’informatique est l’ensemble des activités humaines qui 
abordent l’information en utilisant des algorithmes, 
notamment grâce aux ordinateurs. La nature des problèmes 
traités par celle-ci est principalement de deux types. 
Calculatoire : faire une tarte, additionner deux nombres ��
décisionnel : problème auquel on peut répondre soit par oui, 
soit par non, par exemple, est-ce qu’un voyageur de commerce 
peut visiter k > 0 villes en moins de p kilomètres ? 

Donc l’informatique traite une information que l’on peut 
« mécaniser », ou alors des questions dont la réponse est soit 
oui, soit non. 

Un algorithme est codé sur une machine par une suite de 0 
et de 1 car l’ordinateur ne traite que des éléments binaires 
appelés bits (un bit classique est soit 0 soit 1). Un algorithme 
programmé, c’est-à-dire écrit dans un langage compréhensible 
par la machine est composé, de manière unique, d’une suite de 
0 et de 1. De manière réciproque, toute suite de 0 et de 1 
correspond exactement à un programme. 

Cette suite est simplement un entier naturel écrit en base 2. 
De là, un algorithme est équivalent à un nombre. 

 
Ainsi, raisonner c’est calculer ou calculer c’est raisonner ! 

 
Cela peut en partie expliquer la fascination des nombres. 

Ceux-ci véhiculent le raisonnement, mais ils peuvent aussi être 
vus comme une forme symbolique et non comme un symbole, 
c’est-à-dire une manière de rendre le monde intelligible et non 
un élément concret que l’on met en relation avec un élément 
abstrait, car le nombre est déjà une abstraction. Néanmoins je 
n’entrerai pas dans le détail des formes symboliques liées aux 
nombres. Ce qui nous intéresse ici c’est le calcul et il ne faut 
pas confondre celui-ci avec la notion de nombre. 

Ainsi nous sommes amenés à nous interroger sur le sens 
profond d’un calcul. Pour cela il faut comprendre comment le 
calcul est apparu dans l’histoire humaine, donnons une histoire 
succincte de la notion de calcul. 
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LE CALCUL, UNE BRÈVE HISTOIRE. 
 

Le calcul est né bien avant l’écriture qui, elle, est inventée 
en Mésopotamie en 3500 avant J.-C. 

Les bâtons (os) d’Ishango, sont considérés comme le plus 
ancien outil calculatoire jamais mis au jour. Découverts en 
Afrique (Congo) ils sont datés d’environ 20 000 ans avant J.-
C. 

À Babylone, au 3e millénaire avant J.-C. on retrouve les 
premières traces d’algorithmes, ils permettent la résolution 
d’équations algébriques. L’algorithme de la tablette YBC 7289 
connu sous le nom « d’algorithme de Babylone » permet 
d’approximer racine de 2 et d’ailleurs la plupart des racines 
carrées, cela 2 500 ans avant J.-C. Ce morceau d’argile est une 
première forme connue du théorème de Pythagore. 

 
Le livre VII des Éléments d’Euclide (IIIe siècle avant J-C.) 

fournit un algorithme qui a donné du fil à retordre à pas mal 
d’entre nous. Il permet de calculer le PGCD1 de deux nombres. 
Non seulement sa convergence est prouvée mais il est basé sur 
un concept fondamental en informatique : l’itération. Les 
treize livres qui constituent ces Éléments sont fondamentaux 
dans la pensée moderne. Ceux-ci sont composés d’axiomes, de 
définitions, de théorèmes qui sont démontrés, ils traitent de la 
géométrie et des nombres. Ces ouvrages vont avoir une 
influence considérable sur l’évolution de la logique, concept 
introduit par Aristote. Ils auront un impact primordial sur le 
raisonnement humain dans la plupart des civilisations, ainsi 
que sur les sciences fondamentales développées par celles-ci. 
On retrouve ces recueils à Constantinople. La prise de la ville 
par les Turcs en 1453 provoqua l’exil des savants qui 
emportèrent leurs précieux manuscrits. Ceux-ci furent ensuite 
traduits en arabe et en latin, et seront étudiés durant des siècles 
dans toutes les grandes universités : Bagdad, Cordoue, Paris, 

�

� Plus grand commun diviseur.�
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Oxford, etc. Il y a de fortes chances que leurs contenus aient 
influencé la logique indienne. Ce succès est dû à la méthode 
employée, basée sur trois piliers : définitions, axiomatiques, 
assertions, qui sont prouvées en partant des deux premiers 
concepts. 

 
Plus proche de nous, environ 80 ans avant J.-C., peut-être 

même avant, la machine d’Anticythère est un calculateur à 
engrenages qui détermine sans doute des positions 
astronomiques. Si c’est le cas, ce mécanisme est le premier 
connu qui traite de l’arithmétique modulaire. L’instrument 
décrit précédemment nous mène à un autre foyer intellectuel 
important. Le mathématicien et astronome chinois Sun Zi 
(IIIe siècle après J.-C.) décrit un algorithme permettant de 
résoudre des systèmes d’équations particuliers (modulaires). 
En réalité le problème posé par Sun Zi peut s’écrire de la 
manière suivante : 

« Quand le général Han Xing range ses soldats par trois, il 
reste deux soldats, quand il les range par cinq, il en reste trois 
et quand il les range par sept, il en reste deux. Combien l’armée 
de Han Xing comporte-t-elle de soldats ? » (Tangente 177 – 
Juillet 2017). 

Cette question s’appelle « problème de Maître Sun » et 
donnera naissance au Théorème des restes chinois qui traite de 
la résolution de systèmes de congruences. 

À titre indicatif donnons l’écriture moderne de cette énigme 
(le lecteur peu avisé des symboles mathématiques peut sauter 
les équations, car une interprétation est donnée ci-dessous) : 

 

�� � ����	
�� � 
���	��� � ����	
� 
 
Où �est le symbole de congruence et « mod » est le 

symbole de modulo. 
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Bien qu’imparfaite la solution donnée par Sun est originale 
et imaginative, elle permet de résoudre des problèmes 
astronomiques du type : 

« Existe-t-il un nombre x de jours pour que la pleine lune 
tombe au solstice d’hiver sachant qu’avant le solstice d’hiver 
il reste 11 jours et 5 jours avant la pleine lune ? » La question 
se traduit par le système d’équation suivant : 

 �� � �����	
���� � ����	���  

 
Ce système peut se traduire par : existe-t-il un entier x qui, 

divisé par 365, donne un reste égal à 11 et qui, divisé par 29 
donne un reste égal à 5 ? 

 
Sun Zi est considéré en Chine comme étant le pendant de 

Pythagore en Occident. 
 
Naturellement nous pourrions développer de manière 

détaillée l’histoire du calcul, jusqu’au XIXe siècle mais cela 
nous mènerait hors de notre champ d’étude. Rapidement nous 
pouvons citer le mathématicien persan Al-Khwârizmi 
(VIIIe siècle) dont le nom donne le mot algorithme. Nous 
pourrions discourir sur Napier, Pascal, Leibniz (XVIIe siècle), 
précurseurs du calcul automatique, sur Charles Babbage 
(XIXe siècle), qui construit un dispositif analytique qui est un 
précurseur de l’ordinateur moderne. Je ne résiste pas au plaisir 
de parler d’Augusta Ada King comtesse de Lovelace plus 
connue sous le nom d’Ada Lovelace, fille de Lord Byron 
« sainte protectrice de tous les programmeurs ». Elle décrivit 
de manière précise la machine analytique de Charles Babbage 
et donna un programme destiné à être exécuté par celle-ci. De 
ce fait elle est considérée comme la première programmeuse 
du monde. Le langage de programmation orienté objet ADA a 
été nommé de la sorte en son honneur. 

 



	��

�

Pour comprendre le sens profond d’un calcul, on a besoin 
de saisir son déroulement. À la fin du XIXe siècle tout 
s’accélère. George Boole, Auguste De Morgan, et d’autres 
jettent les bases d’une « algèbre logique ». Giuseppe Peano 
axiomatise l’arithmétique. La logique héritée de la Grèce 
antique n’est plus suffisante, elle ne permet pas de définir de 
manière rigoureuse les nombres. Nous sommes à l’orée du XXe 

siècle, une crise des fondements ébranle l’édifice des 
mathématiques. 
 
LES FONDEMENTS DES MATHÉMATIQUES 
REVISITÉS. 
 
Le logicien Gottlob Frege caractérise une théorie 
mathématique comme devant être : 
cohérente : on ne peut pas démontrer une proposition et son 
contraire � 
complète : tout énoncé peut être soit démontré, soit réfuté � 
et décidable : tous les énoncés de la théorie peuvent être 
testés grâce à une procédure. 
 

Environ à la même période Georg Cantor met au point la 
théorie des ensembles. Ces théories portent en elles des 
paradoxes qui sont mis en évidence grâce à des assertions 
relativement simples. Par exemple le paradoxe du barbier de 
Bertrand Russell : le barbier du village qui est un homme du 
village rase tous les hommes du village qui ne se rasent pas 
eux-mêmes. Question : le barbier se rase-t-il lui-même ou 
pas ? En fait aucune proposition ne peut exprimer quelque 
chose au sujet d’elle-même. D’autres paradoxes existent 
également. Les mathématiques sont un géant sur des pieds 
d’argile, il faut vaincre ces contradictions. 

 
En ce début du XXe siècle de grands scientifiques vont tenter 

de répondre au défi de construire les mathématiques sur des 
fondations solides. Luitzen Egbertus, Jan Brouwer et son élève 
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Arend Heyting créent la logique intuitionniste, qui n’utilise pas 
des axiomes qui vont à l’encontre de l’intuition, qui ne contient 
pas le tiers exclu, (une assertion est soit vraie, soit fausse) et 
par conséquent qui n’admet pas le raisonnement par l’absurde 
et qui n’accepte pas l’existence d’objets construits. Celle-ci 
donne naissance aux mathématiques constructivistes. 

Ernst Zermelo et Abraham Fraenkel donnent une 
axiomatisation de la théorie des ensembles permettant de se 
soustraire aux paradoxes du type Russell. 

David Hilbert propose au 2e Congrès international des 
mathématiciens qui se tient à Paris en 1900 une liste de 
23 problèmes pour le XXe siècle. Deux nous intéressent 
particulièrement. 

Le deuxième problème de cette liste est : peut-on prouver 
la cohérence (au sens défini ci-dessus) de l’arithmétique ? Le 
dixième : trouver un algorithme déterminant si certains types 
d’équations (équations diophantiennes : équations 
polynomiales à plusieurs variables dont les coefficients sont 
des entiers relatifs et les solutions, si elles existent, sont 
également entières aux signes près) ont des solutions. 

Pour parfaire ce genre de question et asseoir les fondements 
des mathématiques, Hilbert élabore son fameux programme en 
1920. Le but de celui-ci est de fonder les mathématiques sur 
une armature à toute épreuve : les mathématiques se déduisent 
d’un ensemble fini d’axiomes qui est cohérent (défini au sens 
ci-dessus). Puisque les structures finies sont « bien 
comprises » et ne présentent aucun paradoxe, alors montrons 
la non-contradiction de la théorie des ensembles, de 
l’arithmétique, grâce à des structures finies. Au début tout se 
passe bien. Kurt Gödel démontre en 1929 son théorème de 
complétude sur le calcul logique. Donc tout va bien pour le 
programme de Hilbert, c’est en 1931 que cela se gâte : Kurt 
Gödel publie ses théorèmes d’incomplétudes. 

Le premier dit : « Toute théorie mathématique qui contient 
l’arithmétique est soit incohérente, soit incomplète. C’est-à-
dire l’ensemble des assertions vraies est strictement plus grand 
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que l’ensemble des assertions démontrables. ». Le second 
affirme : « la cohérence d’une théorie mathématique qui 
contient l’arithmétique est indécidable à l’intérieur de cette 
théorie. » 

Une théorie ne peut pas se prouver elle-même. 
De manière générale nous pouvons dire que tout système 

axiomatisé, non-contradictoire, suffisamment puissant pour 
inclure l’arithmétique de Peano ne peut démontrer sa 
cohérence en s’appuyant sur ses axiomes. Par conséquent on 
pourrait en conclure que le rêve de Hilbert est voué à l’échec. 

 
En fait les résultats de Gödel qui font appel à des notions 

informelles de calcul mécanique affirment qu’il y a des 
énoncés que l’on ne saura ni démontrer ni réfuter dans une 
théorie donnée, pas en mathématiques en général. Quand une 
proposition est indécidable dans une théorie, on peut toujours 
l’ajouter (ou sa négation) comme axiome. Ainsi la réponse au 
programme de Hilbert n’est pas aussi simple, et probablement 
pas aussi définitive, sans doute plus compliquée que celle 
qu’aurait fournie la véracité de ce programme. Faut-il pour 
autant abandonner le fait qu’une affirmation mathématique est 
une valeur de vérité universelle ? J’ai l’habitude de donner à 
mes étudiants une petite analogie : dans la géométrie 
euclidienne le segment de droite est le plus court chemin entre 
deux points, ce qui n’est plus le cas à l’échelle de notre bonne 
vieille terre. De là, la géométrie de la terre n’est pas 
euclidienne, mais cela n’enlève pas la valeur de vérité du 
segment de droite. 

 
Revenons aux problèmes traités par des processus 

automatiques. Nous ne savons toujours pas ce qui est 
« calculable ». Puisque d’après les théorèmes d’incomplétude 
« tout ne peut pas être fait », peut-on se limiter à des assertions 
qui pourraient être « mécaniquement » prouvées. Gödel 
s’intéresse à cette question, il élabore les fonctions récursives 
(fonctions qui peuvent être calculées de manière mécanique). 
Il faut attendre 1936 pour que se dégage la structure 
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fondamentale des concepts calculatoires. Alan Turing, qui 
travaillait sur le problème de décision de Hilbert « peut-on 
décider de manière mécanique si un énoncé est prouvable ou 
non », définit un modèle abstrait de calcul : les machines de 
Turing-MT – pour nous cette terminologie sera équivalente à 
algorithme. Celles-ci décrivent le fonctionnement d’appareils 
qui allaient devenir les ordinateurs, elles définissent de 
manière précise la notion d’algorithme. Environ à la même 
époque Alonzo Church met au point le lambda calcul (base des 
langages de programmation) qui permet de réfuter le problème 
de décision de Hilbert. Voilà nous y sommes, les acteurs de la 
pièce sont brossés, l’informatique (théorique) est née. Deux 
nouvelles branches très actives aujourd’hui en découlent : la 
théorie de la complexité algorithmique qui formalise le temps 
de calcul d’un algorithme et la théorie de la calculabilité. Mais 
nous ne savons toujours pas ce qui est calculable. 

 
On s’aperçoit très vite que tous ces formalismes sont 

équivalents. Reste maintenant à dégager la notion de 
« calculable », c’est le rôle de la thèse de Church. 

 
Celle-ci, exprimée par Stephen Kleene, atteste : 
 
« Tout ce qui est calculable est calculable par une machine 

de Turing (par un algorithme) ». 
 
Le premier mot « calculable » est une notion intuitive. Par 

exemple : bouger un bras, prévoir un planning, faire une 
addition, gérer des stocks, sont des activités calculables. Par 
conséquent il n’existe pas de définition rigoureuse de ce terme 
générique, alors que la deuxième occurrence est définie de 
manière précise (au sens de Turing). Cela explique le fait que 
cette assertion soit une thèse (une opinion générale qu’on 
s’attache à défendre) et non une conjecture ou une proposition 
(une assertion qu’on peut démontrer). Nous pouvons 
reformuler cette phrase : tout ce qui est calculable est 
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calculable par l’homme et de là, calculable par machine de 
Turing ou par algorithme. Une question vient à l’esprit : existe-
t-il des machines capables de calculer ce que l’homme ne peut 
pas concevoir. Nous savons qu’il existe en mathématique des 
objets qui sont inaccessibles à l’entendement humain. À ce 
niveau on entre dans la philosophie voire la théologie. 

Terminons ce paragraphe par quelques éléments de 
décidabilité algorithmique. Un problème de décision est 
décidable s’il existe un algorithme qui prend en entrée le 
problème, et qui donne en résultat soit oui, soit non ���������
�
algorithme n’existe, il est dit indécidable. Tester si un nombre 
entier positif est pair est décidable. Le fameux problème de la 
halte est indécidable : 

 
Existe-t-il un algorithme qui prenne n’importe quel 

algorithme en entrée et qui, en temps fini, renvoie soit oui si 
cet algorithme s’arrête soit non s’il ne s’arrête pas. 

Il est semi-décidable s’il existe un algorithme qui répond 
oui (mais pas nécessairement non, il peut faire un calcul 
infini) �����"#e problème de Hilbert est semi-décidable. 

 
Les années 1940 donnent naissance aux premiers 

ordinateurs (au sens d’aujourd’hui), ceux-ci vont, au fil des ans 
évoluer, devenir plus petits, plus puissants, la mini-
informatique apparaît, puis la micro-informatique �����$����$�����
communiquer entre eux ces nouveaux appareils : internet se 
développe, les téléphones portables, les tablettes, font leur 
apparition, pour arriver jusqu’à nous, aujourd’hui, dans un 
monde interconnecté. Pour ce faire il a fallu passer de la 
logique aristotélicienne – développée dans les Premiers 
Analytiques dont le socle est le syllogisme (espèce de 
syntaxique) et l’analytique (espèce de sémantique), ainsi que 
la logique stoïcienne qui introduit la notion de proposition, – à 
une logique plus élaborée et rigoureuse, développée à la base 
par G. Frege et B. Russell. Pourquoi cette évolution ? Pour au 
moins trois raisons : 



	��

�

 
฀ L’idée d’asseoir sur un socle logique les 

mathématiques en fondant celles-ci, comme la 
géométrie d’Euclide, sur une axiomatique pertinente. 

 
฀ En réponse à la philosophie kantienne des 

mathématiques qui considère que cette science a 
quelque chose de plus que la logique, l’intuition, c’est-
à-dire une notion extra-logique. 

 
฀ Le besoin de comprendre les méthodes de 

raisonnement de l’être humain, précisément en 
mécanisant les processus de pensée. 

 
Comme nous l’avons vu, la notion de calcul est centrale 

dans cette progression. Le calcul utilise les nombres dont une 
définition précise se dégage à partir de la fin du XIXe siècle. 
Qu’en est-il du futur ? Un nouveau traitement de l’information 
est sans doute en train d’émerger : l’informatique quantique. 
Le travail théorique est fondé : logique, modèle de calcul, 
algorithmique, etc. Reste à mettre au point le premier 
ordinateur quantique efficace. Mais surtout, comme nous 
allons le voir dans le paragraphe suivant, l’intelligence 
artificielle. 

 
INTELLIGENCE ARTIFICIELLE (IA) 

 
Sans sortir des généralités, nous pouvons dire que l’IA est 

un ensemble d’algorithmes dont la mise en œuvre permet à des 
ordinateurs de simuler l’intelligence humaine. Par conséquent, 
l’outillage algorithmique utilisé est d’une autre nature que 
celle qui est sous-jacente à l’informatique de type classique. Il 
permet, par exemple, l’apprentissage, l’auto-modification et 
l’évolution de certains paramètres. 
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Il existe deux types d’intelligence artificielle. 
 
L’IA faible : son objectif est de plagier le plus fidèlement 

possible des comportements humains, comme jouer aux 
échecs, démontrer automatiquement un théorème, élaborer un 
emploi du temps, soutenir une conversation. En ayant 
l’apparence de l’intelligence, mais en étant dénuée des 
activités intellectuelles supérieures telles que l’émotion, la 
conscience, la sensibilité, la « machine » semble réagir comme 
si elle était douée de ces capacités mais cela n’est qu’une 
simulation. 

 
L’IA forte a tous les attributs de la précédente, mais elle est 

munie d’une « vraie conscience » et pourrait ressentir de vrais 
sentiments tels que l’empathie, la joie, la tristesse, ceux-ci 
n’étant pas un simulacre, mais une émotion réelle. 

 
Nous avons vu précédemment que l’informatique est basée 

sur les machines de Turing (MT), l’IA a pour fondement 
l’informatique, ainsi les MT sont en quelque sorte l’archétype 
de l’intelligence artificielle. Celles-ci ne considèrent que le 
constructivisme. De là, le raisonnement par l’absurde, c’est-à-
dire une preuve où la non-existence entraîne une contradiction 
ne conduisant pas en soi à une construction de l’objet qui n’est 
pas pris en compte, de manière générale, par un algorithme. 
Par conséquent il semble difficile d’élaborer une IA forte. Pour 
ce faire, il faudrait développer un modèle de calcul qui soit 
plus puissant – au sens de la possibilité de calcul – que les 
machines de Turing. Toutes les tentatives qui ont été menées 
depuis la création des MT en 1936 se sont avérées 
infructueuses. Ainsi on peut conclure que ce modèle 
calculatoire est le plus performant pour une informatique basée 
sur le silicium et les algèbres de Von Neuman. 

 
La loi de Moore indique que « quelque chose » double tous 

les dix-huit mois, cette chose étant « la puissance », « la 
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capacité », « la vitesse » de calcul. Bien que cette assertion 
commence à s’épuiser, elle est toujours d’actualité. 
L’intelligence artificielle est une grosse consommatrice de ces 
éléments. Cela permet d’utiliser des outils très sophistiqués 
tels que les réseaux de neurones artificiels multicouches 
(RNAM). 

 
Rappelons qu’un neurone artificiel est un système 

informatique dont le fonctionnement est une simulation 
rudimentaire du fonctionnement d’un neurone biologique. 
Celui-ci est schématiquement une cellule nerveuse donnant 
une réponse après un stimulus. Ainsi, un réseau de neurones 
artificiels multicouches essaye de copier un cerveau humain. 
Notons que nous sommes très loin de la complexité cérébrale, 
néanmoins ce sont des outils qui sont largement utilisés en 
intelligence artificielle. En raison de l’amélioration des 
capacités de calcul, ils permettent de traiter les problèmes que 
l’IA faible est capable d’aborder avec de plus en plus 
d’efficacité. 
 
INTELLIGENCE ARTIFICIELLE ET SOCIÉTÉ 
 

Au vu de l’augmentation des capacités de calcul, de 
l’amélioration de la rapidité calculatoire, l’IA va s’imposer 
dans la société et dans tous les domaines socio-économiques. 
Quelles sont les conséquences ? 

 
Il est clair que beaucoup de domaines vont être impactés : 

le e-commerce, la médecine, l’agriculture, la défense, 
l’éducation, le journalisme, et bien d’autres disciplines seront 
bouleversées. La plupart des professions seront entièrement 
redéfinies, cela implique une révolution copernicienne de la 
société. 

Les répercussions vont être très importantes sur les activités 
humaines, qui jusqu’à présent étaient relativement protégées. 
Les deux siècles précédents ont vu, sous l’impulsion du 
« machinisme » les métiers manuels bouleversés, certains ont 
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disparu. L’intelligence artificielle se confronte, non seulement 
à des occupations qui ont peu de valeur ajoutée – les nouvelles 
caisses de supermarché sont capables de scanner, de manière 
instantanée un panier de produits – mais également à des 
fonctions plus cérébrales. Une partie de l’intellect utilisée dans 
un métier considéré comme intellectuel, enseignant, ingénieur, 
journaliste, médecin, etc., utilise ce que nous pouvons appeler 
l’« intelligence répétitive ». 

Une tâche utilise ce type d’intelligence si elle n’a pas besoin 
d’imagination ou si elle peut se dérouler sans aucune 
originalité dans son déroulement, le processus est en quelque 
sorte prédictible et fixé. 

Diagnostiquer un rhume, faire une tarte aux pommes, noter 
une copie, font partie de ce type de fonctionnement. Ainsi, une 
grande partie des professions intellectuelles seront modifiées, 
le robot-journalisme est en pleine expansion �� ��������
������
diagnostics médicaux commencent à être utilisées �� ���
chirurgie robotisée se développe rapidement, (bien que dans 
ces deux derniers exemples la présence d’un médecin reste 
indispensable). Bien d’autres spécialités faisant appel à de 
hautes capacités cognitives vont subir des changements 
majeurs. 

Il y a un grand risque que le travail tout du moins sous la 
forme que nous connaissons « disparaisse ». Sous l’impulsion 
de l’automatisation d’une partie de la plupart des occupations 
professionnelles considérées comme intellectuelles, la société, 
dans son ensemble, va muter. Donnons quelques exemples : le 
monde occidental connaît des destructions massives d’emplois 
dans différents secteurs, notamment dans l’industrie. Celles-ci 
sont dues aux délocalisations et à l’automatisation 
grandissante de la plupart des tâches liées à ces activités. 
Jusqu’à présent, beaucoup d’économistes considéraient que 
cela n’était pas un réel problème, vu que l’on pouvait former 
les chômeurs à des métiers plus spécialisés faisant appel à des 
capacités intellectuelles plus importantes. Si l’IA peut 
remplacer une partie des emplois à forte valeur cérébrale, il est 
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illusoire de vouloir préparer des inactifs à des professions qui 
de toute façon seront rattrapées par les algorithmes. 

 
John Locke base la propriété sur le droit naturel qui est 

l’ensemble des droits que l’homme possède à sa naissance du 
fait qu’il appartient à l’humanité. La propriété privée est un 
droit naturel obtenu au prix du travail et des efforts que l’on 
dépense pour mettre en valeur celle-ci. Si le travail 
« disparaît » comment justifier celle-ci, notamment de quelle 
manière légitimer l’appropriation des moyens de production ? 

 
Les dangers d’un développement anarchique de l’IA sont 

réels. La surveillance généralisée des citoyens est déjà une 
réalité. Tout gouvernement, même démocratique sera tenté 
d’utiliser ces outils. Les banques, les assurances pourraient 
prendre des décisions basées sur des algorithmes autonomes. 
Allez expliquer à une personne que son prêt n’est pas accordé, 
ou qu’il ne peut pas s’assurer parce qu’une machine a dit non. 

 
Nous avons introduit ci-dessus les réseaux de neurones 

artificiels comme étant des instruments fondamentaux en 
intelligence artificielle. Un problème important se pose avec 
ces appareillages, c’est l’effet « boîte noire ». Si on stoppe un 
tel réseau avant la fin du calcul, on est incapable de remonter 
dans celui-ci et on ne peut expliquer toutes les étapes 
calculatoires. En fait, on connaît les entrées, on connaît les 
sorties, mais entre ces deux phases aucune opération ne peut 
être explicitée. Cela pose de graves questions d’éthique. 
Comment faire confiance à une machinerie qui prend une 
décision alors qu’on est incapable de comprendre et d’en 
connaître le pourquoi. 

Cette incompréhension est due au fonctionnement des 
RNAM. Les données sont analysées couche par couche, 
sachant que les données d’entrée du niveau i + 1 sont en 
quelque sorte les sorties du niveau i. Entre les deux strates, 
nous ne sommes pas en mesure d’analyser les résultats : il y a 



���

�

une incompréhension totale. Cela n’est pas le cas dans un 
programme informatique classique ou chaque phase est 
entièrement déterminée. Expliciter chaque pas calculatoire 
d’un réseau de neurones artificiels multicouches est un enjeu 
majeur, notamment dans les utilisations sensibles telles que la 
sécurité ou la médecine. 

 
Par ailleurs, malgré le peu d’affichage des entreprises de 

l’IA, des décisions erronées sont courantes en intelligence 
artificielle. Le réseau peut avoir un fonctionnement tout à fait 
normal et arriver à des décisions mensongères. Ces erreurs 
résultent d’une part du calcul intensif et de la complexité de ce 
celui-ci, mais elles émanent également du manque de 
conscience de la machine, elle apprend sans comprendre. 
S. M. Moosavi-Dezfooli, A. Fawzi, O. Fawzi et P. Frossard 
ont montré, dans un article publié%en 2017 qu’on peut toujours 
trouver une perturbation infime, de telle sorte que la 
probabilité%qu’un réseau neuronal profond se trompe dans sa 
prédiction soit importante. Cela pourrait entraîner des 
dysfonctionnements notoires dans divers secteurs socio-
économiques. 

L’étude de la « bêtise artificielle » est en pleine expansion. 
D’autres périls sont également à craindre : les armes 
autonomes, la manipulation de l’information déformant la 
réalité, l’abolition de la vie privée, l’uniformisation des 
solutions proposées aux problèmes sociaux, etc. Un autre 
danger important est l’abêtissement de la population. En moins 
de quinze ans le quotient intellectuel de la population française 
– et dans une plus grande généralité en Occident – a diminué 
de 10 points. Cette baisse est liée à l’utilisation intensive de 
l’informatique dès le plus jeune âge, cela empêche le 
développement de l’esprit critique et restreint l’apprentissage 
du raisonnement. 

Tous ces risques peuvent être circonscrits au travers d’une 
éthique de l’intelligence artificielle admise par l’ensemble des 
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sociétés humaines. Cela pourrait prendre la forme d’une charte 
régissant les développements et les utilisations de l’IA. 

 
L’intelligence artificielle est un outil puissant et qui 

deviendra prégnant dans nos sociétés �� ��� ��	��&
�� ���� ���
pertinence des solutions proposées. Une IA apprend mais n’a 
pas la conscience de cet apprentissage, donc elle n’a pas la 
faculté de discernement quant à la justesse et au bien-fondé de 
la réponse proposée. Ce qui doit nous mettre en garde contre 
une confiance aveugle et naïve en l’IA. 
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UNE BRÈVE HISTOIRE D’INTELLIGENCE 
DE CONSCIENCE ET D’ÉTHIQUE 

 
par M. Jean RICHERT  

de l’Académie d’Alsace des Sciences, Lettres et Arts 
 
« Il y a donc lieu d’espérer que l’Amérique, d’ici à quelques 
générations, en produisant autant d’hommes occupés d’ajouter 
à la masse des connaissances que l’Europe entière, en doublera 
au moins les progrès, les rendra au moins deux fois plus 
rapides1. » 
 
« Je suis plus vieux que le temps parce que je suis conscient2. » 
 
« Si l’histoire héroïque et malheureuse de la cybernétique doit 
nous apprendre quelque chose, c’est probablement qu’à côté 
de l’esprit de pionnier, la modestie, le doute raisonné et 
l’attention à la tradition nourrie d’esprit critique sont des vertus 
indispensables à l’aventure de la connaissance3 » 
 
INTRODUCTION 
 

L’Intelligence Artificielle (IA) est née dans la seconde 
moitié du siècle dernier. Fille de l’informatique, elle-même 
descendante de la logique et des mathématiques, elle s’est 
développée et son application a investi tous les domaines et 
secteurs des sciences et de la technique jusqu’au temps présent 
grâce aux progrès fulgurants de la puissance des ordinateurs 
actuels. 

Après avoir évoqué quelques éléments historiques 
concernant ses débuts et ses développements, le but de la 
présente dissertation est d’évoquer les principes de base sur 

�

1 CONDORCET, 1847. 
2 PESSOA, 2004. 
3 DUPUY, 2005. 
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lesquels est né et repose ce nouveau domaine. Nous 
aborderons ensuite son contenu et ses potentialités, les 
développements envisagés dans le futur, ses limitations 
connues et probables et nous analyserons et discuterons ses 
effets éthiques sur le comportement des individus et des 
sociétés, les utilisations potentiellement bienveillantes et 
malveillantes par les personnes qui la développent et la 
maîtrisent, les ambitions portées par certains pratiquants de la 
discipline. 

 
LES PRÉMICES DE L’INTELLIGENCE 
ARTIFICIELLE : KURT GÖDEL ET ALAN TURING 
 

La première moitié du XXe siècle a connu des 
développements fondamentaux considérables dans l’ensemble 
des sciences. Les sciences physiques ont déclenché le 
mouvement avec l’élaboration de la théorie quantique (1900-
1930) qui décrit la nature et les phénomènes qui régissent le 
comportement des objets microscopiques constituant 
l’ensemble de notre univers. 

Une seconde révolution s’est annoncée avec les travaux de 
Kurt Gödel (1906-1978)4, un mathématicien féru de logique 
né à Brünn (aujourd’hui Brno en Tchéquie) et étudiant à 
Vienne qui était alors un foyer de l’intelligentsia européenne. 
Il émigra aux États-Unis en 1933. Génie dans son domaine, il 
démontra deux assertions fondamentales qui « secouèrent » 
l’ensemble de la communauté scientifique, à savoir : 
a) toute théorie mathématique contient des propositions dont 
on ne peut vérifier la validité. La véracité de certaines d’entre 
elles, que l’on peut croire universelles échappe à une preuve 
rigoureuse (1930). Il y a une incomplétude non surmontable, à 
la base des mathématiques qui constituent par conséquent un 
système qui n’est pas fermé sur lui-même. 

�

4 NAGEL, NEWMAN, GÖDEL, GIRARD, 1989. 
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b) les mathématiques sont construites sur les lois de la logique 
mais il peut être impossible de prouver la consistance de 
certaines assertions c’est-à-dire de fixer l’absence de 
contradiction entre certaines propositions. 

Cette seconde partie a été démontrée à la même époque par 
John von Neumann, un mathématicien d’origine hongroise 
installé, lui aussi, aux États-Unis. 

 
Pour arriver à ces résultats Gödel utilisa une méthode 

d’approche révolutionnaire qui consistait à transposer les 
propositions de la logique en expressions arithmétiques sur 
lesquelles on peut appliquer des transformations de type 
calculatoire appelées « algorithmes », des procédures 
manipulatoires qui permettent de résoudre des problèmes. 
Pour exemple, l’algorithme le plus simple est celui de 
l’addition d’entiers naturels. 

 
Ces résultats s’avérèrent très décevants pour la 

communauté des mathématiciens mais la méthode introduite 
et utilisée par Gödel fut une source d’inspiration pour un jeune 
anglais, Alan Turing (1912-1954). En effet, l’utilisation d’une 
approche calculatoire dans le cadre de la logique lui suggéra 
l’idée de concevoir une machine virtuelle (non matérielle) qui 
« calcule » sur une bande de papier des propositions logiques 
formalisées en termes de nombres binaires (des 0 et des 1) en 
lieu et place du système décimal ordinaire. Le principe en est 
le suivant : la bande avance dans la machine et son action est 
gouvernée par un algorithme qui génère le calcul. 
L’algorithme fait avancer la bande et son action permet de 
distinguer une proposition vraie d’une proposition fausse. Si 
cette dernière est vraie la machine s’arrête au bout d’un certain 
temps, si elle est fausse la machine poursuit sa marche à 
l’infini dans le temps. La validité de la proposition est 
décidable dans le premier cas et non décidable dans le second5. 

�

5 BODEN, 2021 ; GUERRAOUI, NGUYÊN HOANG, 2020 ; ANDRÉ, 2012. 
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La structure fondamentale de l’ordinateur moderne était 
née : le ruban correspond à la partie matérielle (partie 
hardware) et l’algorithme créé par un opérateur à la partie 
opératoire (partie software). 

Cette procédure géniale permit à la fois de « vérifier » le 
contenu des théorèmes de Gödel et de von Neumann et ouvrit 
la voie au calcul informatique développé ultérieurement. Il 
restait cependant à savoir s’il pouvait exister une « hyper-
machine » qui transcenderait les capacités de la machine 
décrite et qui serait capable de surmonter la question de 
l’indécidabilité : cette tentative fut l’objet d’une thèse préparée 
par Turing en 1936 à Princeton sous la direction d’une autre 
sommité de l’époque, Alonzo Church. Il n’en fut rien, la 
réponse fut négative et la situation en resta là. 

 
CYBERNÉTIQUE ET SCIENCES COGNITIVES 
 

Les résultats évoqués suscitèrent de nombreuses réflexions 
dans le monde du savoir de l’époque. Une activité intense se 
développa aux États-Unis pendant la période de guerre en 
Europe. C’est ainsi qu’à partir de 1942 se mirent en place à 
New-York les conférences Macy (1942-1953) conçues comme 
un lieu d’échanges d’idées en vue de définir un rapprochement 
entre les différents domaines du savoir, les sciences cognitives 
destinées à faire progresser la connaissance de l’homme et de 
ses potentialités. Elles rassemblèrent des sommités mondiales 
actives dans ces domaines dans le but de progresser et d’arriver 
à une définition générale et cohérente d’une science du 
fonctionnement de l’esprit. Parmi les membres de ce groupe 
figuraient des mathématiciens et des physiciens célèbres, la 
plupart d’entre eux étaient des européens réfugiés aux États-
Unis, John von Neumann déjà cité plus haut, Norbert Wiener 
et Claude Shannon, personnalités connues pour leurs travaux 
et intéressées par la réalisation de ce qui allait devenir plus tard 
l’ordinateur digital opérationnel. Dans le contexte des activités 
de cette conférence on peut citer plus particulièrement celle 
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organisée par von Neumann en 1948 dont le sujet était : « The 
general and logical theory of automata »6 (La théorie et 
logique générale des automates) qui laissa des traces de 
première importance dans le milieu des sciences de 
l’informatique naissante7. C’est ainsi que naquit 
la « cybernétique », dénomination d’origine grecque trouvée 
chez Platon, signifiant « pilotage d’un navire » et utilisée pour 
la première fois par Ampère (1834) pour désigner le 
gouvernement des hommes. 

Cependant, au début des années 1960, les personnalités 
participant aux conférences Macy durent se rendre à 
l’évidence que leurs centres d’intérêt et leurs méthodes 
d’approche ne se recouvraient pas assez pour assurer un 
dialogue productif. Ils se séparèrent en groupes de recherche 
distincts, ceux qui s’interrogèrent sur les mécanismes de la vie, 
le cerveau, et ceux qu’intéressait « l’esprit ». La cybernétique 
se divisa alors en trois branches distinctes identifiées par 
Marvin Minsky, informaticien et roboticien américain 
considéré comme un précurseur d’une science nouvelle, 
l’Intelligence Artificielle (IA). Celui-ci construisit en 1951 la 
première machine dite « de neurones en interaction aléatoire » 
au MIT (Massachussetts Institute of Technology), l’ancêtre des 
dispositifs électriques complexes développés et 
progressivement perfectionnés dans le cadre de l’IA. Suivant 
ses suggestions on identifia alors les domaines suivants : 

 
La « simulation cognitive » : il s’agissait de reproduire 

pour le maîtriser, le plus souvent sur l’ordinateur, le 
fonctionnement d’un système, un résultat obtenu par ailleurs, 
par exemple l’énoncé d’un théorème mathématique connu8. 
Cette approche était essentiellement un programme 
informatique permettant de construire une théorie plus précise 

�

6 VON NEUMANN, 1996, VON NEUMANN, 1998. 
7 DUPUY, 2005. 
8 Id. 
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à partir de modèles intuitifs plus ou moins clairs, de tester la 
consistance logique, la complétude, la « clarté » de ces idées 
intuitives ou de déchiffrer le contenu de données empiriques 
dans le cadre de prises de décision. 

La « seconde cybernétique », une théorie des « systèmes 
auto-organisateurs »9 devant permettre de voir comment des 
systèmes évoluent et créent de nouvelles structures complexes 
à partir d’un ordre initial, la « morphogénèse ». Elle visait à 
l’élaboration d’une méthode de description universelle 
commune aux différents domaines de la science. 

 
L’IA, objet central de la présentation, décrétée science 

cognitive, se rajouta aux sciences cognitives connues au 
XXe siècle (la philosophie, la psychologie, les neurosciences, 
la linguistique, l’anthropologie) : une approche mécaniste, 
digitale, calculable au sens de Turing pour répondre à des 
questions concernant la connaissance. 

 
Tous ces développements menèrent à la fin du siècle passé 

à la création d’organismes de recherche interdisciplinaires 
dédiés à ce type de recherche. Pour exemple, en France le 
CNRS créa l’Association pour la recherche cognitive et 
l’Institut des sciences cognitives du CNRS (1992) comportant 
un secteur de science fondamentale de la cognition et un 
secteur applicatif de l’ingénierie appelé « cognitique ». 
 
L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 
 

C’est John Mc Carthy, un chercheur en informatique au 
MIT et à l’Université de Stanford aux USA, qui a forgé en 
1956 le concept et le nom d’« Intelligence Artificielle » (AI en 
anglais) lors d’une réunion d’informaticiens à Dartmouth 
College en Angleterre pour distinguer cette approche de celle 
d’une autre figure de la cybernétique, Norbert Wiener, 

�

9 ATLAN, 1979. 
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mathématicien célèbre et esprit universel intéressé par les 
problèmes liés à la communication, un des animateurs des 
conférences Macy après la Seconde Guerre mondiale. 

Le mot « intelligence » est polysémique, il peut caractériser 
à peu près toutes les activités du vivant, des hommes, des 
animaux, des plantes. L’intelligence présente différents 
degrés, c’est chez l’homme qu’elle est la plus développée. 
Parmi les formes les plus élémentaires on peut citer la 
distinction des formes et des objets, des sons et de manière 
générale, de tous les phénomènes perçus dans l’espace et dans 
le temps, leur mémorisation et leur reproduction. 

 
Les potentialités de l’IA se situent à ce niveau. La 

qualification « artificielle » correspond au fait qu’elle se 
développe en dehors de l’homme bien qu’elle soit issue du 
cerveau de l’homme, car elle est un « enfant » de la machine 
de Turing, une procédure de traitement de données dans le but 
de réaliser une tâche donnée. Comme on l’a vu, elle résulte de 
la combinaison d’un support matériel, l’ordinateur moderne et 
d’un ou plusieurs algorithmes de calcul utilisés en vue 
d’accéder au but cherché. 

La miniaturisation vertigineuse de l’électronique à partir 
des années 1960 a permis d’accéder à l’utilisation effective de 
l’IA grâce à la réalisation d’ordinateurs de plus en plus rapides 
et pourvus de capacités de plus en plus grandes, performance 
liée aux progrès fulgurants de la miniaturisation. En 1951 un 
transistor avait une largeur de 10 mm, aujourd’hui 100 000 
transistors tiendraient dans le diamètre d’un cheveu. 

 
Le principe d’exécution d’une tâche donnée repose sur un 

concept virtuel élémentaire appelé « perceptron » imaginé en 
1957 par Frank Rosenblatt, un psychologue du Laboratoire 
d’aéronautique de l’Université Cornell (USA). Ce type de 
concept qui est central est une imitation virtuelle très primitive 
du cerveau par sa structure et son fonctionnement. Il est 
constitué d’un ensemble de perceptrons constitués de 
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« neurones » (ici représentables sous forme de « fils » de 
transmission) qui relient des « synapses » (des « centres de 
connexions) » dans lesquels évoluent des « courants » (des 
transferts d’informations) gouvernés par un programme 
informatique. Le fonctionnement est piloté par ce programme 
implanté dans un ordinateur qui impose les opérations à 
effectuer. Le programme est codé sous forme d’instructions 
logiques en termes de langages de programmation. La 
structure dynamique ainsi conçue, un ordinateur et un 
programme qui pilote des informations suivant le principe 
décrit, est l’outil utilisé en pratique depuis le milieu du 
XXe siècle jusqu’à nos jours. Dans sa structure, ce type 
d’architecture peut être vu comme une représentation très 
simpliste de la structure du cerveau humain. 

 
L’exécution d’une tâche avec ce dispositif commence par 

une phase dite d’« apprentissage » lors de laquelle le 
programme d’exécution est conditionné de telle sorte que les 
données de départ entrant dans le circuit produisent un résultat 
final à la sortie qui soit aussi proche que possible des données 
d’entrée : c’est la phase qui doit fixer les quantités qui entrent 
dans le calcul menant de l’entrée à la sortie. Le travail 
d’ajustement nécessite généralement un très grand nombre de 
répétitions. 

Cette phase étant effectuée (le learning, l’apprentissage), le 
programme de reproduction ainsi généré pourra servir à 
effectuer des applications ultérieures. En utilisant cette façon 
de procéder on peut en effet imaginer de très nombreuses 
applications. Pour en citer quelques-unes : la reconnaissance 
d’empreintes digitales, de filigranes de passeports, la lecture et 
les corrections orthographiques et grammaticales, la 
reproduction de sons, la robotique industrielle et domestique, 
la gestion, la médecine (entre autres l’intervention chirurgicale 
à distance, l’orthopédie, l’endoscopie), la logistique du 
transport et de la circulation, la banque et les finances, 
l’activité juridique, le renseignement civil et militaire, les arts 
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et la culture, plus récemment la recherche fondamentale dans 
le domaine des sciences de la nature, la biologie, les sciences 
de l’atmosphère et de l’univers. 

Dans l’état du savoir-faire actuel l’essentiel du 
fonctionnement bien maîtrisé se réduit à deux domaines : le 
Machine Learning (ML, apprentissage machine) et le Deep 
Learning (DL, apprentissage profond). La « machine » est 
l’ordinateur et les instruments à l’entrée et à la sortie qui y sont 
raccordés. DL est une extension de ML. 
 
La maîtrise de ces procédures a conduit récemment à des 
résultats remarquables : 
− Des travaux très récents en mathématiques fondamentales 
concernant le domaine de la topologie (l’étude des formes 
d’objets) et de la théorie de la représentation (l’étude des 
symétries) se sont appuyés sur l’IA pour chercher et découvrir 
des liens jusqu’alors inconnus entre différentes propriétés des 
objets et concepts étudiés. De façon remarquable ces 
recherches ont mené à l’énoncé de nouveaux théorèmes, le 
« graal » en mathématiques10. 
− Un autre exemple impressionnant très récent est 
l’application du DL à l’élaboration d’un programme 
permettant de comprendre en le reproduisant virtuellement, le 
mécanisme complexe de repliement des protéines11, une 
performance de la recherche fondamentale en biologie 
reconnue comme exceptionnelle dans les revues Science et 
Nature pour l’année 2021. 
− Fin 2021 les principes de l’IA ont été appliqués dans le 
domaine technique de la génération d’énergie nucléaire par la 
méthode dite de la fusion, la procédure qui se déroule dans le 
soleil, plus « propre » sur le plan de l’émission de radioactivité 
et plus puissante que celle de la fission utilisée actuellement12. 

�

10 DAVIES et coll., 2021. 
11 BAECK, 2021. 
12 HIRLIMANN, 2018. 
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Une expérience de déclenchement du processus et de sa 
maintenance pendant quelques secondes a été effectuée 
récemment dans le laboratoire international JET (Joint 
International Torus) situé en Angleterre. L’expérience a été 
pilotée par un programme d’IA, une extension du Deep 
Learning, qui permet de générer, tout au long du 
fonctionnement, une adaptation automatique optimisée des 
conditions d’évolution de l’expérience par le programme lui-
même, le « RDL » (Reinforcement Deep Learning, en 
français : programme d’apprentissage profond renforcé)13. 
 
INTELLIGENCE ET CONSCIENCE HUMAINE 

 
L’histoire montre que les procédures décrites ci-dessus font 

explicitement référence au concept d’« intelligence » qui 
trouve toute sa complexité dans le fait que l’homme et les 
animaux d’ordre supérieur possèdent un cerveau dont la 
constitution et les capacités fonctionnelles sont fascinantes et 
largement incomprises. Théologiens et savants ont, au cours 
des siècles, essayé de localiser cette propriété et de définir ses 
fonctions. Jusqu’au début du XIXe siècle le cerveau humain fut 
considéré comme étant le siège de l’âme14 et de l’esprit 
identifié à l’âme, de l’esprit « décomposé » par Descartes en 
trois parties (pensée, imagination et mémoire)15. Dans sa 
définition matérialiste moderne l’esprit est la manifestation de 
phénomènes physiologiques régis par les lois de la physique. 
Pour certains pratiquants des sciences cognitives 
contemporaines, il doit exister entre le cerveau et l’esprit le 
même rapport que celui qui existe entre la partie matérielle 
(hardware) et la partie logique (software) dans le monde de 
l’informatique. 

 

�

13 DEGRAVE, FELICI, BUCHLI et al., 2022. 
14 BOUCHEt, MASSON, 1980. 
15 DESCARTES, 1637. 
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Mais l’homme possède une qualité supplémentaire par 
rapport à l’animal, à savoir celle qui fait qu’il est conscient de 
son existence et sait créer. Selon Étienne Balibar16 c’est le 
philosophe John Locke qui a introduit le concept moderne de 
conscience dans un écrit intitulé Essay on Human 
Understanding édité en 1690 et traduit en français par Pierre 
Coste17 en 1700 : 

« Car, puisque la conscience accompagne toujours la 
pensée et que c’est là ce qui fait que chacun est ce 
qu’il nomme soi-même et par où il se distingue de 
toute autre chose pensante : c’est aussi en cela seul 
que consiste l’identité personnelle ou ce qui fait qu’un 
Être raisonnable est toujours le même18. » 
 
La science moderne a développé quantité d’études 

concernant le concept de « conscience » en introduisant 
différentes définitions qui dépendent de l’usage qui en est fait 
dans différents domaines du savoir, essentiellement ceux de la 
neurologie, de la psychologie, de la philosophie, de la 
psychanalyse et de la neurobiologie. Les psychanalystes par 
exemple19 distinguent différents types de conscience, à savoir 
la conscience perceptive, celle de l’action, la conscience de sa 
propre vie et celle de l’éveil. Nous serons amenés à concentrer 
notre attention sur la conscience perceptive dans le cours du 
développement du sujet. 
 
Le passage de l’IA à l’IAG : un « saut » 

Partant de l’état des performances actuelles de l’IA, 
l’imagination, la curiosité et la démarche continue vers 
le « plus » a poussé la recherche à essayer de concevoir des 
outils qui ne sont pas uniquement dédiés à des tâches 
d’exécution mais aussi à s’attaquer à des tâches non répétitives 

�

16 BALIBAR, 1998. 
17 BOUILLET, CHASSANG (dir.), 1878. 
18 Essai philosophique concernant l’entendement humain 
19 LECHEVALIER, 2007, p. 437-454. 
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nécessitant un degré « d’intelligence » plus élevé. Cette étape 
est celle de l’IAG (Intelligence artificielle généralisée) ou IA 
forte. 

Comment peut-on caractériser une IAG par rapport à 
l’IA ? Cette question de fond est abordée de façon très claire 
par Alain Bretto20 qui énumère un ensemble de concepts et de 
propriétés qui définissent et permettent de distinguer l’IAG de 
l’IA : l’interprétation de l’information à disposition, c’est-à-
dire son sens et sa signification, la pensée, l’intelligence, la 
raison, l’intuition, l’inférence inductive et la conscience 
définissent les propriétés liées à l’humain en tant qu’être 
pensant. Ces propriétés sont comparées à celles qui définissent 
une entité travaillant au niveau de l’IA (une machine, un 
ordinateur). La plupart d’entre elles recouvrent celles de 
l’humain. Ce qui différencie fondamentalement la machine de 
l’humain, la notion de conscience, ne peut être présent dans 
l’ordinateur car la machine ne peut jamais traiter un processus 
autoréférentiel, c’est-à-dire se reconnaître elle-même et 
dire : « je suis conscient d’être conscient », « je peux me 
définir moi-même ». Ceci montre qu’il doit exister au niveau 
du cerveau humain une structure et des mécanismes fort 
différents du type « perceptron » et de ses performances, le 
principe suivant lequel se déploie l’activité de l’ordinateur. À 
priori le « pas » vers une IAG n’est pas réalisable, en tout cas 
si l’on s’appuie sur l’argumentation présentée plus haut. Il 
n’est pas difficile de s’en douter aussi quand on se rapporte, 
dans une approche physiologique évoquée ci-dessous, aux 
connaissances acquises et non définitives sur la structure et le 
fonctionnement du cerveau humain. 

 
La conscience de soi-même 

Il est empiriquement possible de distinguer différents types 
de niveaux de conscience : ainsi la conscience des contrastes 
(clair/obscur) ne devrait pas poser de problème quant à son 

�

20 BRETTO, 2021.�
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intégration dans le traitement IAG. Par contre il n’en est pas 
de même pour ce que les philosophes appellent la « conscience 
perceptive », la conscience de soi-même, de ses sentiments, de 
son histoire (ontogénie), de sa conviction d’exister face à 
l’autre qui pense que son interlocuteur pense lui-même21. 

Sur le plan biologique, la localisation de la conscience est 
une question ouverte. La connaissance intime des pensées, la 
vie affective, les perceptions seraient « hypothétiquement 
localisées de façon diffuse dans le « cortex ». Le schéma le 
plus convaincant serait celui du neurologiste américain Marsel 
Mesulam, neurologiste américain de la Northwestern Feinberg 
School of Medicine de Chicago22. Il apparaît que le cortex 
frontal qui est aussi le siège des fonctions exécutives joue 
effectivement un rôle essentiel, il peut s’opposer aux 
comportements automatiques et permettre l’expression de 
comportements contradictoires. 

David Chalmers, philosophe et spécialiste reconnu en 
sciences neuronales, admet que ce problème est sérieux et 
incontournable, c’est l’objet de grandes controverses 
philosophiques qui sortent du cadre de la réflexion 
scientifique : peut-on parler d’états de conscience de la 
machine ? Aucune théorie n’est satisfaisante, la véritable 
intelligence implique la compréhension. Une quantité 
impressionnante d’idées et de propositions plus ou moins 
convaincantes, tant philosophiques que scientifiques ont été 
avancées mais il semble bien qu’aucune ne soit satisfaisante 
pour pouvoir envisager un moyen de surmonter le passage de 
l’IA à l’IAG23. 

 
Pour ce qui concerne le concept de vie24 il n’existe pas de 

définition universellement acceptée mais neuf caractéristiques 
peuvent être mentionnées : l’auto-organisation, l’autonomie, 

�

21 LECHEVALIER, 2007, p. 437-454. 
22 MESULAM, 2008. 
23 BODEN, 2021. 
24 Ibid. 
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l’émergence, le développement, l’adaptation, la réactivité, la 
reproduction, l’évolution et le métabolisme. Les huit 
premières pourraient être décrites (instanciées) en langage 
informatique, la dernière ne le peut pas. Aucun ordinateur, 
aucun robot ne peut métaboliser car le métabolisme est un 
processus complexe qui utilise des substances biochimiques et 
des échanges d’énergie pour assembler et entretenir un 
organisme. Une IAG liée à la vie paraît par conséquent 
impensable. Et pourtant certains chercheurs ont déjà poussé 
plus loin… 
 
Quelques éléments physiologiques concernant le cerveau 
humain 

Dans un travail datant du début du siècle (2004) le 
neurophysiologiste américain Prix Nobel de Médecine Gerald 
M. Edelman25 a développé une théorie en soi très détaillée 
quoique toujours incomplète sur la question. Le point 
important est la distinction qui est faite entre une conscience 
primaire que l’homme partage avec les animaux supérieurs et 
une conscience d’ordre supérieur réservée à l’humain. La 
naissance de ces types de conscience est explicitement décrite 
en termes de connexions spécifiques entre différentes zones du 
cerveau reliées entre elles par des circuits de neurones. Il reste 
cependant dans la description détaillée d’Edelman des 
inconnues importantes reconnues par leur auteur, elles 
concernent le fonctionnement exact des mécanismes électro-
physiologiques actifs. 

 
Ce fait n’est pas étonnant. Le cerveau humain est et reste un 

vaste objet d’étude. Il s’agit de comprendre le fonctionnement 
d’un organisme contenant près de 86 milliards de neurones 
macroscopiquement assez bien connu (voir les travaux 
évoqués ci-dessus) mais, comme on peut s’en douter, un 
chantier particulièrement complexe car structure et 

�

25 EDELMAN, 2008 ; EDELMAN, TONINI, 2000. 
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comportement fonctionnel sont intimement liés. Pour aborder 
cette question il est indispensable d’approfondir la 
connaissance de cette structure. Les études actuellement 
envisagées et en cours utilisent des ordinateurs 
particulièrement puissants qui ont pour but de permettre le 
passage d’une investigation de la connectivité dans la masse 
cérébrale à l’échelle micrométrique (1/10 000e cm) à une 
investigation à l’échelle nanométrique (1/10 000 000e cm). 
Cette étude a été faite très récemment sur un être 
microscopique (le Caenorhabditis elegans) qui possède 302 
neurones et un modèle liant structure et fonctionnement a été 
développé. La recherche est encore loin de l’étude du cerveau 
humain26! 

 
Quelques réflexions philosophiques contemporaines 

concernant l’intelligence supérieure 

La question de la conscience a une histoire très riche dans 
le domaine de la philosophie, histoire qui n’épuise pas, et de 
loin, le sujet27. En effet, si Descartes était sûr de son fait en 
affirmant l’expression universellement connue « Je pense, 
donc je suis », certains philosophes postérieurs se sont attachés 
à contester la solidité de cette affirmation et ceci jusqu’à 
l’époque actuelle. Ainsi Hume a-t-il soutenu la thèse selon 
laquelle notre conscience de nous-mêmes ne serait qu’une 
fiction. 

La question a été reprise dans un travail récent28 dans lequel 
l’auteur confronte la position de Descartes et celle de 
Wittgenstein pour montrer ce qui est appelé le « caractère 
insaisissable » du sujet. Le philosophe Paul Ricœur dit que ce 
qu’il appelle le « Soi » contient une part de contingence, qu’il 
est « le produit de l’histoire que nous racontons à nous-mêmes 

�

26 AMUNTS, LIPPERT, 2021, p. 1054-1055. 
27 BESNIER, 2020. 
28 GILLOT, 2020. 
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sur nous-mêmes et puise à la mémoire de ce que nous avons 
été »29. 
Ces points de vue du bien-fondé de la notion de subjectivité, 
propriété de l’homme pensant ont été explicitement ou 
implicitement repris par certains théoriciens modernes des 
sciences cognitives. En effet, pour certains philosophes et pour 
certains praticiens de l’IA il est difficile d’accepter que 
l’homme puisse être bloqué par le problème insurmontable de 
la conscience de soi dans la recherche d’une issue à la 
réalisation d’une IAG. 
 

La réflexion moderne concernant la conscience a été menée 
dans de nombreuses discussions et confrontations entre 
diverses approches de pensée menées par des chercheurs 
reconnus dans différents domaines, en particulier Daniel 
Dennett, David Chalmers et John Searle, Allen Newell, 
Herbert Simon, Aaron Sloman et Hillary Putnam, des 
personnalités du monde de la philosophie, des sciences 
cognitives, de la psychologie, de la linguistique, des sciences 
sociales, des mathématiques et de l’économie. 

Pour Dennett le sentiment d’identité personnelle, un « moi 
biologique » se comprend par le fait que les vivants possèdent 
l’instinct élémentaire de la distinction entre 
le « moi » et « l’autre ». 

Concernant l’esprit, Putnam soutient que celui-ci est ce que 
fait le cerveau et Sloman pense que l’esprit peut être conçu 
comme une « machine virtuelle », non matérielle, un système 
de traitement de l’information que l’informaticien a en tête 
lorsqu’il crée un programme et que l’utilisateur s’approprie 
lorsqu’il l’utilise30. 

Pour Newell et Simon l’esprit-cerveau est un « système de 
symboles physiques » (SSP) disposant de moyens pour 
effectuer une action intelligente. Un SSP qui effectuerait de 

�

29 BESNIER, 2020.�
30 BODEN, 2021. 
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bons calculs serait effectivement capable d’être intelligent, une 
IA « forte ». 

Par contre, pour Searle, ce système serait dans l’erreur : le 
calcul formel tel qu’il est conçu ici ne peut pas 
fournir « l’intentionnalité », c’est-à-dire la signification ou la 
compréhension. Les programmes conçus par des humains sont 
de type syntaxique et sémantiquement vides. L’intentionnalité 
humaine pourrait être due à une propriété spécifique du 
cerveau, à savoir le fait que ce dernier fonctionne sur un 
substrat physique, les neuro-protéines constituant un support 
qui permet l’exécution de calculs que la matière inerte (métal 
et silicium) ne peut réaliser. La spécificité du support matériel 
complexe serait à lui tout seul le substrat permettant à l’humain 
de réaliser son existence et ses performances intellectuelles. 
Où est l’explication définitive ? 
 
DES PROJECTIONS AMBITIEUSES MAUVAIS 
RÊVES OU RÉALITÉS LIÉS À LA FOI DANS UNE IAG 
D’ORDRE SUPÉRIEUR 
 
Conceptions et réalisations actuelles, projections vers le 

futur 

Faisant fi de la question de l’obstacle lié à la nature de la 
conscience spécifique à l’homme, croyant fermement à 
l’évolution exponentielle des idées et des techniques liées à 
l’informatique, la course consciente (ou inconsciente) pour 
atteindre les performances du cerveau humain ont mené un 
certain nombre de spécialistes et de savants plus ou moins 
sérieux à l’idée que les développements en cours pourraient 
mener à un basculement, un moment précis dans l’histoire de 
la cybernétique où le potentiel de l’IA atteindrait un niveau de 
performance égal à celui du cerveau humain. Ce phénomène 
hypothétique, déjà évoqué par Condorcet (!), correspondrait à 
un moment où la croissance technologique aurait mené à une 
situation incontrôlable et irréversible. L’homme aurait en face 



64 
�

de lui un agent intelligent capable d’améliorer ses propres 
performances et d’acquérir ainsi une « super-intelligence ». 

Parmi les premières personnes qui ont songé à cette issue 
on trouve des personnalités aussi importantes que John von 
Neumann et, étonnamment, Stephen Hawking qui s’en est 
cependant dédit ultérieurement. En 2012-2013 certains 
spécialistes estimaient que la probabilité pour que l’IAG 
(Intelligence Artificielle Généralisée) soit au point dans la 
décade 2040-2050 était de l’ordre de 50 %. 

Cette situation singulière a cependant soulevé un certain 
scepticisme, il paraissait difficile d’imaginer concrètement ce 
que serait le monde « post-critique » évoqué ci-dessus. Il 
pourrait a priori être concevable que la génération d’une IA en 
concurrence avec l’humain au niveau de la rapidité 
d’exécution soit envisageable. Cette rapidité pourrait être 
générée à la fois par l’usage d’un support matériel conséquent 
pour les machines et un perfectionnement des algorithmes qui 
pilotent le développement des opérations. Elle reste cependant 
plus qu’hypothétique. En effet en 2012 la simulation d’une 
seconde de 1 % de l’activité cérébrale réelle impliquant 
1,73 milliard de neurones et 1,4 million de milliards de 
synapses nécessitait quarante minutes de temps d’exécution 
sur un ordinateur de la dernière génération31! Toutes ces 
réflexions et projections ont généré commentaires et critiques 
de la part de philosophes, de psychologues et finalement aussi 
de scientifiques sceptiques. 

 
L’Intelligence Artificielle Surhumaine (IAS) 

Un autre aspect fascinant dans l’évolution des potentialités 
humaines est celui de l’apparition de la conscience perceptive 
dans un contexte extra-humain. Le génie inventif de l’homme 
moderne ne s’arrête pas à la mise au point d’une IAG : l’IAS 
doit nous porter au-delà des potentialités humaines. Cette 
dernière étape dans l’évolution des machines menant 

�
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au « surhumain » est supposée naître de la « singularité » citée 
plus haut. Cette singularité correspondrait à un changement 
plus ou moins radical et brusque comme c’est le cas d’un 
système physique quand il passe d’un état de départ dans un 
état aux propriétés radicalement différentes (un exemple 
simple est celui du passage de l’état solide à l’état liquide sous 
l’action d’un paramètre physique extérieur). Ici la singularité 
doit correspondre au moment où les potentialités de la machine 
deviennent « supra-humaines ». 

Cette vision a ses initiateurs et ses croyants, en particulier 
Ray Kurzweil, un inventeur futuriste américain travaillant 
dans divers domaines d’application des technologies modernes 
et lauréat de prix célèbres aux États-Unis. Pour lui, la mise en 
évidence de cette singularité correspondra au moment où la 
pensée humaine et l’existence 
biologique « fusionneront » avec la technologie pour faire un 
monde où il n’y aura plus de distinction entre l’homme et la 
machine ou entre les réalités physique et virtuelle. Le monde 
de l’intelligence artificielle des « S-croyants » se divise en 
pessimistes (qui y voient un danger mortel) et les optimistes 
comme Kurzweil. C’est dans ce contexte que se sont 
développées les thèses transhumanistes et la possible 
réalisation de l’état d’immortalité. 

 
Comprendre le comportement du cerveau 

À défaut de réalisations concrètes allant dans le sens du 
dépassement des potentialités de l’IA par une possible ou 
impossible IAG, la recherche poursuit l’étude approfondie du 
cerveau, son fonctionnement et ses pathologies. Dans le cadre 
de la WBE (Whole Brain Emulation)32 la recherche essaie de 
simuler le fonctionnement de ses neurones, leurs connexions 
et leurs capacités de traitement de l’information. Ces projets 
sont souvent reliés à la recherche concernant les maladies 
mentales. Tel est le cas de la maladie d’Alzheimer pour citer 

�

32 SANDBERG, BOSTROM, 2008. 
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la plus connue. Un certain nombre d’autres projets allant dans 
ce sens ont été développés à travers le monde. On peut citer le 
projet BRAIN lancé par le Président Obama et des soutiens 
financiers privés dont le but est d’établir une carte de la 
connectivité du cerveau de la souris qui doit être suivie par 
l’établissement de celle de l’homme. Cette initiative a connu 
des tentatives antérieures en Allemagne et au Japon avec le 
projet NEST (Technologie de Simulation Neuronale) pour 
développer un ordinateur spécifique appelé « K ». Simuler le 
fonctionnement du cerveau en vraie grandeur avec un 
ordinateur est une gageure dont on peut estimer l’ampleur 
comme cela a été évoqué ci-dessus. Plus modestement, mais 
efficacement, se développe l’adaptation de prothèses 
artificielles aux parties défaillantes du corps humain. 
 
L’IMPACT ÉCONOMIQUE SOCIÉTAL ET MORAL 
DE L’IA ET DE SON DÉVELOPPEMENT 
 

Tout objet, toute réalisation concrète ou virtuelle, tout 
développement technique que l’esprit humain peut concevoir, 
réaliser, mettre en application pratique a, comme une pièce de 
monnaie, un endroit et un envers. L’homme n’échappe pas aux 
effets positifs et négatifs de ce qu’il peut imaginer et mettre en 
pratique pour lui-même et les autres. L’humanité a vécu, vit et 
continuera à vivre cet état de fait dans le futur. Si ce fait n’est 
pas une loi de la nature, il est bien inscrit dans l’histoire. 

En conséquence, il est indispensable de se poser des 
questions quant aux conséquences générées par les 
développements des technosciences actuelles et en gestion qui 
régissent à peu près tous les domaines de la vie actuelle. Le 
concept de progrès n’est pas forcément lié à celui de bonheur. 
Nos ancêtres lointains, les Sapiens, ont expérimenté cette 
réalité quand ils sont passés de l’état de chasseurs-cueilleurs 
nomades à celui d’agriculteurs sédentaires33.�Une plus grande 

�
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assurance de survie due à la culture des céréales engendrant 
plus d’efforts physiques et moins de liberté a suivi une période 
de sécurité de survie alimentaire plus aléatoire mais une liberté 
de déplacement et de fatigue physique moins grande. Où en 
sommes-nous aujourd’hui et où risquons-nous d’aller ? Si 
l’IAG et l’IAS paraissent loin ou même hors de portée pour 
créer des problèmes, l’existence de l’IA amène des progrès 
constants pour ce qui concerne le bien-être de la personne mais 
crée aussi des problèmes et de nouveaux soucis sérieux 
aujourd’hui et pour le futur. Le catalogue des questions 
ouvertes est vaste et couvre à peu près tous les domaines de 
l’activité humaine. 

 
Les effets économiques à long terme et l’impact de 

l’utilisation des procédures d’IA sur l’emploi ne sont pas 
clairs. Au vu de l’état actuel de la situation, on peut dire que 
les progrès techniques à venir déboucheront certainement sur 
l’introduction intensive de robots programmés ; ils risqueront 
de nuire à l’emploi de « cols bleus » mais augmenteront la 
taille du monde des « cols blancs ». En fait l’utilisation de 
robots n’aura d’issue positive que si les gains de productivité 
attendus sont redistribués sur l’ensemble de la population. Il 
n’est pas clair que la théorie de Schumpeter34 (l’innovation par 
la destruction, la création de postes de travail après destruction 
d’autres postes) s’appliquera telle qu’elle est pratiquée 
actuellement car la requalification du personnel pourrait être 
plus difficile, le niveau exigé par le travail pouvant être très 
élevé. Néanmoins les prévisions faites dans le cas d’un 
développement lent des possibilités de l’IA permettent de 
penser, sauf contretemps tel que celui créé par la Covid, que le 
nombre d’emplois pourrait encore augmenter dans le futur. Si 
l’on est optimiste on peut espérer que les risques qui 
grandissent avec ces nouvelles technologies pourront se 
stabiliser et même être minimisés. 

�
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Cependant, en envisageant un développement plus rapide 
de la technologie et de la programmation menant à une IAG, 
si tant est qu’elle soit possible, la situation concernant les 
risques s’avérerait beaucoup moins claire sinon imprévisible. 
Il est difficile d’imaginer ce qui pourrait se passer au cas où les 
machines et leurs performances atteindraient un niveau 
particulièrement élevé. Dans le cas d’une telle situation, les 
grands « managers » modernes (Bezos, Thiel et Musk) ont 
suggéré la création d’une société à but non lucratif qui 
garantirait un développement responsable de l’IA… La 
surveillance du développement pourrait se faire par la création 
d’un secteur public indépendant dédié à une régulation dans la 
réalisation des procédures. Une entente sur ce projet devrait 
nécessairement se faire sur le plan planétaire. Il est difficile de 
croire qu’un tel développement soit envisageable si tant est que 
nous en arrivions là. 

Les développements techniques liés à l’IA pourront 
certainement contribuer positivement à l’amélioration des 
performances dans le secteur de la santé, c’est-à-dire permettre 
des diagnostics plus rapides et plus sûrs, des actes plus 
pertinents, la mise au point de prothèses de plus en plus 
adaptées dans de nombreux domaines de la médecine, servir 
en agriculture, mettre à disposition des moyens de surveillance 
plus performants pour éviter les catastrophes naturelles, plus 
généralement pour prévenir les désastres déjà existants et 
attendus dans le domaine du dérèglement climatique. 
 

Les questions sociétales et comportementales soulevées 

par l’IA et les technosciences sur l’évolution d’un monde 
ouvert à la communication en ce début du XXIe siècle laissent 
entrevoir un lent mais irrémédiable « glissement » du pouvoir 
de la gouvernance du politique aux monopoles planétaires et 
ses conséquences35. Après la Seconde Guerre mondiale la 
poussée d’abord imperceptible mais toujours croissante du 

�

35 DISCEPOLO, IZOARD, 2021. 
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pouvoir de « managers » entreprenants a mené à la création de 
grands groupes économiques. Une catégorie d’individus usant 
de ses talents est en train de créer une oligarchie 
monopolistique de patrons de « super-business » ayant en face 
d’elle une société de consommation qui a d’abord été 
essentiellement alimentaire mais qui se transforme 
rapidement, grâce au développement et à l’usage de l’outil 
informatique, en une société de consommation de tout ce qui 
est accessible à l’achat, c’est-à-dire tout bien matériel 
disponible. 

Cette évolution a été encouragée par le développement de 
l’informatique, en particulier dans la Silicon Valley dont les 
activités alternatives aux programmes de développement des 
États ont mené au monde des « Big Brothers » actuels, les 
Gates, Page et Brin, Musk, Bezos et autres Zuckerberg. 

C’est ainsi que s’est créée une société de communication, 
celle de la commande par ordinateur, faisant souvent illusion 
en générant une véritable euphorie de fausse liberté et de 
fausse puissance chez beaucoup de pratiquants du « téléphone 
intelligent », en particulier chez les jeunes. 

En effet, une conséquence évidente de cet état de fait est 
l’addiction des individus aux machines qui éloignent les 
usagers les uns des autres, se prêtant ainsi à une manipulation 
qui pousse à la consommation, à l’intrusion rampante du 
monde économique dans la vie privée, une véritable menace 
sur le sens du mot « liberté » tant revendiqué en ces temps de 
pandémie. Dans cette évolution, l’électronique rapide qui était 
considérée comme la « servante de la science » dans les 
années 1960 est devenue, en tant qu’ingrédient essentiel de 
l’IA et de ses applications, une « reine » dominatrice, pièce 
centrale de l’asservissement du monde humain à l’utilisation 
du « tout électronique » dans tous les domaines de la vie pour 
s’informer, commander et acheter tous les biens matériels 
imaginables et inimaginable − et souvent pour éviter de devoir 
réfléchir. 
 



70 
�

La malveillance et les questions éthiques : quelques 

exemples36 

L’informatique « maillée » est vulnérable, elle mène à des 
risques majeurs si elle correspond à un développement non 
contrôlé et (ou) non contrôlable : la criminalité digitale est 
apparue il y a peu de temps et s’est particulièrement manifestée 
lors d’élections récentes dans les pays démocratiques. 

Pour le moment le fait que des machines puissent générer 
des actions criminelles de leur propre volonté ou initiative 
n’est heureusement pas envisageable. La programmation 
humaine peut par contre faire de grands dégâts sur l’ensemble 
de la planète. On peut citer la probable intervention extérieure 
de la Russie dans les élections américaines de 2016, une 
situation peut-être semblable lors des élections françaises de 
2017. Ces faits montrent les faiblesses des systèmes de 
protection devant les attaques criminelles qui mènent à la 
désinformation et aux informations mensongères (fake news). 
Plus récemment (juillet 2021) il a fallu se rendre compte des 
dégâts causés par l’affaire « Pegasus », la mise à disposition à 
tout bon payeur d’un programme permettant d’entrer dans les 
réseaux les plus « sensibles » pouvant mettre en péril la 
sécurité civile et militaire des États à travers le monde. Les 
mauvaises intentions d’individus et de véritables groupements 
de hackers sans scrupules seront un danger perpétuel pour le 
monde actif des entreprises modernes et des États tant que les 
réseaux existeront. Ce sont là aussi des dangers mortels pour 
les démocraties, pour le bon fonctionnement des sociétés, tant 
sur le plan des individus que celui des collectivités, pour leur 
survie sociale et économique. 
  

�

36 GUERRAOUI, NGUYÊN HOANG, 2020. 
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SI UN FUTUR « TRANSHUMANISTE » POUVAIT 
S’INSTALLER : QUELS REMÈDES POUR Y 
ÉCHAPPER ? 37 

La convergence technologique pour créer 
du « radicalement nouveau » peut transgresser les limites de 
l’éthique, c’est-à-dire qu’elle peut violer l’intégrité physique 
et morale de l’homme. 

Elle se décline essentiellement dans quatre domaines : les 
nanotechnologies, les biotechnologies, les techniques de 
l’information et les sciences cognitives. Si demain le danger 
post-humaniste ne peut pas venir de la création de machines 
faites de métal et de sillicium la redoutable possibilité 
d’envisager le cerveau humain adjoint ou même implanté d’un 
potentiel artificiel pourrait rester envisageable. Comme 
évoqué plus haut, la médecine traumatique est capable de 
compenser un handicap physique tel que l’absence d’un 
membre en implantant une prothèse que le cerveau 
peut « piloter ». Son extrapolation, grâce aux développements 
des biotechnologies à venir, pourra se faire dans le futur pour 
le bienfait de l’humanité, au fur et à mesure de l’accroissement 
de la connaissance du cerveau. Mais on imagine aussi les 
problèmes que de telles opérations pourraient soulever quand 
les zones concernées commandent des fonctions comme la 
volonté, la prise de décision : quid du concept d’éthique ? 
L’entrée possible dans un monde métissé ou hybridé et 
hostile ? En créant un climat d’influence sur le mental et en 
essayant d’affaiblir ou même de faire disparaître la capacité de 
distinguer le vrai du faux − ce qu’elles font d’ailleurs déjà 
aujourd’hui − elles pourraient mener à la déstabilisation des 
sociétés humaines avec des conséquences imprévisibles, 
imaginables et inimaginables. Il paraît difficile de voir de 
quelle manière une telle situation pourrait être évitée. 
  

�

37 GIORGINI, 2017 ; FROMENT, MAIGNANT, 2021. 
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EN CONCLUSION 
 

L’Intelligence Artificielle est une réalisation remarquable 
créée par le génie de quelques-uns qui peut trouver des 
applications pour tout ce qui concerne l’homme et ses besoins. 
Comme tous les instruments créés au cours de millénaires 
depuis son apparition sur la terre, cet outil peut contribuer à 
son confort et son bonheur. L’extension de ses réalisations est 
assez vaste pour couvrir tous les aspects de la vie, autant 
matériels que spirituels, sa conception constitue un outil dont 
la mise en œuvre apporte chaque jour de nouvelles 
applications. 

Mais les performances de l’IA sont loin d’atteindre celles 
de l’humain, il est difficile de croire qu’un jour quelque 
« robot » puisse être capable de faire la loi sur terre. Il a fallu 
des millions d’années pour que se développe cette formidable 
unité de commande, le cerveau, avec ses multiples propriétés, 
structurelles et fonctionnelles plus ou moins bien cernées, 
capables d’atteindre des objectifs qui semblent a priori hors de 
la portée de l’homme. 

Nous savons cependant que tout nouveau développement et 
toute découverte peuvent avoir deux faces. Il ne faudrait pas 
que certains progrès, l’usage d’informations non contrôlées, 
utilisées sans esprit critique ou même de façon perverse, 
mènent la société humaine vers un état de conscience morale 
individuelle dégradée et au rejet d’une éthique menant à 
l’apaisement de tensions sociales exacerbées. L’homme se doit 
de respecter l’homme et la nature dans laquelle et de laquelle 
il vit. Les connaissances et leurs applications acquises grâce 
aux progrès techniques devraient y contribuer. 

 
Je voudrais remercier ma consœur Christiane Roederer et 

mon confrère René Voltz pour leurs conseils éclairés ainsi que 
Madame Violaine Acker pour son aide précieuse sur le plan 
linguistique et technique. 
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L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE VA-T-
ELLE CONTRIBUER À TRANSFORMER  

HOMO SAPIENS EN HOMO NUMERICUS ? 
 

par M. Michel CHEIN 
de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier 

 
 

Le titre de cette conférence : Intelligence artificielle, 
neurosciences, biotechnologies : vers quel Humanisme ? pose 
lui-même de nombreuses questions. Des technologies – Ô 
combien importantes puisqu’elles concernent la vie, mais quid 
des sciences de la vie ? –, des sciences – Ô combien 
importantes puisqu’elles concernent, entre autres, le cerveau, 
mais quid des technologies neuronales ? –, un domaine – 
l’Intelligence artificielle (IA dans le texte) objet de 
nombreuses craintes et de tout autant d’espoirs, dont on parle 
tous les jours avec des acceptions différentes : difficile 
d’identifier science, technique, sorcellerie ? – et 
l’informatique et le numérique ? Et pourquoi ces domaines 
conduiraient-ils à un seul Humanisme, ne faudrait aussi 
s’interroger sur les humanismes possibles et quels sont les 
choix, en particulier politiques, permettant, si ce n’est d’aller 
vers un « avenir radieux » du moins d’éviter le pire… Dans 
l’introduction j’explique les limitations drastiques – ne 
considérer que le domaine de l’aide à la décision qui fait l’objet 
des deux parties centrales de ce texte – qui m’ont semblé 
pertinentes pour aborder ce sujet immense (toute la société est 
concernée, de l’individu à l’avenir de la planète), passionnant 
(quelles limites, jusqu’où pourrait-on aller ?), inquiétant (du 
contrôle des applications à celui de la population), complexe 
(qui a une vision du Web 3 ?) et urgent (la technologie court 
plus vite que les débats) de cette conférence. En conclusion, je 
propose quelques recommandations pour éviter le pire. 
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INTRODUCTION 
 

Inutile d’insister sur les aspects positifs de nombreuses 
applications de l’IA, en santé – par exemple dans l’analyse 
d’images, l’analyse des EEG, le monitoring, la robotique 
médicale –, en recherche d’informations et recommandation, 
pour traquer le harcèlement en ligne, calculer des itinéraires en 
utilisant l’état du trafic, dans la conduite d’avion, les anti-
spams, ces applications sont très présentes dans les médias. 

Inutile également de dénoncer certaines pratiques bien 
connues comme l’hameçonnage personnalisé (c’est-à-dire la 
détermination de cibles intéressantes et la génération de 
messages crédibles en fonction des profils de ces cibles) ; les 
atteintes aux droits de l’homme, en particulier à la vie privée ; 
tout ce qui conduit à une véritable perversion du débat 
démocratique, les manipulations politiques par des campagnes 
de propagande automatisées et personnalisées, en utilisant des 
données personnelles vendues ou volées (il est bien connu 
maintenant que dans la campagne de Donald Trump, la société 
Cambridge Analytica détermina des États pouvant basculer, 
puis dans ceux-ci des électeurs incertains, et enfin envoya des 
messages ciblés ; le Brexit aurait été entaché lui aussi par ce 
type de manipulation et les élections politiques doivent 
maintenant être protégées contre ces attaques) ; la fabrication 
de fake news en utilisant de fausses photos ou la manipulation 
de vidéos avec des systèmes permettant la synthèse de la 
parole. Tous ces dangers sont renforcés parce que les 
techniques de l’IA sont un monopole des géants de 
l’informatique qu’ils soient américains (GAFAM) ou 
chinois (Alibaba, Baidu, Tencent, Xiaomi, etc.) et lorsqu’elles 
sont aux mains d’un régime autoritaire ou totalitaire comme en 
Chine, elles pourraient conduire rapidement à un contrôle total 
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de la population et à la construction d’un « homme nouveau » 
(ce que décrit avec angoisse Kai Strittmatter 1). 

Cependant, on peut se demander si, dans un pays 
démocratique, il est nécessaire de s’inquiéter, c’est-à-dire se 
demander si les techniques d’IA sont porteuses, en elles-
mêmes, d’un tel danger, si l’utilisation massive de systèmes 
intégrant de l’IA pourrait contribuer à transformer l’Homme 
en un Homo Numericus premier pas vers un brave sujet 
décervelé ? Les techniques d’IA sont-elles si puissantes que 
cela ? 
 
Schémas de Winograd 

Auguste, le clown, essaie depuis plusieurs minutes de 
mettre une immense statue dans une minuscule valise. 
Monsieur Loyal, qui observe ses nombreuses tentatives 
suscitant les rires du public, lui dit au bout d’un moment : 
« Mais arrêtez donc, vous voyez bien que la statue n’entre pas 
dans la valise, elle est trop grande ! » Auguste s’arrête, regarde 
attentivement, l’air étonné, la statue et la valise, sort un long 
mètre jaune pliant en bois de sa chaussure, mesure la statue et 
la valise, recommence, lève les yeux au ciel et finalement, sûr 
de lui, lui répond « mais non, elle est trop petite ! ». 

Depuis Turing et son jeu de l’imitation2, l’écriture d’un 
programme de questions/réponses en langue naturelle est un 
problème scientifique qui a suscité de nombreux travaux mais 
qui n’a toujours pas de solution générale satisfaisante. On s’est 
aperçu que le test de Turing (le jeu de l’imitation dans sa 
version simple) conduisait à écrire des programmes consistant 
à tromper une personne plus qu’à apporter des réponses 
directes et claires aux questions posées, ceci en utilisant jeux 
de mots, plaisanteries, citations, débordements émotifs, 

�

1 Dictature 2.0 Quand la Chine surveille son peuple (et demain le monde). 
Tallandier, 2020. 
2 Par exemple voir Test de Turing dans Wikipedia. 
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apartés, etc. Pour expliquer des réponses étranges faites par un 
programme celui-ci se faisait passer pour un jeune Ukrainien 
de 13 ans maîtrisant mal l’anglais ! Très critiquée la Loebner 
Competition entre programmes prétendant passer le test de 
Turing s’arrêta en 2016. Winograd suggéra un cadre limité et 
précis pour ce problème, que Levesque proposa d’appeler 
schéma de Winograd. 

Par exemple, le schéma associé au dialogue des clowns est 
le suivant : 

Énoncé : La statue n’entre pas dans la valise car elle est 
trop [grande/petite]. 

Question : qu’est-ce qui est trop [grande/petite] ? 
Réponse : [la statue/la valise]. 

Plus généralement, un tel schéma consiste en un énoncé avec 
une alternative, une expression spéciale entre crochets (ici 
grande ou petite), et une question concernant cette expression 
spéciale avec les contraintes suivantes : 

la question consiste à demander quel est le référent du 
pronom de l’énoncé (ici elle), 

deux réponses sont possibles suivant l’expression 
spéciale tirée au hasard (grande ou petite), 

répondre doit être très facile, quasi instantané, pour des 
humains, 

la réponse doit faire appel à des connaissances sur le 
monde, 

on doit utiliser des raisonnements de bon sens, 
on ne doit pas pouvoir répondre en utilisant des 

méthodes statistiques ou des moteurs de recherche (on dit 
qu’elle doit être google-proof), 

l’évaluation est faite automatiquement en ne comptant 
pas de la même façon une bonne et une mauvaise réponse, les 
mauvaises réponses sont pénalisées3. 

�

3 Pour N questions sur un domaine la note est : max (0, N – k. Nombre 
Réponses Fausses/ N), où k ( 2 est un coefficient pénalisant les mauvaises 
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Voici un autre exemple : 
Énoncé : Paul a essayé de joindre Georges sur son 

téléphone, mais il [n’a pas réussi / n’a pas répondu]. 
Question : Qui [n’a pas réussi / n’a pas répondu] ? 
Réponses : [Paul / Georges] 
 

Une compétition existe sur ce sujet depuis 2011 (à laquelle ni 
IBM ni Google, entre autres, ne participent) dont les résultats 
montrent bien les difficultés posées par un raisonnement de 
sens commun simple pour un humain (cf.4 pour un ensemble 
de schémas de Winograd). 
Les schémas de Winograd ne sont qu’un exemple de tâches 
intellectuelles simples pour un humain que la machine ne sait 
pas bien résoudre aujourd’hui – il en existe beaucoup d’autres, 
« un crocodile peut-il courir un 110 mètres haies ? » est un 
exemple célèbre de question à laquelle un programme ne sait 
pas répondre… tant qu’on ne lui a pas donné la réponse. 
Le désastre des deux tentatives du robot de conversation 
(chatbot) Tay de Microsoft est un exemple bien connu dans le 
domaine du traitement automatique des langues de limite de 
systèmes utilisant des techniques d’apprentissage. Tay devait 
passer pour une adolescente, initialement décrite, en 
particulier, à partir de données publiques, puis évoluer en 
discutant sur Twitter. En quelques heures, les tweets de Tay 
sont devenus racistes, misogynes et antisémites ! Si le système 
de Microsoft avait sans doute bien choisi les données initiales 
il n’avait pas prévu les tweets des utilisateurs. 
Même si des systèmes de traduction sont spectaculaires pour 
certains types de textes, l’IA a des progrès à faire dans le 

�

réponses (par exemple avec k=2 si une réponse sur 2 est fausse la note 
est 0). 

�

4 https://cs.nyu.edu/faculty/davise/papers/WinogradSchemas/WSCollecti
on.html 
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domaine du traitement automatique des langues ! Mais au fait, 
c’est quoi l’IA ? 

 
Polysémie galopante 

Le terme IA est surchargé de significations, ce qui fait que 
l’IA peut parfois apparaître comme une espèce d’auberge 
espagnole où chacun apporte ce qu’il souhaite. En se limitant 
à ses usages scientifiques, alors qu’il y a des usages 
commerciaux, politiques, voire idéologiques, on peut constater 
quatre phénomènes qui expliquent cette polysémie galopante. 

Un phénomène de restriction : l’IA c’est l’apprentissage 
numérique (notons que c’est l’usage dominant aujourd’hui 
dans la presse, l’économie et la politique). 

À ce phénomène de réduction est associé un phénomène 
concomitant d’expansion, l’IA c’est toute l’informatique plus 
la robotique, plus l’aide à la décision, plus, etc. 

Il existe également un processus d’évaporation et ce depuis 
le début, des domaines s’autonomisent ou s’immergent dans 
l’informatique. Un exemple ancien est celui de la linguistique 
computationnelle, un exemple actuel est celui des sciences des 
données. Ce qui était jusqu’à ces dernières années une partie 
de l’IA devient une science autonome. 

On assiste aussi à un phénomène de neutralisation de 
certains domaines de l’IA par l’informatique, qui en les 
absorbant, fait perdre à ces domaines leur étiquette IA. En 
effet, les chercheurs en IA sont des explorateurs de 
l’informatique. Ce sont des chercheurs en IA qui sont à 
l’origine de nombreuses notions devenues banales en 
informatique : le temps partagé, les interfaces homme-
machine, les langages fonctionnels, les langages objets, le 
backtracking, l’alpha-beta pruning, le garbage collector, les 
systèmes multi-agents, la programmation logique, la 
programmation par contraintes, etc. Ce que Nick Bostrom 
(directeur du Future Humanity Institute) décrivait en 2006 de 
la manière suivante : « Beaucoup d’IA de pointe a filtré dans 
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des applications générales, sans y être officiellement rattachée 
car dès que quelque chose devient suffisamment utile et 
commun, on lui retire l’étiquette d’IA. Aujourd’hui ce serait 
plutôt l’inverse ! Quand l’IA a le vent en poupe, comme en ce 
moment, tout le monde fait de l’IA parce que c’est excitant, à 
la mode, et c’est aussi pour bénéficier des financements des 
plans nationaux ou pour conquérir des marchés. » 

Depuis environ 70 ans l’IA, en tant que discipline 
scientifique avec ses nombreux journaux scientifiques et 
congrès internationaux, avec ses sociétés savantes (tous les 
pays économiquement développés ont une telle société 
savante), s’est développée suivant les grands axes : Apprendre, 
Acquérir et Représenter des connaissances, Raisonner, avec 
des ruptures, des échecs et des succès. 

L’IA faible, qui consiste à construire des programmes 
simulant des tâches intellectuelles spécifiques – un tel 
programme est souvent appelée une IA – a obtenu de 
nombreux succès. 

L’IA forte, qui a pour objectif de construire un programme 
simulant toutes les capacités cognitives humaines, voire plus, 
n’est toujours qu’un projet, ce n’est qu’une idée, une 
conjecture qui fait travailler certains chercheurs et suscite de 
nombreux débats et controverses, ce qui est sûr c’est que ce 
n’est pas pour demain. Il n’y a pas que la beauté et les arts, les 
sentiments et la conscience qui soient hors du champ actuel de 
l’IA, personne ne compte sur une machine pour inventer une 
nouvelle théorie dans n’importe quel domaine scientifique. Et 
rappelons que la complexité des machines est limitée et que 
l’être humain est d’une complexité biologique (matérielle) 
beaucoup plus grande que celle des ordinateurs physiques 
(même quantiques… lorsqu’on les maîtrisera). 

 
Existe-t-il des intelligences artificielles intelligentes ? 

« Il ne comprend même pas ce qu’il fait », « il ne comprend 
même pas pourquoi il le fait », « il ne sait même pas que ça ne 
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s’applique pas dans ce cas-là », autant d’expressions qui 
conduiront à penser qu’il n’est pas très intelligent. Difficile de 
dire qu’on est intelligent si on ne comprend pas ce qu’on fait, 
si on ne peut pas dire pourquoi on fait telle chose, pourquoi on 
utilise tel outil, quelles sont ses conditions d’usage. Fabien 
Gandon dans Les IA comprennent-elles ce qu’elles font ? 
explique que comprendre « c’est saisir le sens, les finalités, les 
causes et conséquences, les principes. Comprendre quelque 
chose, c’est recevoir ou élaborer une représentation de cette 
chose, c’est s’approprier une conceptualisation reçue ou 
construite, qui permettra notamment de produire un 
comportement intelligent. » 

Dans le cas du chatbot Tay, ce que Microsoft n’avait pas 
envisagé, alors que des spécialistes des réseaux sociaux 
auraient pu le prédire, était qu’un groupe d’utilisateurs de 
Twitter commencerait immédiatement à tweeter des 
commentaires racistes et misogynes. Tay a rapidement appris 
et a incorporé ces commentaires racistes dans ses propres 
tweets parce qu’il ne comprenait pas le sens des mots. 

Comprendre c’est être capable de répondre à une succession 
de pourquoi ? par des réponses de plus en plus précises 
correspondant à des niveaux de compréhension de plus en plus 
détaillés au fur et à mesure que des pourquoi ? s’enchaînent. 
Par exemple, différents niveaux de compréhension, 
d’explication, de la succession du jour et de la nuit, pourraient 
être, dans un premier temps : le soleil est une source fixe de 
lumière et la terre tourne sur elle-même, puis ajouter que la 
terre tourne autour du soleil, puis que l’axe de rotation de la 
Terre fait avec la perpendiculaire au plan de l’écliptique un 
angle constant de 23°26), puis introduire les variations de 
luminosité, de température et de composition atmosphérique 
de la Terre, etc. 

Dans le titre de ce paragraphe « intelligence artificielle » est 
une locution désignant un programme, ou un ensemble de 
programmes utilisant certaines techniques et certaines 
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données, alors que l’attribut « intelligent » est pris dans son 
sens humain habituel, si bien qu’on peut dire, aujourd’hui, 
qu’une intelligence artificielle n’est pas très intelligente voire 
que toutes les intelligences artificielles sont stupides 
puisqu’elles ne comprennent pas ce qu’elles font ni pourquoi 
elles le font ! 

C’est une personne qui fixe les objectifs du programme 
(jouer à un seul jeu ou à plusieurs, jouer le mieux possible ou 
avoir plusieurs niveaux de jeu, battre un champion du monde, 
avoir une interface graphique en 2 ou 3 dimensions, etc.) qui 
décide de sa conception et de sa construction (quelle 
combinaison de différentes techniques : apprentissage 
automatique, recherche arborescente, fonction d’évaluation, 
Monte-Carlo, règles logiques, accès à des bases de parties, 
etc.), de ses conditions d’usage (essayer d’utiliser Deep Blue 
pour jouer au Go !), de son évaluation (peut-on imaginer Deep 
Blue sans Kasparov ou Alpha-Go sans Lee Sedol ?). 

Et lorsque l’on parle d’un artefact « intelligent » c’est dans 
le sens où sa conception et sa réalisation ont nécessité 
beaucoup d’intelligence humaine ou qu’il a un comportement 
efficace pour une tâche limitée ; à ce dernier sens de 
nombreuses IA sont souvent beaucoup moins « intelligentes » 
qu’un mécanisme d’horlogerie, et s’il existe, certes, des IA qui 
sont des programmes très complexes, c’est l’intelligence des 
hommes qui les ont réalisées. 

Comprendre le sens d’un symbole, d’un mot en particulier, 
nécessite que celui-ci soit relié dans le cerveau à des zones 
cérébrales le concernant (cf. pour une présentation amusante 
le blog binaire5). Nils Nillson, chercheur éminent en 
Intelligence Artificielle récemment décédé, a écrit un article 
intitulé Human-Level Artificial Intelligence ? Be Serious ! 6 

�

5 https://www.lemonde.fr/blog/binaire/2021/12/14/que-se-passe-t-il-dans-
les-cerveaux-des-cons/ 
6 AI Magazine, 25th Anniversary Issue. 
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Gérard Berry, lui aussi chercheur éminent en informatique, 
disait en 2016 : « Je n’ai jamais été déçu par l’intelligence 
artificielle parce que je n’ai pas cru une seule seconde en 
l’intelligence artificielle. Jamais. ». Et, un peu plus tard, il 
précisait son point de vue en écrivant que l’IA est la « quête 
d’une intelligence non naturelle, implémentée sur un 
ordinateur par exemple. Certains disent que le sujet n’existera 
que quand l’ordinateur sera capable de pouffer de rire alors 
qu’on lui raconte une histoire drôle qu’il ne connaît pas. Mais 
ce sont des mauvaises langues. J’ai appris que Google et 
Facebook s’étaient cotisés pour construire le premier 
ordinateur réellement intelligent. Je connais la première 
question qu’ils vont lui poser : « Dieu existe-t-il ? » Et je 
devine la réponse : « Maintenant, oui. » Mais trêve de 
balivernes : pour les gens sérieux du domaine, c’est aussi une 
grande quête sur les possibilités réelles des machines 
comparées à nos propres limites, qui peut aussi nous éclairer 
sur ce que nous appelons sans trop de modestie l’« intelligence 
humaine »7. 
 
Mais alors… pourquoi s’inquiéter ? 

Reconnaissant que les IAs sont plutôt stupides que géniales, 
même si elles peuvent être des merveilles techniques. Alors, 
pourquoi s’inquiéter ? 

Il suffit de quelques titres de livres récents écrits par des 
Français (la littérature anglaise est beaucoup plus importante) 
– L’Intelligence artificielle n’existe pas, Luc Julia 
(informaticien, co-inventeur de Siri), First éd. 2019 ; 
L’Intelligence artificielle ou l’enjeu du siècle. Anatomie d’un 
antihumanisme radical. Éric Sadin (philosophe), L’Échappée, 
2018 ; La fabrique du crétin digital. Michel Desmurget 
(neuroscientifique), Le seuil, 2019 ; L’homme nu. La dictature 

�

7 Gérard BERRY, L’Hyperpuissance de l’informatique, Paris, Odile Jacob, 
2017. 
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invisible du numérique. Marc Dugain (romancier, journaliste), 
Christophe Labbé (journaliste), Plon, 2016 – pour se dire que 
malgré les nombreux succès de l’IA, dont je ne parlerai pas car 
ils sont quotidiennement exposés dans les médias, les choses 
ne sont pas si simples. 

Étant informaticien, spécialiste d’IA mais absolument pas 
philosophe, je limiterai drastiquement mon propos pour 
essayer de ne pas dire trop de bêtises. J’aborderai les liens entre 
IA et Humanisme en m’intéressant principalement à la 
question suivante : à quels effets anthropologiques pourrait 
mener, ou mène déjà parfois, l’utilisation de certains logiciels 
d’aide à la décision utilisant des techniques d’IA et dont les 
objectifs concernent des humains – ou plus généralement le 
vivant – si leurs usages n’étaient pas rigoureusement 
contrôlés ? 

Donc il ne sera pas tellement question de science, un peu de 
technologie mais surtout d’applications dans un domaine 
particulier. Cette sélection, en partie arbitraire comme toute 
classification, ferait sans doute réagir Philippe Descola, 
puisque d’une certaine manière elle calque la séparation entre 
les choses et l’humain, comme si les conditions de création, de 
distinction, d’usage des choses n’avaient rien à voir avec 
l’humain, d’autant plus que parmi ces choses j’inclus des 
artefacts ! Cependant, je pense que cette séparation permet de 
mettre en évidence, dans les applications de l’IA, ce qui tend à 
déshumaniser l’humain, à le transformer en un homme 
informatique ou numérique, oxymore s’il en est, du moins de 
mon point de vue. 
 
AIDE À LA DÉCISION 
 

La définition classique de l’aide à la décision, telle que celle 
proposée par Bernard Roy : « L’aide à la décision est l’activité 
de celui qui, en prenant appui sur des modèles, aide à obtenir 
des éléments de réponse aux questions que se pose un 
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intervenant dans un processus de décision, éléments 
concourant à éclairer la décision et à recommander un 
comportement de nature à accroître la cohérence entre 
l’évolution du processus et les objectifs de cet intervenant », 
peut être généralisée à l’acception actuelle en considérant non 
plus seulement des humains mais aussi en utilisant des agents 
artificiels, des IAs (si on généralise aussi l’intervenant à des 
agents artificiels on obtient des systèmes automatiques ou 
robotiques dont je ne parlerai pas ici). 

Par exemple, IBM décrit ainsi son système Watson for 
Cybersecurity utilisé pour la détection et l’investigation 
d’attaques : « la détection d’attaques se fait en corrélant les 
incidents, et l’analyse de sécurité peut solliciter l’aide de 
Watson pour comprendre l’origine du problème et les signaux 
remontés » et, complète Hugo Madeux, « la logique s’inscrit 
toujours dans le cheminement, l’enrichissement, l’analyse, le 
raisonnement ». Ainsi, la décision finale est prise par un 
humain et l’IA ne fournit que des outils d’aide permettant 
d’utiliser au mieux l’intelligence humaine. Mais les outils 
informatiques transforment, comme n’importe quel outil, ceux 
qui les utilisent. Les outils de l’IA étant des outils 
« intellectuels » ils transforment la manière de penser de ceux 
qui les utilisent et peuvent même parfois prendre leur place… 

Donnons quelques exemples pour préciser les systèmes qui 
nous intéressent plus particulièrement ici. 

Themis est un système comprenant un micro et un haut-
parleur commandés par un logiciel de reconnaissance du 
langage qui, expliquerait un enfant, « crie » lorsqu’on 
prononce un « gros mot ». Naturellement, même si un tel 
système risque d’avoir des difficultés à reconnaître certaines 
figures de style il pourrait être utilisé pour apprendre à parler 
« correctement » une langue, correctement au sens du 
concepteur du logiciel ! 
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À l’opposé, il existe des systèmes de sécurité qui « crient » 
lorsqu’ils anticipent une menace, par exemple lorsque la cuve 
d’un réacteur nucléaire risque de se fendiller. 

Nous ne nous intéressons qu’à des systèmes dont les 
décisions concernent des humains et pas des objets. Ces 
systèmes peuvent être plus ou moins incitatifs (e.g. systèmes 
de recommandation dans le marketing), prescriptifs (e.g. 
utilisés par exemple dans les banques ou les assurances) ou 
coercitifs (e.g. refus d’embauche, surveillance par la police ou 
condamnation par la justice)8. 

La plupart des différents systèmes prédictifs dont on parle 
aujourd’hui utilisent les mêmes techniques d’apprentissage, 
particulièrement des réseaux de neurones profonds (deep 
learning), sur des données massives (big data) annotées. 
Avant d’aller plus avant il est nécessaire d’expliquer très 
rapidement ce qu’est le deep learning. 

 
Apprentissage automatique par réseaux de neurones 

Nous présentons le principe de ces méthodes (supervisées) 
à partir du problème de la reconnaissance de chiffres 
manuscrits. Ce problème, facile pour un humain est resté 
longtemps difficile pour un programme (les premiers captcha 
étaient composés de lettres ou des chiffres). Il suffit d’essayer 
d’écrire un programme reconnaissant des chiffres manuscrits 
pour s’en convaincre. Par exemple, pour décrire un « un » 
manuscrit on pourrait dire qu’il est souvent composé de deux 
segments, le plus long, proche de la verticale, a son extrémité 
supérieure voisine de celle du segment le plus court. Ces deux 
segments, dans un rapport approximatif de 1 à 3, font un angle 
d’environ 45 degrés ; ils peuvent être complétés par une base 
horizontale, de longueur proche de celle du segment le plus 
court, accueillant en un point proche de son milieu l’extrémité 
inférieure du segment le plus long. Certains « un » manuscrits 

�

8 Distinction proposée par Éric Sadin dans l’opus cité. 
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sont aussi composés d’un unique segment, etc. Bref, les 
nombreux cas, les exceptions, les approximations font que ce 
qui est simple pour un humain est difficile à expliciter et à 
formaliser donc difficile pour un programme, sauf s’il est 
capable d’apprendre. 

L’apprentissage supervisé consiste à considérer de 
nombreux exemples de chiffres manuscrits, et à améliorer les 
paramètres du programme jusqu’à ce qu’il les reconnaisse 
suffisamment souvent. Les récents succès pour résoudre ce 
type de problèmes ont été obtenus avec des réseaux de 
neurones artificiels. Un neurone artificiel simple fonctionne 
comme un mécanisme d’admission à un examen. On a une 
note par matière, chaque matière est affectée d’un coefficient, 
et un candidat est reçue à l’examen si la somme de ses notes 
dépasse un seuil sinon il est collé. 

Un réseau de neurones comme celui de la figure ci-dessous 
est composé de tels neurones, les sorties d’un neurone pouvant 
être reliées aux entrées d’autres neurones. Dans l’exemple de 
la reconnaissance des chiffres, on donne en entrées les valeurs 
des pixels d’une image d’un chiffre et on modifie les poids et 
les biais jusqu’à ce que pour un chiffre, par exemple « un », à 
force de fournir de nouveaux exemples de « un », le réseau ait 
une sortie toujours supérieure à 0.5 sur le neurone de sortie 
correspondant au chiffre « un », et pour les neuf autres 
neurones de sortie toujours une sortie inférieure à 0.5. 

 

 
Figure : un réseau de neurones 
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La phase d’apprentissage est terminée lorsque le réseau 
donne les bons résultats sur les exemples. Le réseau est alors 
évalué sur un autre échantillon de données et si les résultats 
sont satisfaisants (s’il donne suffisamment souvent la bonne 
sortie) on considère que le réseau a appris, on peut alors 
l’utiliser pour reconnaître des données quelconques de 
chiffres. 

Les banques, pour reconnaître les chèques, et les postes, 
pour reconnaître les adresses, ont été les premiers grands 
utilisateurs commerciaux de ces techniques qui ont depuis été 
utilisées avec succès dans de nombreux domaines 
(reconnaissance d’images, de sons, de mots, dans des jeux, 
traduction…). Trois raisons expliquent ces nouveaux succès : 
premièrement, l’informatisation de la société (internet, les 
réseaux sociaux, les data centers) permet d’avoir de très 
nombreux exemples ; deuxièmement, les machines de plus en 
plus rapides permettent de traiter ces grandes masses de 
données ; troisièmement, des algorithmes efficaces ont été 
inventés. 

On vient d’expliquer très succinctement comment ça 
marche dans le cas d’un système apprenant à reconnaître un 
chiffre manuscrit, ou un animal, ou un bateau de pêche, ou une 
tumeur cancéreuse ou un blindé, etc. On peut remarquer que 
les humains n’apprennent pas comme ça, un enfant n’a pas 
besoin de millions d’exemples d’images de chats pour savoir 
reconnaître un chat ! 
Reprenons les étapes d’une application basée sur une méthode 
d’apprentissage : 

1. définir l’objectif de l’application (reconnaître des 
nombres ou des champignons, faire acheter des livres, 
jouer – univers fermé – ou conduire une voiture – 
univers ouvert, non seulement l’environnement mais 
aussi les conducteurs, déterminer un risque d’attentat, 
etc.) ; 
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2. choisir une méthode (e.g. apprentissage supervisé par 
un réseau de neurones) ; 

3. acquérir des données d’apprentissage et les analyser : 
les données sont-elles pertinentes, c’est-à-dire 
représentatives du but (reconnaissance de chèques ou 
risque d’attentat) ? Si le modèle d’apprentissage choisi 
a beaucoup de paramètres il faut beaucoup de données. 

4. évaluer sur d’autres jeux de données que ceux utilisés 
dans la phase d’apprentissage et qui doivent être 
représentatifs des cas réels qu’il faudra traiter. 

 
Qui décide ? 

Nous évoquons ici un problème fondamental : le glissement 
d’un système d’aide à un décideur humain vers un système 
automatique. Un système d’aide à la décision sous-entend que 
c’est un intervenant humain qui prend la décision. Le décideur 
devrait donc être capable d’expliquer comment il a pris sa 
décision à partir des propositions faites par le système donc 
comprendre, et expliquer, comment le système fonctionne, 
pourquoi il a fait de telles propositions et pourquoi lui, le 
décideur, a fait son choix dans cet ensemble. Tout le monde a 
eu l’occasion d’obtenir comme réponse à une question 
concernant une décision « je n’y peux rien c’est 
l’informatique ! » demain nous entendrons « je n’y peux rien 
c’est l’IA ! ». Tous les systèmes d’aide à la décision sont 
susceptibles de ce glissement. C’est un problème crucial : de 
tels systèmes d’aide à la décision doivent rester « d’aide » à 
des décideurs humains et ne doivent pas prendre le contrôle en 
particulier quand leurs décisions concernent des humains qui 
ne sont pas réductibles à un modèle informatique. 

Un exemple qui illustre dramatiquement cela est celui du 
passage de drones télécommandés à des armes autonomes 
puisqu’il s’agit dans ce cas de décider de qui vit et qui meurt 



�	 
�

�

�

(pour ce sujet largement commenté on peut regarder la vidéo 
fictive mais réaliste Slaughterbots – if human : kill()9) ! 

Certaines méthodes ne donnent comme explication que la 
méthode elle-même (dans l’exemple précédent de 
reconnaissance de chiffres, pourquoi le programme a-t-il 
reconnu un 7 et pas un 1 ? Parce que j’ai fait de nombreux 
calculs aboutissant à cette conclusion, pourrait répondre le 
programme. Un système à base de règles pourrait expliquer 
qu’il avait conclu par un 7 et pas par un 1 parce qu’il avait 
détecté une ligne brisée constituée de deux traits, l’un oblique 
2 fois plus long que l’autre horizontal, la jonction se faisant 
entre l’extrémité nord du premier et est du second, etc. Un 
directeur des ressources humaines utilisant un système d’aide 
au recrutement annonce à un candidat « nous sommes désolés : 
vous ne remplissez pas les conditions pour occuper ce poste. » 
Pourquoi, demande le candidat ? Le DRH devrait répondre : 
« Parce que les personnes que nous avons refusées (en fait, 
celles refusées dans les bases données utilisées pour 
l’apprentissage) avaient des paramètres semblables aux 
vôtres » ou bien « parce que les personnes que nous avons 
recrutées (ou recrutées ailleurs pour un tel poste) avaient des 
paramètres incompatibles avec les vôtres. » Dans les 
programmes basés sur de l’apprentissage automatique 
statistique, tout n’est affaire que de corrélations. 
 
Neutralité et biais 

Les moyens pour développer des applications étant 
nécessairement limités, et ceci quel que soit le domaine 
concerné (médical, politique, militaire, etc.) le but choisi pour 
le développement d’une application n’est pas neutre (dans 
toutes ces alternatives fictives, le et au lieu du ou exclusif serait 
souhaitable – maladie d’Alzheimer ou autisme ? manipulation 
de vote ou critiques au gouvernement ? menaces d’une grande 

�

9 https://www.youtube.com/watch?v=9rDo1QxI260 
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puissance totalitaire ou terrorisme ?). Il n’y a pas non plus de 
neutralité dans le choix de la méthode, des données et de 
l’évaluation des résultats. 

Parmi ces problèmes nous considérerons celui concernant 
les données. Avoir des données pertinentes, c’est-à-dire 
représentatives du domaine concerné, est un problème 
fondamental de statistiques c’est donc un problème 
fondamental des méthodes du type deep learning, et si les 
données concernent des humains leur analyse et leur 
évaluation sont du ressort des sciences humaines et sociales 
devant prendre en compte, entre autres, la manière dont elles 
ont été acquises (par achats, par butinage sur les réseaux, par 
crowdsourcing, extraites de bases de données expertes, etc.). 
Nous rappelons ci-dessous quelques exemples de biais dans les 
données utilisées par certains systèmes. 

 
Médecine 

Il ne s’agit pas ici de nier l’intérêt des systèmes d’analyse 
d’images (reconnaissance de certaines tumeurs par exemple), 
l’analyse des EEG, le monitoring, les systèmes prédictifs 
d’aide au diagnostic ou comme récemment celui concernant 
l’insuffisance cardiaque10 (de nature similaire à un système 
d’alarme sur une centrale nucléaire), mais de décrire les biais 
d’un système utilisé aux États-Unis identifiant des patients à 
haut risque nécessitant des soins spécifiques (de nature 
similaire à un système d’aide au recrutement ou d’attribution 
d’un crédit). L’un des paramètres utilisés par ce système étant 
le montant des dépenses de santé, il recommandait ces soins 
pour des patients blancs beaucoup plus souvent que pour des 
patients noirs11. 

�

10 https://www.loria.fr/fr/evm-un-algorithme-predictif-de-linsuffisance-
cardiaque-cree-a-nancy-avec-lia/ 
11 http://www.slate.fr/story/183384/systeme-sante-americain-algorithme-
raciste 
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À côté de nombreux succès, il faudrait pour le moins 
supprimer personnalisée, pour des systèmes basés sur 
l’apprentissage automatique, dans les objectifs de la médecine 
4P – prédictive, préventive, personnalisée et participative –, 
car si les statistiques sont vraies en général (en santé publique, 
les méthodes bayésiennes fournissent des preuves statistiques 
de l’influence de certains facteurs sur certaines maladies) elles 
sont fausses en particulier (parce que dans ces méthodes 
chaque individu est un point isolé dans un espace de grande 
dimension), médecine personnalisée et médecine prédictive 
sont (presque) antinomiques12 car une vérité statistique est 
vraie en général (en épidémiologie) mais peut être fausse en 
particulier (« mon voisin qui fume comme un pompier a 95 ans 
et se porte très bien ! »). 

 
Recrutement 

Face aux énormes quantités de CV reçus, de nombreux 
services de ressources humaines utilisent des systèmes plus ou 
moins automatiques d’aide au recrutement. Les systèmes 
fonctionnent généralement de la manière suivante : ils 
analysent les CV et fournissent une note, seuls les CV ayant 
passé un certain seuil sont lus, dans le sens lus par des humains. 
Le système développé puis abandonné par Amazon a été 
souvent commenté. En effet, ce système de recrutement avait 
été entraîné sur des données concernant majoritairement des 
hommes, le résultat fut de sous-noter les femmes et de sur-
noter les hommes « leur logiciel de recrutement n’aime pas les 
femmes » a pu titrer Reuters13. « L’entreprise a tenté de le 
modifier pour le rendre neutre, mais a finalement estimé 
qu’elle était dans l’impossibilité de garantir que le logiciel 

�

12 https://theconversation.com/medecine-police-justice-lintelligence-
artificielle-a-de-reelles-limites-170754 
13 https://www.reuters.com/article/us-amazon-com-jobs-automation 
insight/amazon-scraps-secret-ai-recruiting-tool-that-showed-bias-against-
women-idUSKCN1MK08G 
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n’apprendrait pas d’autres façons discriminatoires de trier les 
candidats et a mis fin au projet14. » 

 
Reconnaissance de genre 

Le même type de biais a été mis en évidence par Joy 
Buolamwini15, une chercheuse du MIT, qui a démontré que les 
systèmes de reconnaissance du genre d’une personne à partir 
d’une photo faisaient beaucoup plus d’erreurs pour le 
classement des femmes à la peau sombre que pour celui des 
hommes blancs. Par exemple, le système de Microsoft 
classifiait incorrectement 1 % d’hommes blancs et 35 % de 
femmes à la peau sombre. Pourquoi ? Parce que leurs données 
d’apprentissage comprenaient beaucoup plus d’hommes 
blancs que de femmes noires. 

 
Police 

PredPol est un système de police prédictive basé sur une 
méthode pour prévoir les répliques des tremblements de terre. 
Son objectif était de déterminer les secteurs où la police devait 
être prioritaire. Les données utilisées étaient celles issues des 
plaintes des victimes, sauf pour les homicides, et pas celles des 
arrestations (sans doute pour ne pas être politiquement 
incorrect). Or, les enquêtes concernant les personnes 
s’affirmant victimes « montrent que la distribution des plaintes 
n’est pas homogène dans la population car certaines victimes 
pensent que la police ne peut rien faire pour régler leurs 
problèmes ou qu’il ne vaut pas la peine de déposer plainte. Le 
fait que les victimes ne recourent pas à la police s’explique par 
leur position sociale, leurs expériences passées avec la police, 
leur lieu de résidence et leur propension à agir dans l’intérêt de 
la vie du quartier. Les non-signalements sont des phénomènes 
sociaux en tant que tels, qui échappent complètement à 

�

14 https://www.lebigdata.fr/amazon-abandonne-ia-misogyne 
15 https://fr.wikipedia.org/wiki/Joy_Buolamwini 
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l’apprentissage statistique par les données enregistrées par la 
police. » Ainsi PredPol, qui conduit à ce comme l’écrit Cathy 
O’Neil, « Les innocents entourés de criminels se font 
malmener, tandis que les criminels entourés de bons citoyens 
respectueux des lois passent au travers ; et compte tenu de la 
forte corrélation entre les situations de pauvreté et le 
signalement de délits, ce sont les plus modestes qui continuent 
d’être pris au piège de ces filets numériques », a été 
abandonnée par la police de Los Angeles16. 

 
Refus de demande de prêt 

Le refus de demande de prêt, basé sur des systèmes 
intégrant des méthodes d’apprentissage, est un autre exemple 
de décision tellement fréquent que les médias s’en sont 
emparés17. Un chercheur en IA, mondialement connu, ayant vu 
une demande de prêt immobilier refusée alors qu’il avait des 
revenus suffisants et pérennes a réussi à obtenir le code du 
programme et il a découvert que c’était parce que le précédent 
propriétaire ainsi que de nombreux voisins de la maison qu’il 
voulait acheter avaient des dettes ! 

 
Justice 

Les finalités du système Datajust, basé sur de 
l’apprentissage à partir des données du ministère de la Justice, 
sont décrites ainsi par ce ministère18 : 

« 1° La réalisation d’évaluations rétrospectives et 
prospectives des politiques publiques en matière de 
responsabilité civile ou administrative ; 

2° L’élaboration d’un référentiel indicatif 
d’indemnisation des préjudices corporels ; 

�

16 Cathy O’NEIL Algorithme. La bombe à retardement (préface de Cédric 
Villani), Paris, Les Arênes, 2018. 
17.https://theconversation.com/discrimination-et-ia-comment-limiter-les-
risques-en-matiere-de-credit-bancaire-167008 
18 https://www.justice.fr/donnees-personnelles/datajust�
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3° L’information des parties et l’aide à l’évaluation du 
montant de l’indemnisation à laquelle les victimes peuvent 
prétendre afin de favoriser un règlement amiable des litiges ; 

4° L’information ou la documentation des juges appelés 
à statuer sur des demandes d’indemnisation des préjudices 
corporels. » 

Malgré une requête déposée devant le Conseil d’État au 
nom de plusieurs associations, celui-ci a accepté qu’une 
période d’expérimentation de ce système se déroule jusqu’en 
mars 2022. Comme pour la médecine personnalisée, la justice 
ne peut être rendue automatiquement, elle est 
« personnalisée » dans son principe, même si les juges peuvent 
être aidés par des systèmes automatiques, dans la mesure où 
ils ne se fient pas aux propositions du système, que ce soit pour 
gagner du temps, par pression de leur hiérarchie ou tout 
simplement à cause d’une trop grande confiance dans les 
résultats fournis par ces systèmes. 

 
Pour terminer cette partie mentionnons que ces problèmes 

se posent dans d’autres domaines. Par exemple, de nombreux 
systèmes de traitement automatique des langues ont été 
construits en utilisant la plateforme GPT319 développée par 
OpenAI20, qui utilise des milliards de variables, et permet, par 
exemple, après un mot de prévoir le mot suivant… mais avant 
de l’utiliser, comme dans tous les exemples précédents, il est 
nécessaire de s’interroger sur les qualités des données, en 
particulier les possibles biais dans les corpus utilisés pour 
l’apprentissage. S’il s’agit, par exemple, d’un système de 
traitement de la parole, les accents et les problèmes d’élocution 
des locuteurs sont à analyser. 
  

�

19 https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000041763205/ 
20 https://openai.com/blog/gpt-3-apps/�
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Limites scientifiques 
Comme tout programme informatique un logiciel intégrant 

des techniques d’IA est soumis à des limites intrinsèques 
concernant, entre autres, son exactitude et sa complexité. Les 
problèmes abordés avec des techniques d’IA sont 
généralement très compliqués (voire indécidables) et les 
solutions obtenues sont ainsi nécessairement imparfaites : 
elles sont incomplètes (ne concernent pas tous les cas) et 
souvent seulement approchées (ne sont pas optimales). De 
plus, s’il est généralement difficile de prouver 
(mathématiquement) qu’un programme fait bien ce qu’on 
voudrait qu’il fasse, dans le cas de l’IA il est également 
difficile de déterminer précisément son domaine de validité et 
sa marge d’erreur. On peut se convaincre facilement que c’est 
le cas dans un système de conduite autonome mais aussi dans 
les exemples donnés ci-dessus. 

D’où l’importance fondamentale d’une tâche 
particulièrement difficile : faire une « bonne » évaluation du 
système qui concerne, elle aussi, les statistiques et les sciences 
humaines et sociales. 

 
ADAPTATION DE L’UTILISATEUR AU 
PROGRAMME : DE L’IDENTITÉ NUMÉRIQUE À 
L’HOMME NUMÉRIQUE 
 

Dans la plupart des systèmes d’aide à la décision intégrant 
de l’IA, l’utilisateur, sauf s’il a de sérieuses connaissances 
scientifiques, un esprit critique développé et le sens de ses 
responsabilités personnelles pour pouvoir éventuellement 
contester ou s’opposer à un supérieur, risque de devenir un 
simple intermédiaire, de s’adapter au programme et pas 
l’inverse (beaucoup plus coûteux). Le décideur est amené à 
modifier son comportement, sans probablement s’en 
apercevoir, parce qu’il ne comprend pas le fonctionnement du 
programme : ne le comprenant pas, il se fie à ce qui ne devrait 
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être qu’une proposition pour en faire une décision, et le 
système d’aide risque de se transformer ainsi, 
imperceptiblement, insidieusement, en un système 
automatique, or un homme est plus complexe qu’une centrale 
nucléaire. 

Dans le cas d’un système grand public c’est M. ou 
Mme Tout-le-monde qui risque d’être amené à se conformer au 
système pour l’utiliser au mieux. Ceci n’est pas 
spécifiquement lié à l’IA, c’est le cas de tout outil 
informatique, et même de tout outil, y compris une scie ou un 
marteau. Mais une scie n’a pas de modèle de l’utilisateur. Les 
systèmes intégrant de l’IA et concernant des personnes, 
contiennent des représentations informatiques, implicites ou 
explicites, de ces personnes qui seront amenées, pour utiliser 
efficacement ces applications, à ressembler à ces 
représentations numériques. Les systèmes de recrutement nous 
contraignent à nous conformer au « bon employé » du 
système ; les systèmes de traitement des langues vont nous 
apprendre à parler ou écrire d’une certaine manière ; la voiture 
autonome ne nous apprendra pas à conduire correctement mais 
à comprendre comment l’automate conduit et au pire à 
conduire comme un programme ; le portefeuille d’identités 
numériques veut nous faciliter les accès à certains services en 
nous remplaçant par des QR codes, etc. 

Terminons par un dernier exemple, les systèmes de 
rencontres. Jessica Pidoux a étudié 22 tels systèmes dans sa 
thèse soutenue récemment à l’École polytechnique fédérale de 
Lausanne21. L’objectif d’un système de rencontres est 
d’apparier deux personnes au travers de l’interface dans 
laquelle elles essayent de se décrire et de décrire leurs désirs. 
Elles sont amenées à se conformer, pour augmenter leurs 
chances de recevoir des propositions de partenaires, à la façon 
dont elles imaginent que le logiciel fonctionne ce qui pourrait 

�

21 https://infoscience.epfl.ch/record/288400?ln=en 
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tendre à leur imposer un comportement amoureux… De plus, 
certains systèmes apprenant à partir des actions des 
utilisateurs, ils peuvent, comme Tay, perpétuer ou amplifier 
des préjugés humains. « Tinder, par exemple, recommande des 
matchs basés sur un modèle patriarcal », explique Jessica 
Pidoux, car « Le système apprend que certains hommes plus 
âgés préfèrent les profils de femmes plus jeunes avec un 
niveau d’éducation inférieur, mais l’algorithme pourrait alors 
suggérer le même modèle à d’autres utilisatrices de 
l’application. » 

 
L’IA n’est jamais seule. Même dans les programmes de 

jeux ce n’est qu’un outil parmi d’autres outils informatiques, 
de plus des IAs sont non seulement présentes dans les 
téléphones, les tablettes et les ordinateurs reliés via internet 
mais elles sont aussi très souvent présentes dans les objets 
connectés, les IAs font partie de l’Internet of Things (IoT). Un 
objet connecté est un objet possédant la capacité d’échanger 
des données avec d’autres entités physiques ou numériques via 
internet. L’IoT est une extension du réseau internet à des objets 
du monde physique via des capteurs et des effecteurs. C’est un 
réseau de réseaux permettant de relier des entités 
informatiques et des objets physiques pour échanger, stocker 
et traiter automatiquement des données. Ces dix dernières 
années l’IoT a connu une progression fulgurante, le nombre 
d’objets connectés hors téléphones et ordinateurs de tout type 
(y compris les tablettes), présents dans tous les domaines, 
dépasse la moitié du nombre total d’objets connectés évalué à 
une centaine de milliards, et son chiffre d’affaires se compte 
en centaines de milliards d’euros ! Même si les données 
personnelles proprement dites sont protégées, le croisement 
des métadonnées permet d’obtenir de nombreuses 
informations (y compris parfois nominatives, car elles 
peuvent, dans certains cas, permettre de lever l’anonymat de 
données). Que ce soit à partir des métadonnées des e-mail 
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expédiés ou reçus, (destinataire, date, objet, envoyé depuis un 
cybercafé ou de chez soi), des sms envoyés ou reçus (lieu, 
longueur), des photos (format, heure, lieu, appareil), de la 
navigation sur le web, des données fournies par des capteurs 
(consommation d’électricité ou d’eau), etc. les techniques 
permettent de connaître des quantités d’information sur votre 
vie privée (sur vos positions politiques, religieuses, culturelles, 
sur votre santé, vos loisirs, vos achats. 

Cette évolution va démultiplier les applications de l’IA en 
amplifiant bénéfices et risques. Les systèmes d’aide à la 
décision proliféreront et comme ils incitent les utilisateurs à se 
comporter comme un programme, il ne faudrait pas que cela 
transforme leur irréductible singularité en un ensemble fini de 
symboles régi par des procédures de calcul ! 
 
CONCLUSION 
 

Après l’Homme à l’image de Dieu qui fut un progrès 
considérable pour l’humanité, que faire pour empêcher qu’il 
soit transformé en un Homme numérique et l’ordinateur, ou 
l’IA, en un nouveau veau d’or ? 

Pour éviter une catastrophe, pour éviter que la fuite en avant 
impulsée par les GAFAM et autres entreprises de la Tech 
conduise à l’émergence dans notre société de fractures bien 
plus dangereuses qu’une « fracture numérique », pour éviter 
un effondrement de nos valeurs humanistes et en particulier la 
disparition du libre exercice de notre faculté de jugement et 
d’action, les quelques mesures suivantes me semblent 
nécessaires. 

 
Formation 

Dans le domaine de l’aide à la décision, mais plus 
généralement dans toute application informatique, en plus 
évidemment de connaissances en informatique, des 
connaissances en mathématiques ainsi que la maîtrise de la 
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méthode expérimentale (particulièrement importantes dans le 
cas de systèmes prédictifs) sont nécessaires. 

Toute application informatique a des conséquences sur les 
individus et la société donc une formation en sciences sociales 
et humaines est nécessaire. Ces conséquences pouvant être 
dramatiques, l’éthique doit avoir une place importante dans les 
processus de décision et dans la formation (ce que nous 
développerons plus loin). 

Naturellement, il ne s’agit pas que tous aient les mêmes 
connaissances et compétences, elles sont fonction de 
l’implication des personnes dans de tels projets. Cependant, 
tous, y compris les décideurs politiques (car il n’y a pas que le 
commun des mortels qui prend parfois l’IA pour une voyante 
ou une cartomancienne) devraient avoir les connaissances de 
base afin de pouvoir participer à un débat démocratique 
concernant les objectifs et les moyens de les atteindre, ainsi 
que l’évolution de ces domaines. 

 
Débat démocratique 

Les grandes entreprises présentent leurs projets comme un 
progrès et comme une évolution technologique inévitable. 
Elles sont puissantes et avancent rapidement. Pour ne pas être 
submergés par leurs objectifs, pour décider de la société dans 
laquelle nous voulons vivre, éducation et débat démocratique 
devraient être organisés par une structure neutre, donc par 
l’État (et pas par les réseaux sociaux ni par Marc Zuckerberg 
ou Elon Musk qui sont juges et parties). 

Un tel débat démocratique devrait orienter l’élaboration de 
lois et de règlements régulant ces divers domaines, ainsi que 
des normes technologiques. 

Pour ne donner qu’un exemple, il faudrait imposer la 
possibilité de se déconnecter facilement de l’IoT ! (Sa 
dénomination comme Internet du Tout fait frémir.) Chacun 
devrait pouvoir – si ce n’est être comme dans une chambre 
anéchoïde ce qui semble techniquement difficile – se 
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déconnecter de tout réseau quand il le souhaite et aussi de toute 
batterie de téléphone, d’ordinateur (souvenons-nous de Steve 
Jobs ou Bill Gates mettant un scotch sur leur caméra même 
lorsqu’elle n’était pas activée…) de même pour les puces 
RFID, y compris passives. 
 

Éthique 
Il y a tellement d’applications inquiétantes que de 

nombreux organismes, dans les pays démocratiques, se sont 
dotés de commissions d’éthique concernant l’IA, et 193 pays 
ont accepté récemment une résolution de l’UNESCO sur ce 
sujet22. En France l’alliance Allistene, qui regroupe CEA, 
CNRS, CPU, INRIA, Mines-Télécom, Écoles d’ingénieurs, a 
créé la CERNA23 la Commission de réflexion sur l’Éthique de 
la Recherche en sciences et technologies du Numérique. Tout 
programme, tout système informatique, rappelle la CERNA 
dans un rapport sur l’Éthique de la recherche en apprentissage 
machine devrait respecter de nombreuses propriétés : loyauté 
(un système informatique est loyal s’il se comporte comme ses 
concepteurs le déclarent), équité (l’équité d’un système 
informatique consiste en un traitement juste et équitable des 
usagers), transparence (la transparence d’un système signifie 
qu’un utilisateur peut vérifier son comportement), 
traçabilité (la mise à disposition d’informations sur ses actions 
suffisamment détaillées pour qu’il soit possible après coup de 
suivre ses actions), explicabilité (le fonctionnement d’un 
système doit être compris par un utilisateur), responsabilité (le 
donneur d’ordre ou le concepteur étant responsable si le 
système est mal conçu, l’utilisateur étant responsable s’il a mal 
utilisé le système), conformité (un système numérique doit être 
conforme à son cahier des charges, ce qui signifie que le 

�

22 https://news.un.org/fr/story/2021/11/1109412 
23 https://www.allistene.fr/cerna/�
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système est conçu pour effectuer les tâches spécifiées en 
respectant les contraintes explicitées dans ce cahier). 

Toutes ces propriétés devraient être vérifiées avant que le 
système soit utilisé, en analysant son code et ses données. 
Cependant, ces diverses propriétés peuvent être difficiles voire 
impossibles à réaliser dans des systèmes utilisant des 
techniques d’IA (en particulier l’explicabilité pour les 
systèmes d’apprentissage numérique). De plus, il y a une 
contradiction entre la rapidité des innovations techniques et la 
lenteur de leur évaluation qui nécessite la compréhension des 
conséquences, le contrôle non seulement de la conformité d’un 
programme aux lois mais aussi des propriétés que devrait avoir 
tout système informatique, ainsi que des procédures 
démocratiques, nécessairement lentes, afin que les citoyens 
puissent décider librement de leur destin. 

L’urgence, en particulier de conquérir des marchés, dicte 
souvent sa loi, de plus, la restriction, voire la suppression, de 
crédits dans de nombreux secteurs, a conduit au remplacement 
de personnes par des programmes. 

Certains ont poussé des cris d’orfraie contre les robots 
tueurs, ils avaient raison. Le contrôle par des personnes 
d’armes automatiques n’est pas toujours faisable, par exemple 
le chemin suivi par un drone dans un essaim de drones menant 
une attaque ne peut pas être contrôlé par des humains, et les 
conséquences peuvent être dramatiques, mais il n’y a pas que 
les robots tueurs… voici un extrait de ce même rapport de la 
CERNA : 

« De façon caricaturale, un véhicule autonome qui se 
trouverait à choisir entre sacrifier son jeune passager, ou 
deux enfants imprudents, ou un vieux cycliste en règle, 
pourrait être programmé selon une éthique de la vertu 
d’Aristote – ici l’abnégation – s’il sacrifie le passager, 
selon une éthique déontique de respect du code de la 
route s’il sacrifie les enfants, et selon une éthique 
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conséquentialiste s’il sacrifie le cycliste – ici en 
minimisant le nombre d’années de vie perdues. 
Le propos n’est pas ici de traiter de telles questions qui 
relèvent de la société toute entière… » 

On peut se demander s’il est éthiquement responsable de 
continuer à essayer de construire des voitures autonomes, et 
plus généralement des véhicules autonomes ne circulant pas 
sur des voies spécialement aménagées. En effet, s’il y a un 
obstacle, Météor, Orlyval, un tramway ou un train n’ont pas à 
choisir, ils freinent pour éviter le choc ! Il semble inadmissible 
qu’on puisse demander à un algorithme de choisir les 
personnes à sacrifier, et donc demander à un informaticien de 
programmer de tels choix ! 

Le livre de Cathy O’Neil déjà cité – qui ne demande aucune 
compétence technique pour sa lecture – contient de 
nombreuses études bien documentées sur ce sujet et Cédric 
Villani termine ainsi la préface de ce livre : « Elle [Cathy 
O’Neil] est bien décidée à ne pas baisser les bras, et à faire 
porter sa voix autant qu’il le faut pour que nous puissions 
conserver notre humanité. Écoutez-la attentivement. » 

Pour éviter les dangers inhérents à de nombreuses 
applications de l’IA, et plus généralement de l’informatique, 
une formation à l’éthique des étudiants, enseignants, 
ingénieurs, concepteurs et utilisateurs serait nécessaire. 
 

Risques 
Si de telles mesures n’étaient pas prises, la méfiance vis-à-

vis de la science et de toute rationalité s’amplifierait avec 
toutes ses conséquences : impossibilité d’un débat public 
rationnel conduisant à une augmentation des fractures de notre 
société, sabotages (par exemple un sondage de septembre 
202024 nous apprend que si moins de 20 % des personnes 
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24.https://www.ifop.com/publication/les-francais-et-les-habitants-des-
grandes-villes-soutiennent-ils-le-deploiement-de-la-5 g-en-france/ 
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interrogées se disaient favorables à la destruction des 
antennes-relais 5G, 48 % se disaient favorables à la suspension 
du déploiement de la 5G, un débat démocratique aurait sans 
doute limité les nombreuses destructions d’antennes 5G ou de 
matériels d’Enedis), refus des vaccins, etc. 

Pour terminer, je voudrais revenir un instant à l’intelligence 
artificielle en tant que science en rappelant la première phrase 
de Turing dans son article fondateur de l’IA25, dans lequel il 
propose de considérer la question « Can machines think ? » et 
dont l’une des dernières phrases est : « Nous pouvons espérer 
que les machines finiront par concurrencer les hommes dans 
tous les domaines purement intellectuels (purely intellectual 
fields). » 

Donc il n’est pas question de l’homme dans sa totalité, ni 
même de ses compétences intellectuelles mais seulement de 
ses performances dans les « purely intellectual fields ». Pour 
simplifier, Turing proposait deux voies. La première était celle 
des jeux, et le succès d’AlphaGo le programme qui a battu Lee 
Sedol, 18 fois champion du monde, a perturbé le sens critique 
de certains, ce programme, répétons-le, est incapable 
d’expliquer pourquoi il a gagné, de commenter une partie, et 
est encore plus incapable d’apprendre à un humain à jouer au 
Go ! La deuxième voie était celle de la construction d’un 
système ayant les capacités humaines concernant le langage 
c’est-à-dire capable d’apprendre n’importe quelle langue et de 
communiquer et sur cette voie, on n’en est qu’au début ! 

L’intelligence artificielle en tant que domaine scientifique 
ne devrait pas inquiéter, au contraire elle permet de mieux 
comprendre certaines de nos compétences et la quête d’une IA 
générale ou forte non liée aux compétences humaines, est un 
domaine de recherche passionnant comme tous les domaines 
concernés par cette conférence et par tant d’autres. Mais il 
faudrait que la société se donne les moyens pour contrôler 

�

25 Alan Turing, Computing Machinery and Intelligence, Mind, 1950.�
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démocratiquement et sérieusement ses applications dont les 
conséquences sur l’humanité sont capables du meilleur comme 
du pire.
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TRANSHUMANISME, HUMANISME, 
PHILOSOPHIE DES LUMIÈRES  

DÉFINITION ET RELATIONS 
 

par M. Jean-Claude MARCHAL  
de l’Académie de Stanislas 

 
 

Le transhumanisme, et ce néologisme plus récent le 
posthumanisme, mobilisent les biotechnologies, la robotique, 
les sciences cognitives et l’Intelligence Artificielle (IA) pour 
« créer » un homme nouveau voire une autre espèce humaine. 
R. Kurzweil1 est l’un des prophètes de ce credo 
anthropotechnique. Cet enseignant au MIT s’est fait connaître 
par ses travaux et découvertes sur la reconnaissance optique 
des caractères, la reconnaissance vocale, les synthétiseurs 
électroniques. À partir de ses travaux sur l’IA il crée le concept 
de « singularité technologique »2. Ce concept développe l’idée 
selon laquelle la croissance technologique de notre civilisation 
humaine, suivant les mêmes principes de la loi de Moore (voir 
infra) arrivera à une IA dépassant l’intelligence humaine, 
s’organisant en réseaux et pouvant à terme, l’homme 
s’hybridant avec la machine, lui donner le pouvoir de se 
reproduire d’une façon autonome… Ce faisant la singularité 
nous fait entrer de plain-pied dans la futurologie. Le terme de 
transhumanisme est ici inapproprié, raison pour laquelle nous 
parlerons dans cette perspective d’IA forte, de posthumanisme 
puisqu’il ne s’agit pas d’améliorer l’humanité mais d’en 
changer ! Ces anthropo-technologues se réclament d’un 
humanisme hérité du mouvement intellectuel de la 
Renaissance. Quels humanistes, quelles racines humanistes 
nourrissent ce transhumanisme ? Peut-on comparer la perte 

�

1 KURZWEIL, 2013. 
2 KURZWEIL, 2005. 
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d’influence de la scolastique médiévale, le nouvel essor 
intellectuel de la Renaissance avec les perspectives 
inquiétantes de la singularité technologique dont l’avènement 
serait à notre porte ? 

 
DÉFINITIONS ET PERSPECTIVES 
 

Le mot « humanisme » est polysémique. Le Dictionnaire de 
Furetière (1690) définit déjà le mot « humaniste » comme un 
homme qui « sait bien les lettres humaines, les humanités » et 
donne comme exemple « cet écolier est bon humaniste »3. Le 
dictionnaire Petit Larousse (2004) donne deux définitions du 
mot humanisme qui est pour la première une « position 
philosophique qui met l’homme et les valeurs humaines au-
dessus des autres valeurs »4. Dans le prolongement de cette 
première définition : « L’humanisme s’est donné pour mission 
exclusive d’éclairer et de perpétuer la primauté de l’homme 
sur l’individu. L’humanisme a prêché l’homme »5


 
La seconde définition du Petit Larousse bien que plus 

ancienne, est plus restrictive et circonscrit l’humanisme dans 
une philologie, un « mouvement intellectuel constitutif de la 
Renaissance, né en Italie au XIVe siècle, qui gagna 
progressivement toute l’Europe pour s’épanouir au XVIe siècle 
et qui fut marqué par le retour aux textes antiques dont il tira 
des modèles de vie, de pensée. (Principaux représentants : 
Pétrarque, Ficin, Pic de la Mirandole, Lefèvre, Reuchlin, 
Érasme) ». 

Nous voyons déjà le nom de Jean Pic de la Mirandole. 
Nous verrons comment l’interprétation de son œuvre a pu 
abuser les philosophes humanistes. Aujourd’hui par extension, 
l’humanisme est « le résultat d’une formation qui embrasse la 

�

3 FURETIÈRE, 1690. 
4 PETIT LAROUSSE, 2003, p 518. 
5 SAINT-EXUPÉRY, 1942, p 377. 
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culture littéraire, fondée essentiellement sur les cultures 
grecque et latine, et la culture scientifique »6. La meilleure 
approche sémantique du mot transhumanisme est certainement 
donnée par le philosophe G. Hottois :  

« Le transhumanisme est un courant d’idées qui encourage 
le développement et l’usage des technologies matérielles 
afin d’améliorer, augmenter, étendre indéfiniment les 
capacités et performances (cognitives, physiques, 
émotionnelles) de l’individu qui doit rester libre d’y 
recourir « ou non »�. » 
Le transhumanisme n’est pas une métaphysique, c’est une 

« philosophie de la technique et de l’action qui ne se préoccupe 
de ce qui est qu’afin de déterminer ce qui est possible et 
souhaitable »8. G. Hottois rapporte avoir : « utilisé les termes 
de "transhumain, posthumain, abhumain* en association avec 
+technoscience* dès les années 1970 »9. 

Depuis cette période, ce courant de pensée, cet avenir qui 
apparaît à certains comme de la science-fiction est l’objet de 
nombreuses controverses de la part des philosophes, des 
scientifiques de toutes tendances, des politiques de tout bord, 
des hommes d’Églises, et… des auteurs de science-fiction. 
Pour mieux comprendre il faut expliciter le terme d’extropie et 
ses principes créés en 1995 par Max More. Pour la petite 
histoire Max T. O’Connor a pris le nom de Max More pour 
mieux proclamer sa volonté d’amélioration. Il a été pendant 
dix ans le président d’ALCOR10 dont les expériences de 

�

6 www.cnrtl.fr/definition/humanisme 
7 HOTTOIS, 2018, p. 75. 
8 Ibid, p. 79. 
9 Ibid. p. 73. 
10 Alcor Life Extension Foundation plus souvent appelée Alco est une 
société américaine située à Scottsdale, Arizona. Alcor est un centre de 
recherche − « Cryonics » – consacré à l’étude de la congélation du corps et 
du cerveau humains dans l’azote liquide après la mort légale dans l’espoir 
d’une résurrection en pleine santé dans l’éventualité de nouvelles 
technologies. 
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conservation par congélation des cerveaux après la mort légale 
(CRYONICS) sont regardées avec beaucoup de scepticisme par 
la communauté scientifique. La philosophie de l’extropie est 
la philosophie originale du transhumanisme. Max More la 
définit comme une volonté d’amélioration et de croissance 
d’un système vivant ou organisationnel. Le mot « extropie » se 
veut l’antinomie d’« entropie » en référence au deuxième 
principe de la thermodynamique11 grossièrement assimilé au 
chaos12. Il a établi en 1993 les Principes extropiens. L’extropie 
exprime une métaphore, plutôt qu’un terme technique, et n’est 
donc pas simplement le contraire de l’entropie.  
Dans Principes extropiens revisités en 2003, il écrit :  

« L’extropianisme est un transhumanisme. Les Principes 
extropiens définissent une version ou marque particulière 
de la pensée transhumaniste. Comme les humanistes, les 
transhumanistes privilégient la raison, le progrès et les 
valeurs centrées sur notre bien-être plutôt que sur une 
autorité religieuse externe. Les transhumanistes étendent 
l’humanisme en mettant en question les limites humaines 
par les moyens de la science et de la technologie, combinés 
avec la pensée critique et créative. Nous mettons en 
question le caractère inévitable du vieillissement et de la 
mort, nous cherchons à améliorer progressivement nos 
capacités intellectuelles et physiques, et à nous développer 
émotionnellement. Nous voyons l’humanité comme une 
phase de transition dans le développement évolutionnaire 
de l’intelligence. Nous défendons l’usage de la science pour 
accélérer notre passage d’une condition humaine à une 
condition transhumaine, ou posthumanisme 13. » 

�

11 Le terme d’entropie a été utilisé pour la première fois en 1865 par 
Rudolf Clausius en énonçant le deuxième principe de la thermodynamique. 
12 En opposant d’une façon trop schématique ordre (extropie) et désordre 
(entropie) Max More scotomise la relation logarithmique entre entropie et 
probabilités établie par la fameuse et simple équation de L. Bolzmann. 
13 MORE, 2003. 
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Il est l’un des premiers, avec sa femme Natasha Vita-More, à 
employer le terme de transhumanisme à cet usage spécifique 
d’amélioration par la science et le progrès. Il fait référence 
explicite à un humanisme qui aurait ébranlé l’autorité 
religieuse en faisant appel à la raison, au « progrès » et aux 
« valeurs centrées sur notre bien-être. » Cette filiation est-elle 
appuyée par la lecture des intellectuels auxquels il fait 
allusion ? Le concept d’une médecine « méliorative », la 
promesse d’un vieillissement prolongé dans un corps jeune 
dont la mort ne pourrait être qu’accidentelle est-elle soutenable 
par les possibilités de l’IA, des nanotechnologies et du génie 
biologique ? Ce débat d’idées pourrait n’apparaître que 
comme une séduisante spéculation intellectuelle s’il ne 
s’appuyait sur les travaux scientifiques les plus complexes et 
les plus sophistiqués autorisés par les possibilités 
exponentielles actuelles du calcul informatique. La loi à 
laquelle il a été fait allusion dans l’introduction a été énoncée 
par G. E. Moore en 196514. Elle postule qu’à coût constant les 
semi-conducteurs doubleront tous les ans. Dix ans plus tard il 
revient sur cette première loi en recalculant le doublement des 
transistors sur une puce de microprocesseur tous les deux ans. 
Cette loi de Moore a été relayée au début du XXIe siècle grâce 
aux possibilités offertes par les nanotechnologies et la 
puissance conjointe des algorithmes. En 2002 paraît le rapport 
de la National Science Fondation (NSF) et du Department of 
Commerce (DOC) : Converging Technologies for Improving 
Human Performance : Nanotechnology, Biotechnology, 
Information Technology and Cognitive Science15. Il sera édité 
en 2003. Le projet est clair : la convergence des technosciences 
a pour cible l’amélioration des performances humaines. Le 
rapport met en évidence tout ce qu’il est et sera possible de 
faire puisqu’au niveau nanométrique, il n’y a plus de 

�

14 MOORE, 1965 p. 114-117. 
15 ROCO, 2002. 
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différence absolue entre matière inerte, vivante, 
pensante ; entre naturel et artificiel ; entre homme, machine, 
animal : « La convergence des diverses technologies est basée 
sur l’unité matérielle à l’échelle nanométrique et sur 
l’intégration des technologies à partir de cette échelle »16 cité 
par G. Hottois (2014)17.  
En 2016 Brainbridge revient en détail sur ce concept de 
« convergence » issu des NBIC :  

« La convergence est un modèle de changement dans 
l’évolution des sciences et technologies et qui les intègre à 
la société. Elle fournit un cadre et une approche pour faire 
progresser non seulement la science et l’ingénierie, mais 
aussi le commerce et la politique. La convergence est une 
intégration profonde des connaissances, des outils et de tous 
les domaines pertinents de l’activité humaine pour 
permettre à la société de répondre à de nouvelles questions, 
de créer de nouvelles compétences et technologies, et 
globalement de changer respectivement les écosystèmes 
physiques ou sociaux. [puis il dresse le portrait d’une 
société digitale] Dans l’avenir, les possibilités de 
convergence comprendront une nouvelle plate-forme pour 
la coévolution homme-technologie à l’aide d’assistants 
cognitifs intelligents et l’expansion de la science et de la 
technologie citoyennes18 .» 

Ainsi les NBIC auraient la potentialité grâce à leur 
convergence de modifier les deux paradigmes médicaux : 
traiter et prévenir ainsi que le pouvoir de reculer le 
vieillissement et la mort.  

�

16 ROCO, 2003. 
17 HOTTOIS, 2014, emplacement 66. 
18 Brainbridge, 2016, p. 1 et 2. 
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LA MÉDECINE, LE VIEILLISSEMENT ET LA MORT 
 
La médecine 

La médecine traditionnelle se propose deux missions : 
prévenir les maladies et guérir des états pathologiques. Dans 
un futur proche ces exigences de prévention et de guérison se 
renforceront d’une exigence d’amélioration continue de 
l’individu. Il lui sera demandé non seulement de prévenir, de 
guérir mais d’augmenter les performances physiques, 
intellectuelles, sexuelles et génétiques de l’individu sain. Le 
paradigme a changé : non seulement guérir mais augmenter, 
améliorer. Le double sens : « augmentation » et 
« amélioration » vient de la traduction ambivalente du mot 
anglais enhancement qu’utilise le philosophe américain 
A. Buchanan dans deux de ses ouvrages parus en 2011 : 
Beyond Humanity ? The Ethics of Biomedical Enhancement19 
et Better Than Human : The Perils and Promise of Enhancing 
Ourselves20. Pour ce philosophe la question de l’amélioration 
(enhancement) ne doit pas se poser puisqu’elle est déjà là, est 
appliquée et tire sa légitimité de son usage (biotechnologies 
des interfaces neuronales directes21, chirurgie esthétique par 
exemple). Ce qui est moins clair ce sont les conditions qui vont 
permettre à ces améliorations de se développer sans danger 
somatique, psychologique ou génétique. La médecine a, on 
l’oublie parfois dans un débat qui privilégie trop souvent 
l’émotion et le spectaculaire aux dépens de la raison, ses 
propres limitations et effets indésirables. Refuser de prendre 
en compte l’existence de ces moyens mélioratifs occulterait 
dans ce même aveuglement l’étude scientifique critique 

�

19 BUCHANAN, 2011, p.1. 
20 BUCHANAN, 2011, p.1. 
21 Une interface neuronale directe – abrégée IND ou BCI ou encore ICM 
(interface cerveau-machine, ou encore interface cerveau-ordinateur) est 
une interface de communication directe entre un cerveau et un dispositif 
externe (un ordinateur, un système électronique…). 
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objective des effets secondaires et délétères possibles. Les 
consignes de sécurité applicables au circuit du médicament à 
visée thérapeutique ou aux dispositifs médicaux implantables 
par exemple doivent pouvoir l’être de la simple prise d’une 
drogue aux manipulations génétiques dans le but d’améliorer 
une performance. C’est ici que la réflexion éthique prend tout 
son sens, reflète sa complexité et endosse une lourde 
responsabilité. Si le scientifique ou le philosophe du XXIe siècle 

s’allège sans trop de difficulté de certains principes religieux 
incompatibles avec la rigueur scientifique, il lui est parfois 
plus difficile d’éviter le piège tendu par la métaphysique 
lorsqu’elle rejoint un problème physique en apparence 
insoluble. L’exclamation d’A. Einstein : « Dieu ne joue pas 
aux dés ! » lorsqu’il se penche sur les premiers 
développements de la mécanique quantique, opposant son 
« réalisme » aux travaux « non réalistes » de N. Bohr, en est 
une illustration. Plus que les tabous religieux, 
l’évolutionnisme est parfois compris et confondu avec le 
concept déterministe voire téléologique d’une nature qui 
tiendrait lieu de morale ou qui ferait intervenir un grand 
architecte, chaque mutation ajoutant sa brique à la construction 
d’un univers en perpétuelle amélioration. Or l’évolution n’est 
ni linéaire, ni synonyme de progrès, il n’y a pas de bonne ou 
de mauvaise nature. L’évolution est « buissonnante »22, elle 
débouche souvent sur des impasses biologiques, puis au gré de 
mutations, d’interactions épigénétiques ou d’interférences 
environnementales la nature bricole sans préoccupation 
ontologique, déterministe ou morale. Il est de la responsabilité 
de l’homme d’aujourd’hui de comprendre et d’assumer 
sa « position résultant d’un cerveau monstrueux qui l’a poussé, 
hors de la nature [et] l’en a comme privé, tout en lui conférant 
un pouvoir sans précédent sur la nature à laquelle il ne cesse 

�

22 PROCHIANTZ, p.24. 
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d’appartenir puisqu’il en est le produit évolutif. “Anature”23 
par nature ou encore “être et ne pas être un animal”, deux 
façons identiques d’énoncer la conception […] de sapiens, et 
il va sans dire qu’elle ne va pas sans exiger de notre espèce une 
responsabilité particulière vis-à-vis de cette nature et de tous 
ses composants vivants et non vivants »24. 
 
Mort et vieillissement 

Dans cette perspective le vieillissement et la mort toujours 
subis comme des événements inévitables sont étudiés à la 
lumière de ce nouveau paradigme. S’y préparer, s’y résigner 
ou la hâter en se donnant l’illusion d’en maîtriser l’heure 
d’échéance apparaissaient comme les seuls comportements 
aidant à accepter l’inacceptable. Le transhumanisme remet en 
question les limites naturelles et culturelles de ces événements 
inévitables : 

« Le recul accéléré de la mort sera la plus vertigineuse 
conséquence de ce que les transhumanistes appellent la 
+grande convergence NBIC,, c’est-à-dire les synergies 
entre Nanotechnologies, Biologie, Informatique et sciences 
Cognitives : l’idée que la mort est un problème biologique 
à résoudre et non une réalité imposée par la nature ou par la 
volonté divine va s’imposer. Avec l’exploration de 
l’Univers, l’euthanasie de la mort va devenir l’ultime 
frontière pour l’Humanité25 .» 

Dès lors la mort n’est plus une réalité insurmontable ou une 
énigme impénétrable mais une question biologique avec ses 
réponses. « La finitude de la personne est empirique, non 
ontologique »26. La question du vieillissement et de la mort est 
aussi vieille que l’humanité pensante. Le livre de N. Bostrom : 

�

23 Anature utilise le « a » privatif. Note de l’auteur. 
24 PROCHIANTZ p. 17-18. 
25 ALEXANDRE, 2011, p. 12. 
26 HOTTOIS, 2014, emplacement 354. 
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A History of Transhumanist Thought27 souligne l’importance 
anthropologique des cérémonies funéraires dès notre 
préhistoire. Cependant la croyance en une vie après la mort 
n’exclut pas l’effort d’une recherche pour allonger la durée de 
la vie et il illustre cette quête en nous racontant l’épopée de 
Gilgamesh, récit sumérien datant de 1700 avant J.-C. qui narre 
la recherche d’un roi en quête d’immortalité. Après avoir 
trouvé l’herbe magique il n’a pas le temps de l’avaler qu’elle 
lui est dérobée par un serpent (déjà lui !). Plus tard l’histoire 
de l’humanité s’enrichit d’explorateurs, d’alchimistes partis à 
la recherche de Fontaines de Jouvence, d’Élixirs de Vie et 
autres Jardins des Hespérides. D’autres comme certaines 
écoles ésotériques taoïstes en Chine se font fort d’atteindre 
l’immortalité du corps et de l’âme par le contrôle harmonieux 
des forces de la nature. En dépit de tous ces efforts, la lutte 
pour l’immortalité s’est avérée jusqu’à ce jour illusoire. 
Longtemps cette quête d’une vie allongée de façon acceptable 
et pourquoi pas infinie a été stigmatisée par une ambivalence 
dont la mythologie s’est fait le témoin : fascination et hubris. 
Le feu volé aux dieux apportera un progrès immense à 
l’humanité mais Prométhée28 en sera la victime expiatoire. 
Icare sans procédé magique vole de plus en plus haut et chute 
victime de son imprudence et de son hubris. Il poursuit : 

« L’ancien monde et sa philosophie scolastique désuète qui 
dominaient l’Europe au Moyen Âge ont cédé la place à une 
vigueur intellectuelle renouvelée à la Renaissance. L’être 

�

27 BOSTROM, 2005, p. 1-4. 
28 Bostrom fait une interprétation extensive du mythe tel qu’il est exposé 
dans le Protagoras de Platon. Prométhée est à l’origine de la capacité 
technique et sapientielle accordée à l’homme par les dieux. L’homme est 
nu et démuni. Prométhée vole à Héphaïstos et à Athéna le feu (métaphore 
de la technique) et la sagesse pour lui permettre de développer ses propres 
outils de survie au milieu du monde. Ainsi il n’y a pas de rapport direct 
entre Prométhée et l’accès de l’homme à une quelconque émancipation. 
L’homme reste débiteur des dieux et il ne possède de qualités propres qu’à 
la suite de ce larcin. 
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humain et le monde naturel sont redevenus des objets 
d’étude légitimes. L’humanisme de la Renaissance 
encourageait les hommes à s’appuyer sur leurs propres 
observations et leur propre jugement plutôt que de s’en 
remettre en toutes matières aux autorités religieuses. 
L’humanisme de la Renaissance a également créé l’idéal de 
la personne qui vit harmonieusement, celle qui est 
développée scientifiquement, moralement, culturellement 
et spirituellement29. » 
Dans son histoire de la pensée transhumaniste il situe le 

point de repère de cette Renaissance à la date de publication 
de l’Oratio de hominis dignitate de Pic de la Mirandole 
(1486). 

 
HUMANISME, TRANSHUMANISME : FILIATION OU 
ASSONANCE ? 
 

À partir de nos définitions de l’humanisme il convient de se 
pencher sur l’interprétation qui en a été faite par les 
transhumanistes à travers les œuvres de Pic de la Mirandole et 
de Condorcet, pour le premier en nous référant à la définition 
traditionnelle, pour le deuxième en s’adressant à la définition 
qui place les valeurs humaines au-dessus des autres valeurs. 
Jean Pic de la Mirandole (1463-1494). 
La compréhension par N. Bostrom de la pensée de 
Pic de la Mirandole tient à sa confiance aveugle dans 
l’interprétation de l’œuvre de Pic par J. Burckhardt, un des plus 
grands historiens d’art spécialistes de cette période. 
Jacob Burckhardt (1818-1897) est avec Jules Michelet (1798-
1874) l’« inventeur »30 de la Renaissance. Dans son ouvrage 
sur la Renaissance italienne paru en 186031, et pour conformer 

�

29 BOSTROM, 2005, p. 2. 
30 VALCKE, 1994, p. 1. 
31 BURCKHARDT, 1860. 
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l’œuvre de Pic à l’esprit de la Renaissance, Burckhardt a rétréci 
les publications de Pic à une œuvre que la postérité devait 
retenir sous le nom de Oratio de hominis dignitate (Discours 
sur la dignité de l’homme) (écrit en 1486 mais publié en 1496 
soit deux ans après la mort de Pic). Il s’agit d’un dialogue entre 
le Créateur et Adam tel qu’il apparaît dans l’ouvrage de Pic et 
dont la traduction a été ainsi proposée : 

« Je t’ai placé au milieu du monde afin que tu puisses plus 
facilement promener tes regards autour de toi et mieux voir 
ce qu’il renferme. En faisant de toi un être qui n’est ni 
céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, j’ai voulu te 
donner le pouvoir de te former et de te vaincre toi-même ; 
tu peux descendre jusqu’au niveau de la bête et tu peux 
t’élever jusqu’à devenir un être divin. En venant au monde, 
les animaux ont reçu tout ce qu’il leur faut, et les esprits 
d’un ordre supérieur sont dès le principe, ou du moins 
bientôt après leur formation, ce qu’ils doivent être et rester 
dans l’éternité. Toi seul tu peux grandir et te développer 
comme tu le veux, tu as en toi les germes de la vie sous 
toutes ses formes32. » 

Ceci est le texte de référence qui relie Renaissance et 
transhumanisme. Il constituerait pour reprendre l’expression 
d’E. Garin : « L’Évangile de la liberté radicale de l’homme33 » 
(cité par L. Valcke34). On le considère d’abord comme le 
premier manifeste de la Renaissance. Mais la pensée de Pic ne 
saurait se résumer dans l’Oratio : « Qui donc a entendu parler 
de l’Heptaplus, du De ente et uno, de l’Apologia… ? Tout au 
plus sait-on, parce que Kepler en parle, que Pic a écrit une 
critique de l’astrologie. À l’évidence, une question s’impose : 
dans quelle mesure l’Oratio est-elle représentative de 
l’ensemble de l’œuvre de Jean Pic ? »35. 

�

32 VALCKE, 2005, p. 14. 
33 GARIN, 1963. 
34 VALCKE, 2005 p. 15. 
35 VALCKE, 1994 p. 1. 
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Ce texte reflète-t-il sa doctrine et sa proclamation en tant 
que « manifeste de l’humanisme rinascimental tout entier : 
vision prométhéenne de l’homme libre, maître de son destin, 
désormais seul responsable de son devenir et de ses choix »36 ? 
En réalité l’Oratio de hominis dignitate ne propose aucune 
idée nouvelle. Même si Pic y donne une idée grandiose de 
l’homme, il en reste à une conception théocentrique 
traditionnelle dans laquelle ce n’est pas l’homme qui est au 
centre de la création mais Dieu. L’homme n’est libre que dans 
la mesure où il accomplit le pouvoir divin. L’homme n’est pas 
créateur du monde ou de valeurs morales mais il est 
récipiendaire de valeurs déjà admises et reçues de la loi divine. 
L’homme est là pour contempler l’ordre divin des valeurs et 
de l’univers et non pour créer ou renouveler un monde déjà là. 
La liberté de l’homme est une liberté d’acceptation ou de refus 
mais jamais une liberté de création ou d’affirmation. L’homme 
peut seulement découvrir l’ordre de sa nature mais il ne peut 
jamais le modifier ou prendre la place centrale. L’homme n’est 
jamais autonome. Il n’est jamais lui-même sa propre loi. Il est 
ainsi beaucoup plus proche d’une tradition médiévale et 
scolastique que d’une tradition humaniste de laquelle on l’a 
trop facilement rapproché. Le style même de ce texte 
rhétorique est écrit, selon les érudits spécialistes de son œuvre, 
dans un latin littéraire 

« conforme à l’attente des milieux humanistes » et « que 
par contre, après avoir donné la preuve éclatante de sa 
parfaite maîtrise du latin classique, il n’en ait pas moins 
choisi d’écrire ses autres ouvrages en latin scolastique, 
voilà qui, surtout dans le contexte de l’époque, est 
extrêmement révélateur […] c’était là une façon de dire 
qu’il ne fallait pas prendre l’Oratio trop au sérieux, en tout 
cas pas à la lettre, et que, par ailleurs, si on voulait trouver 

�

36 Ibid. p. 2. 
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sa vraie pensée, ce serait dans ses autres écrits qu’on aurait 
à la chercher	�. » 

Ce n’est donc pas dans l’Oratio que l’on trouve la vraie pensée 
de Pic mais dans ses autres ouvrages, cet écrit ne doit pas être 
pris à la lettre comme Burckhardt semble l’avoir fait mais 
comme une sorte d’exercice de style de la part de son auteur 
« on n’hésitera pas, au besoin et à l’occasion, à donner aux 
traductions les quelques coups de pouce nécessaires pour 
rendre les textes plus conformes à cette attente et, dès lors, 
Jean Pic devint l’idéal exemplaire, le prototype de l’humaniste 
du Quattrocento, et cette fonction paradigmatique fera partie 
de son mythe… »38. 
C’est à partir de ce texte et de l’interprétation qu’en a fait 
J. Burckhardt, celui d’un homme nouveau, qu’a pris racine le 
mythe mirandolien. La publication posthume de l’Oratio, les 
circonstances mystérieuses qui entourent sa mort survenue à 
31 ans seulement feront le reste. Les transhumanistes s’en sont 
saisis39 en en prolongeant l’interprétation grâce à l’éclairage 
scientifique séduisant des NBIC sur le thème de la liberté de 
l’homme. Derrière cet acronyme la Science prétend ramener 
les questions métaphysiques de la mort et du vieillissement à 
un problème biologique. Dans le droit fil de son interprétation 
de l’humanisme N. Bostrom écrit : 

« On dit souvent que le siècle des Lumières a commencé 
avec la publication du Novum Organum de F. Bacon the 
new tool – +le nouvel outil " (1620), qui propose une 
méthodologie scientifique basée sur une enquête empirique 
plutôt que sur un raisonnement à priori. F. Bacon 

préconisait d’effectuer toutes choses possibles, c’est-à-dire 
utiliser la science pour maîtriser la nature afin d’améliorer 
les conditions de vie des êtres humains. L’héritage de la 

�

37 Ibid. p. 3. 
38 Ibid. p. 2. 
39 BOSTROM, 2005, p. 2. 
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Renaissance se combine avec l’influence d’Isaac Newton, 
Thomas Hobbes, John Locke, Emmanuel Kant, du marquis 
de Condorcet et d’autres pour former la base de 
l’humanisme rationnel, qui met l’accent sur la science 
empirique et la raison critique – plutôt que sur la révélation 
et l’autorité religieuse – comme moyens d’apprendre sur le 
monde naturel, notre place en son sein et de fournir une base 
pour la moralité. Le transhumanisme a des racines dans 
l’humanisme rationnel40. » 

« L’humanisme rationnel » dont parle N. Bostrom s’éloigne de 
la définition proposée et admise et à laquelle il donnerait 
simplement un développement éclairé par le regard de la 
science − d’où l’adjectif « rationnel » − surtout il réduit les 
recherches scientifiques, philosophiques de ces grandes 
personnalités à des travaux qui ne constituent pas l’essentiel 
de leur œuvre. Au Siècle des Lumières l’histoire de la pensée 
humaniste se focalise sur l’œuvre posthume de Nicolas de 
Condorcet : Esquisse d’un tableau historique de l’esprit 
humain (1795). Ici encore l’œuvre de ce grand intellectuel est 
ramenée à une publication posthume anecdotique mais qui a 
contribué à rendre Condorcet célèbre. 
 
Nicolas de Condorcet (1743-1794) 
Le transhumanisme se rattache à la pensée de Condorcet par le 
célèbre passage de l’Esquisse où il reprend le thème du 
perfectionnement sans fin de l’homme :  

« Nous pourrions déjà conclure que la perfectibilité de 
l’homme est indéfinie, et cependant jusqu’ici nous ne lui 
avons supposé que les mêmes facultés naturelles, la même 
organisation ; quelle serait donc la certitude, l’étendue de 
ses espérances, si l’on pouvait croire que ces facultés 
naturelles elles-mêmes, cette organisation sont aussi 
susceptibles de s’améliorer ? … Sans doute l’homme ne 

�

40 Ibid. p. 2. 
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deviendra pas immortel (… mais la longévité devrait 
toujours s’accroître) dans l’immensité des siècles41. » 

L’œuvre et la pensée de Condorcet sont réduites à cette citation 
qui même si elle reste célèbre ne doit pas faire oublier que 
Condorcet était d’abord un mathématicien, physicien et 
économiste connu pour ses travaux sur les systèmes de vote, le 
jury pénal. Défenseur du droit des femmes avant la lettre (leur 
droit de vote en particulier) il est l’inventeur du droit d’auteur. 
Réduire sa pensée comme le fait N. Bostrom à ce passage 
d’une œuvre inachevée dont il n’a pu écrire que la préface – 
d’où le titre commençant par « Esquisse… » – en raison de sa 
mort prématurée en 1794, c’est donner à la pensée humaniste 
une signification bien trop large qui pourrait simplement s’en 
tenir à la prévalence des « valeurs humaines » en général. 
 
ORIGINES DU MOT TRANSHUMANISME 
 

Le terme « transhumain » est utilisé pour la première fois 
par P. Teilhard de Chardin (1881-1955) en 195942. C’est bien 
plus par le contenu de son œuvre que par l’emploi de ce terme 
qu’il a été invoqué par les transhumanistes des années 1980 
dans leur volonté de filiation (Barrow43, Moravec44) et plus 
près de nous par R. Kurzweil en199945. Teilhard de Chardin 
professe une forme d’humanisme chrétien. La théodicée 
chrétienne de saint Augustin, la théorie de l’évolution de 
Charles Darwin, la biosphère de Vernadski46 sont réunies dans 

�

41 CONDORCET, 1795, p. 222. 
42 L’avenir de l’homme, 1959. Les œuvres de P. TEILHARD DE CHARDIN 
ont toutes été publiées à titre posthume puisqu’il est décédé en 1955. 
43 BARROW, 1986. 
44 MORAVEC, 1988. 
45 KURZWEIL, 1999. 
46 Vladimir Ivanovitch Vernadski (1863-1945), chimiste et minéralogiste 
russe, a créé la théorie de la biosphère dans laquelle toute vie vient d’un 
unique matériau : la biosphère qui serait la version non théologique de la 
noosphère de Teilhard. 
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un syncrétisme où le Phénomène humain de 
Teilhard de Chardin (1955)47 doit être pensé comme une étape 
de l’évolution qui conduit au déploiement de la noosphère et à 
sa convergence vers le « point Oméga » et l’avènement de la 
figure du « Christ cosmique ». Teilhard de Chardin est 
moniste : matière et esprit ne sont que deux faces d’une même 
réalité. La pensée transhumaniste le rejoint et s’en réclame car 
elle professe qu’au niveau nanométrique il n’y aurait plus de 
différence entre esprit et matière, ce qui participe à la 
Convergence. Le monisme de Teilhard de Chardin, son 
approche holiste s’opposent cependant au transhumanisme 
contemporain qui est un transhumanisme séculier même si, en 
Occident, il ne peut ignorer la pensée chrétienne qui faufile son 
histoire. Julian Huxley (1887-1975) forgera le terme de 
transhumanisme au sens où les transhumanistes l’entendent de 
nos jours. Premier directeur de l’UNESCO, il a développé les 
possibilités de l’eugénisme comme moyen d’amélioration de 
la population humaine. Frère d’Aldous Huxley (1894 - 1963) 
l’auteur du Brave New World (Le meilleur des mondes)48 

(1932), roman qui radicalise l’eugénisme et autres formes 
d’ectogenèse. C’est J. Huxley qui va substituer le mot 
« transhumanism »49 à celui de « evolutionary humanism » 
dans cette déclaration de foi : « +I believe in transhumanism" : 
once there are enough people who can truly say that the human 
species will be on the threshold of a new kind of existence, as 
different from ours as ours is from that of Pekin man. It will at 
last be consciously fulfilling its real destiny »50 J. HUXLEY, 
1957. 

�

47 TEILHARD DE CHARDIN, 1955. 
48 HUXLEY, 1932. 
49 HUXLEY, 1957, p. 17. 
50 « Je crois au transhumanisme » : une fois qu’il y aura suffisamment de 
gens qui pourront vraiment affirmer cela, l’espèce humaine sera au seuil 
d’une nouvelle sorte d’existence, aussi différente de la nôtre que la nôtre 
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Pour J. Huxley le transhumanisme est un humanisme 
naturaliste, moniste et non dualiste, évolutionniste et non 
statique. Sa réflexion est surtout dominée par la biologie (en 
particulier ses réflexions relatives à l’eugénisme positif) 
contrairement au transhumanisme du XXIe siècle qui fait une 
large place aux NBIC. Pour J. Huxley la biologie obéit à un 
évolutionnisme dont l’épistémologie, la méthodologie est 
basée sur la coopération entre l’homme et la Nature où 
l’homme est dans la position dirigeante à la différence de 
l’évolutionnisme de Darwin. C’est le nouveau paradigme. 
 
CONCLUSION 
 

Le transhumanisme voudrait être une étape de la pensée 
humaine se réclamant de périodes-pivots de la pensée 
occidentale Renaissance ; et siècle des Lumières, au simple 
prétexte qu’ils se seraient débarrassés de toute sujétion 
religieuse : « La grande majorité des transhumanistes se 
présentent comme agnostiques ou athées, laïques et libres-
penseurs »51 écrit G. Hottois. Cela ne suffit pas à opérer une 
révolution intellectuelle, rend le lien avec l’humanisme 
difficilement lisible quelle qu’en soit la définition et pour les 
différentes raisons analysées ici. La démonstration d’une 
convergence des NBIC améliorant les performances humaines 
(version séculière) soulève dans certaines applications le 
même scepticisme que la théorie de la noosphère vers le point 
Omega (version chrétienne). Cela est peut-être la conséquence 
d’un monde accéléré où la technique est confondue avec la 
Science. Le microscope à effet tunnel est la vitrine de la 
mécanique quantique, les big data celle des Sciences 
économiques et du calcul algorithmique, l’IA forte hybride 

�

l’est de celle de l’homme de Pékin. Elle accomplira enfin consciemment sa 
véritable destinée ». Traduction personnelle. 
51 HOTTOIS, 2014, emplacement 322. 
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conscience et machine, etc. Ce phénomène avait déjà été 
prophétisé dès 1990 par Jacques Ellul lorsqu’il écrivait : « la 
science est devenue un moyen de la technique »52. S’il est 
impossible d’ignorer cette formidable évolution technologique 
et encore possible de lui proposer une indispensable réflexion 
éthique, il parait très difficile de la rattacher à l’humanisme. 
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UNE IA CONQUÉRANTE ET UN RÊVE NON 
ACCOMPLI 

 
par M. Patrick PENEL  
de l’Académie du VAR 

 
Les organisateurs de la conférence ont placé sa thématique 

à la croisée des études et recherches sur le cerveau, sur les 
neurosciences, sur l’apprentissage, sur les biotechnologies, et 
sur « l’intelligence artificielle », de sorte que le débat s’oriente 
« vers quel humanisme ? » : vaste programme et larges débats 
suscitant beaucoup de passions… Cette contribution sera plus 
modeste, excluant la domination fantasmée d’une forme 
d’intelligence mécanique sur l’intelligence humaine, tentant 
de mettre en perspective les conjonctures historiques et ce que 
l’on sait aujourd’hui en matière d’Intelligence Artificielle ou 
plutôt d’Informatique Avancée, terminologie1 certainement 
préférable pour sortir du flou entretenu par le vocabulaire. On 
voudrait en savoir davantage sur les projets chimériques et 
mieux mesurer quelques-unes des prouesses réelles des 
logiciels d’intelligence artificielle, souvent ou presque 
toujours différées à une décennie ou davantage dans le futur2. 
Il serait intéressant d’apporter quelques éclairages sur les 
concepts-clés et les développements de l’apprentissage 
calculé, et bien sûr, d’examiner cet autre marqueur des 
recherches expérimentales prioritaires de notre siècle, le 
traitement technologique et informatique des masses de 

�

1 Nous proposons de promouvoir cette traduction de « IA » par 
« Informatique Avancée » comme suggérée par Jean-Louis Dessalles, 
enseignant-chercheur à Telecom Paris Tech, auteur du livre Des 
intelligences très artificielles, publié chez Odile Jacob (2019). 
2 Nous nous souvenons tous de l’annonce faite en 1958 par un spécialiste 
d’économie et psychologie de la décision, Herbert Simon « un ordinateur 
champion du monde au jeu d’échecs avant 10 ans ». 
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données. Car extraire de l’information pertinente au sein de ces 
Big3 data semble bien devenu impossible au regard humain, 
aussi les défis sont-ils algorithmiques sur fond d’informatique 
toute puissante. 

 
UN PAYSAGE NUMÉRIQUE DOMINANT 

Manipuler la parole et la vision à un niveau abstrait, 
numérisé, semble ne plus gêner personne. Les assistants 
robotisés du quotidien et leurs îlots d’informations disponibles 
ont été très rapidement adoptés. Le numérique est devenu 
l’affaire de toute la société. « La modélisation mathématique 
et le calcul scientifique font maintenant partie du paysage 
général en science et sont universellement utilisés dans la 
quasi-totalité des secteurs industriels »4, comme l’exprime 
Thierry Colin, mathématicien et chercheur en radiomique. 

 
En ce début de XXIe siècle, le champ investi par les 

développeurs d’« IA » est immense, deux faits fondamentaux5 
sont indissociables de l’évolution des technologies et de notre 
société toute entière : le premier est la maîtrise et la puissance 
croissante de l’informatique, inter-connectivité incluse ; le 

�

3. L’aspect ‘Big’ concernerait surtout le marketing commercial (auquel cas 
il est impossible de ne pas évoquer les géants d’internet, GAFAMINT et 
BATX, voire des plates-formes numériques comme celle d’AirBnb) et nos 
existences totalement paramétrisées. Les projets industriels fondés sur la 
connaissance issue de données massives sont une autre histoire. 
4 COLIN Thierry, de Sophia Genetics, « La modélisation des tumeurs, un 
rôle clé dans les années à venir ? », Santé et intelligence artificielle, CNRS 
Editions (2018). 
5 Il faudrait compter avec un troisième fait fondamental, la médecine 
réparatrice du corps humain de patients handicapés ou amputés. La 
compréhension du niveau de complémentarité homme-machine est ici 
essentielle, ses limites parfaitement connues des spécialistes de la science 
biomédicale : point d’homme augmenté et de promesses délirantes 
associées.  
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second est la surabondance et le large partage de nos relations 
avec l’écrit numérique, avec le son numérique (dont la parole), 
avec l’image numérique (de source photographique, de 
signatures radiologiques, de signaux enregistrés, de scènes 
vidéo-urbaines), avec toutes données numérisées multiples 
(assurance, banque, énergie, etc.). 

Tous les deux génèrent ou peuvent générer des 
transformations spectaculaires dans la vie sociale, 
professionnelle, quotidienne de tout un chacun. Tous les deux 
composent un paysage numérique dominant et plaidant pour 
une échelle de temps des plus courtes, ils influent donc 
profondément sur les comportements : le premier par ses 
critères décisifs pour l’imaginaire de la créativité scientifique 
et technique, le second par ses critères provisoires, ou encore 
indéfinis, pour d’indispensables reconfigurations de 
l’information. 

Notre nouveau monde numérique fixe une illusion 
d’immédiateté dans l’accès à la connaissance. Il ne célèbre 
plus hélas culture, éducation et science. Et il continue à 
annoncer d’autres conquêtes, les études en cours pour le 
contrôle de robots, celles pour la voiture autonome. L’œil 
scientifique et critique devrait davantage veiller et rassurer. 
Les défis ne sont pas seulement algorithmiques, ils sont 
scientifiques, organisationnels et humains. 

INTERROGATIONS NÉCESSAIRES 
 

Comment une mécanique algorithmique, forte de 
structurations de plus en plus sophistiquées, inspirées des 
cerveaux humains, pourrait-elle donner naissance à une « vie 
artificielle » pareillement riche de sentiments, de prédictions 
et de conscience ? Sur tel ou tel sujet ciblé choisi, comment 
pourrait-elle créer une pensée ou exposer un raisonnement ou 
bien encore formuler un problème ? Comment pourrait-elle 
gagner sur les sciences statistiques modernes les plus avancées 
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ce qu’aucun échantillonnage ne peut réaliser, la capacité d’une 
perception globale du sujet permettant de comprendre et 
d’apprendre ? Comment l’informatique pourrait-elle procéder 
là où le complexe à décrire existe ? La mathématique et la 
physique sont réputées riches d’exemples où règnent 
l’imprévisible et le non-linéaire, la biologie et l’économie 
fournissent également de tels exemples. Observons dans une 
expérience de pensée un pendule a priori libre d’osciller avant 
de se stabiliser : dans le cas typique, bien connu et fort simple 
d’un pendule magnétique lorsqu’il est lâché au-dessus d’un 
plateau portant trois aimants disposés aux trois sommets d’un 
triangle équilatéral, sa dynamique est toute autre car l’aimant 
qui influencera sa stabilisation est totalement imprévisible. La 
trajectoire du pendule est chaotique, contrariée par la 
complexité6 des portions d’espace où deux ou trois des bassins 
d’attraction des aimants interagissent. Certes elle reste 
déterministe, mais complètement différente en réponse à des 
variations excessivement faibles de sa position d’origine au 
lâcher. Seules la science et l’expertise humaine permettent une 
exploration logique de tels phénomènes, pas la machine, là où 
l’incertain et l’imprévisible existent, tout comme l’indécidable 
(relatif) existe même en mathématique. 

UN MYTHE PRESTIGIEUX : LA MACHINE 
PENSANTE 
 

L’histoire de l’intelligence artificielle est déjà bien 
ancienne, pas moins de soixante-dix ans. Elle est composée 
d’épisodes saisonniers, printaniers ou hivernaux selon le 
soutien des agences de financement et en fonction de 
l’enthousiasme des chercheurs. Pour l’essentiel on peut dire 
qu’elle a accompagné la révolution informationnelle. Peu 

�

6 La forme des bassins d’attraction est fractale. Pour qui est intéressé, voir 
Christophe JACQUET, Le pendule et les trois aimants 
<https://jacquet.xyz/fractales> 
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avant, l’information numérisée avait ouvert la voie à 
l’informatique numérique. Il a fallu ensuite confondre le 
développement du traitement automatisé de l’information avec 
le développement des machines de traitement, ordinateurs ou 
futurs cerveaux électroniques. Ces traitements furent enracinés 
au cours des années 1940. Le mot informatique, contraction 
des mots information et automatique, se répandit à la fin des 
années 1950. Scientifiques et ingénieurs du numérique et de 
l’ère de la cybernétique7 créèrent ce domaine informatique qui 
étudie, conçoit et réalise des systèmes automatiques capables 
de traiter de l’information numérisée. À partir de 1956, c’est 
précisément ce domaine qui fut baptisé du symbole à deux 
lettres « IA », symbole d’une idée promue comme LA 
perspective depuis, celle de ladite intelligence artificielle, 
désormais affichée partout à un rythme obsédant. Que ces 
systèmes automatiques intégrés à des technologies portables 
puissent s’être comportés comme des assistants vocaux ou de 
reconnaissance d’images, avec de belles performances comme 
l’on sait, est tout simplement remarquable. L’outillage 
informatique de l’IA a amplement élargi le monde du 
numérique, bien au-delà du monde du numérique scientifique, 
bien au-delà également du traitement et de la reconnaissance 
des textes, pour la traduction notamment. Que ces systèmes 
puissent simuler une conversation est une toute autre question. 
Que ces systèmes puissent faire preuve d’intelligence est 
encore une autre question. Que ces systèmes, demain intégrés 
à des robots dits intelligents parce que très liés à l’IA puissent 
disposer d’autonomie d’apprentissage et de décision pour 

�

7 De Platon à Ampère, on a suivi la base étymologique grecque 
‘‘�����������’’, l’art de gouverner, avant que N.WIENER ne fasse de la 
cybernétique une science des échanges d’information et des interactions 
systémiques. Cybernetics and Society, The Human Use of Human Beings, 
1950 
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exécuter des tâches (prévues ou déléguées, ou déviantes en cas 
d’autonomie totale) est encore une autre question8. 

« Une planète qui tourne autour du soleil se comporte de 
façon à décrire une ellipse parfaite. Il ne viendrait à l’idée de 
personne de penser que la planète est intelligente et qu’elle sait 
ce qu’est une ellipse » écrit Jean-Louis Dessalles9. Pourtant 
celles et ceux qui alimentent l’idée d’« intelligence 
artificielle », l’idée mythique prestigieuse de « machine 
pensante », et puis celle d’une « post-humanité » n’invitent 
pas au doute. Ces idées ont intégré le débat public avec les 
honneurs de la presse, à l’affiche de tous les tournants de la 
modernité et innovations de rupture. 

 

LES « TISSAGES » ALGÉBRIQUES JACQUARDISÉS 
AU XIXE SIÈCLE 

Tandis qu’astronomes et ingénieurs manipulaient toujours 
les tables de calcul mathématique, un mathématicien touche à 
tout, Charles Babbage, issu de la riche bourgeoisie anglaise, 
avait, dès 1835, conçu sur le papier un prototype de premier 
calculateur numérique automatique. Pour fonctionner, sa 
machine analytique serait instruite via des cartes perforées 
inspirées de celles du Lyonnais. Babbage était précurseur en 
cela qu’il séparait bien programme de calcul et données, unité 
de traitement et mémoire. Quelqu’un comprit rapidement 
l’intérêt de ses projets et le progrès par rapport à la Pascaline 
du XVIIe siècle10 : il s’agit d’Augusta Ada, née Ada Byron, puis 

�

8 Encore une autre question en effet, on pense à la voiture autonome, aux 
robots militaires, aux robots fous des marchés financiers…, problèmes de 
statut éthique et juridique. 
9 Des intelligences très artificielles, déjà cité, chez Odile Jacob (2019). 
10 Inventée en 1642 par Blaise Pascal, la première machine à calculer 
mécanique numérique était arithmétique : La pascaline pouvait faire des 
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comtesse de Lovelace, fille d’une mathématicienne et d’un 
poète, « nous pouvons dire que l’Analytical Engine de 
Babbage réalise les tissages algébriques tout comme la 
machine de Jacquard tisse fleurs et feuillages ». Elle vanta le 
passage du calcul arithmétique numérique standard à du calcul 
analytique.  

Ada la pionnière édita une méthode innovante en théorie 
des nombres11 dans un langage destiné à être exécuté par la 
machine de Babbage, le premier programme informatique de 
l’histoire était là. Plus important, en réalisant qu’on pouvait 
utiliser les nombres pour représenter dans la machine des notes 
de musique ou des lettres, elle ouvrait des perspectives de 
tâches pluridisciplinaires au-delà des seuls calculs 
mathématiques. Un siècle avant l’ordinateur. 

�

calculs d’addition (un exemplaire est exposé au Musée des Arts et Métiers, 
à Paris). 
11 Les nombres de Bernoulli sont des nombres rationnels Bk intervenant 
dans le calcul des sommes de puissances d’ordre quelconque des entiers de 
0 à (n-1) : leur calcul sur la machine analytique de Charles Babbage par 
Ada Lovelace a été publié par Louis-Frédéric Ménabréa, Bibliothèque 
universelle de Genève (1842). 
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LE PROGRÈS ET LE GÉNIE POUR AVANCER 
 

 
 

L’histoire des calculateurs numériques a compté de 
nombreuses tentatives mécaniques et électromécaniques avant 
que ne s’impose l’idée d’une machine universelle, peut-être 
pensante, assurément pour aller au-delà d’une simple fonction 
de calcul. Deux personnalités scientifiques d’exception, Alan 
Turing et John von Neumann, firent converger leurs visions 
d’avenir et contribuèrent aux grands projets des premiers 
ordinateurs électroniques, l’Eniac12 pour l’armée américaine 
et l’Edvac13 d’après-guerre. De la machine de Turing au 
modèle de von Neumann, la décennie 1936-1946 a été 

�

12 Eniac, Electronic numerical integrator and computer, premier 
calculateur ayant les capacités d’une machine de Turing avec un mode de 
programmation sur un panneau de connexions, un monstre de 30 tonnes 
(réalisation entre 1945 et 1955). 
13 Edvac, Electronic Discrete Variable Automatic Computer, premier 
ordinateur électronique. Il opérait en mode binaire contrairement à l’Eniac, 
qui opérait en mode décimal. 



139 
�

�

�

décisive. Le mathématicien et cryptologue britannique Turing 
avait pensé les bases de l’intelligence mécanique du calcul, 
imaginant un modèle abstrait de machine, un modèle 
numérique parfait d’automate programmable : un outil 
mathématique formel apte au calcul de tout ce qu’un 
enchaînement d’instructions précises à appliquer serait 
capable de faire. La séquence écrite d’un nombre fini de règles 
opératoires à suivre, très exactement l’algorithme propre au 
calcul, serait traduite dans un langage de programmation pour 
être communiquée à l’automate. Programme et automate 
étaient encodés comme des nombres, de sorte que « tout était 
calcul ». Les idées sous-jacentes de nombre décodé comme 
une machine, d’une machine encodée comme nombre, étaient 
révolutionnaires. Complètement nouveau aussi, un ruban de 
cases mémoires théoriquement infini enregistrerait les données 
et tous les états successifs du calcul. Mais il n’existe pas 
d’algorithme général14 permettant de déterminer si une telle 
machine va ou non s’arrêter de calculer, indécidabilité établie 
par Turing. 

Le grand mathématicien hongrois von Neumann a 
progressivement dessiné l’architecture de l’ordinateur : une 
machine à programme enregistré en mémoire totalement 
inspirée par la machine de Turing. Le passage de cartes 
perforées à des impulsions électroniques marquait un progrès 
essentiel pour accélérer le traitement des instructions et 
enrichir l’algorithmique. Les questions non résolues alors 
concernaient la technologie des mémoires pour stocker 
instructions et données. La notion de programme enregistré à 
côté des données du calcul et la séparation entre unité de 

�

14 L’indécidabilité est l’impossibilité absolue et définitivement établie de 
résoudre par un procédé général de calcul un problème donné. Ainsi, depuis 
Turing, contrôlabilité et finitude se sont imposées dans sa définition d’un 
algorithme, intégrant désormais séquence finie d’instructions et nombre 
fini de données. 
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traitement et unité de mémoire sont restées inchangées depuis 
von Neumann. 

LES PRÉCURSEURS, ENTRE MACHINE PENSANTE 
RÊVÉE ET RÉVOLUTION INFORMATIONNELLE 

 

L’intelligence fut fêtée au nord et au sud de New-York, au 
MIT et à Princeton, dans un environnement scientifique 
exceptionnel où physiciens et mathématiciens de génie se 
succédèrent nombreux. Logique mathématique, calculabilité, 
ingénierie informatique et théorie des automates étaient 
constamment à l’ordre du jour, bien d’autres sujets de 
recherche scientifique également. Le mathématicien américain 
Norbert Wiener s’intéressait à la théorie de la communication, 
au système nerveux et à la philosophie de l’automation15. Il est 

�

15. Norbert Wiener (1894-1964), philosophe de l’automation, cité ainsi 
dans l’Encyclopédie Universalis, son PhD date de 1912 à Harvard en 
logique mathématique. Il s’était formé aussi à la philosophie et à la 
biologie, Cybernétique et Société (voir la note 7). 
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au MIT depuis 1919. À partir de 1933, Albert Einstein, prix 
Nobel de Physique 1921, s’y installera, tandis que le grand 
mathématicien Kurt Gödel est accueilli à Princeton. John von 
Neumann aussi est à Princeton depuis cette année 1933. Alan 
Turing navigua entre Bletchley Park, au nord-ouest de 
Londres, Manchester, Cambridge et le MIT pour poursuivre le 
développement des machines à information. Ils ont tous vécu 
plusieurs révolutions scientifiques en même temps, de façon 
emblématique ils voulaient visualiser et connaître le 
fonctionnement spécifique du cerveau, y suivre le processus 
qui construit la pensée et conduit à la décision intelligente ou 
à la critique intelligente. Autour de Wiener, en conjecturant 
« le cerveau mathématiquement modélisable », on jugeait 
réalisable ce rêve de projeter l’expertise humaine et les facultés 
humaines sur les premiers ordinateurs en les reproduisant en 
machine, voici donc les miracles annoncés de l’intelligence 
artificielle. L’enfant « IA » naquit dans l’État du New-
Hampshire à l’été 1956, sa naissance célébrée au Dartmouth 
College au cours d’un colloque organisé par John McCarthy, 
Marvin Minsky, Nathaniel Rochester et Claude Shannon. 

Les deux aînés sont Rochester et Shannon. Rochester avait 
42 ans, depuis huit ans il travaillait chez IBM où il développait 
le premier langage assembleur symbolique, les instructions en 
binaire étant remplacées par des codes compréhensifs pour le 
programmeur. Shannon avait 40 ans, il a travaillé aux Bell 
Laboratories sur la cryptographie et la théorie de l’information 
numérisée ; au MIT depuis peu il s’intéressait à la 
communication. Le CNRS présente Claude Shannon comme 
le père du binaire. Les deux plus jeunes, McCarthy et Minsky, 
avaient 26 ans, ils s’étaient rencontrés à Princeton alors qu’ils 
préparaient leur thèse, le thème des machines pensantes les 
réunissait. McCarthy venait de croiser Shannon aux Bell 
Laboratories sur ce même thème qui était une véritable 
obsession pour Turing. 
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Dans Computing machinery and intelligence en 1950, 
Turing introduisit ce qui deviendra le célèbre jeu-test de 
Turing, un homme en confrontation verbale avec un opérateur, 
opérateur éventuellement pensant, doit pouvoir déterminer si 
cet opérateur est un humain ou bien une machine (un 
ordinateur). Ce test n’a jusqu’ici jamais été passé avec succès 
pour une machine. 

Une autre question importante posée par Turing était 
comment « lier pensée et langage de façon symbolique » ? 
Cette abstraction recherchée conduisit à un rapprochement fort 
pertinent entre linguistique, science et technologie16, pour tout 
ramener à des manipulations de symboles. Les progrès en vue 
de la traduction automatique s’inscrivirent à la suite. 

RADICALEMENT NOVATEUR POUR LA 
COMMUNICATION NUMÉRIQUE 

Pour Wiener, le pouvoir de décision de l’homme ne devait 
pas être bousculé par une machine. Pourtant la production 
automatisée de l’information allait l’affaiblir, et de même 
ébranler la vision antérieure dominante de systèmes 
centralisés. Pour la transmission et la communication de 
messages et d’informations, en effet, le chemin et la procédure 
de transfert, sur un réseau plus virtuel que connecté au sens 
traditionnel des réseaux de télécommunications, n’étaient ni 
clairs ni établis. Le sujet n’était pas simple, quand bien même 
les opportunités informatiques paraissaient immenses lorsque 
le ministère américain de la défense créa le réseau Arpanet. 
Deux soucis cruciaux étaient à l’ordre du jour : le souci du 

�

16 La guerre avait imposé de savoir décrypter les codes secrets des nazis, 
puis la guerre froide commanda de savoir traduire automatiquement en 
anglais les données des textes russes et vice-versa. Voilà ce qui fut à 
l’origine des premiers développements de l’assistance robotique pendant la 
guerre et des progrès de l’informatique avancée depuis.  
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contrôle des flux numériques et le souci de faire communiquer 
des ordinateurs utilisant des systèmes d’exploitation 
différents. Le financement de départ était militaire mais les 
projets étaient orientés vers le domaine public, en dehors des 
usages marchands et sans objectif premier d’application 
militaire. 

L’invention de la commutation par paquets (1962-63) 
procéda d’idées totalement nouvelles : segmenter 
l’information numérisée en paquets17 de données numériques, 
considérer leur routage indifféremment désordonné entre 
plusieurs nœuds de réseau interconnectés, puis dans un second 
temps, dans un ordre référencé, réassembler ces paquets sur le 
nœud destinataire, avec un contrôle qui, en cas d’erreur ou de 
perte, permettait de réémettre l’ensemble. Un réseau 
d’ordinateurs hétérogène, et le routage réparti par paquets : 
Cette invention est à mettre au crédit de nombreux 
personnages, Paul Baran, ingénieur américain d’origine 
polonaise, Donald Davies, informaticien britannique, en 
étroite relation avec un doctorant du MIT Leonard Kleinrock, 
avec une forte participation française aussi. Les travaux 
internationaux de cette époque créèrent l’informatique 
distribuée interactive. Le projet Cyclades de l’INRIA18 permit 
la mise au point du routage par paquets en France 

�

17 Sur l’invention de la commutation par paquets, on pourra consulter 
Reliable Digital Communications Systems Using Unreliable Network 
Repeater Nodes et On Distributed Communications Networks publiés par 
Baran en 1962, et la thèse de KLEINROCK, « Message Delay in 
Communication Nets with Storage » (MIT 1963). 
18 Lancé en 1966 par Charles de Gaulle dans le cadre du Plan Calcul, et 
créé officiellement l’année suivante, l’IRIA a réuni mathématiciens et 
informaticiens français pour la recherche en informatique et automatique 
avant de devenir en 1980 l’institut national INRIA, toujours pionnier entre 
monde de la recherche en mathématiques appliquées et monde 
entrepreneurial. 
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parallèlement au développement d’Arpanet aux États-Unis. Et 
bientôt Internet. 

Déjà à la fin des années 1980, courriels et données 
numériques de toutes sortes étaient échangés sur un réseau de 
plus de 100 000 ordinateurs. Aujourd’hui le chiffrage est 
devenu astronomique, mais la médiation humaine de 
communication reste un grand défi d’avenir. Une sous-
organisation des unités socio-économiques, culturelles, 
politiques, médiatiques, montre bien la nécessité de médiation. 
Une crise informationnelle s’est installée, profonde, révélant 
une faible productivité de l’information produite rapportée aux 
gains de progrès technique. D’autant qu’avec l’informatique 
distribuée, les opportunités technologiques semblent sans 
limite. 

LA SURENCHÈRE TECHNOLOGIQUE, LA TOILE, ET 
L’« IA » TOUJOURS EN DEVENIR 

En 1989 à Genève, le modèle de réseau de communication 
des scientifiques du Cern et de leurs collaborateurs du monde 
entier devenait le projet World Wide Web, pour passer en 
quelques années dans le domaine public. L’initiateur du projet 
est un physicien britannique du Cern, Tim Berners-Lee. Le 
document « Gestion de l’information : une proposition », dans 
lequel il décrit cet outil d’échanges scientifiques modélisé 
comme une « toile » a bien mérité la célébrité historique et 
l’universalité19. En 1994, Berners-Lee rejoignait le MIT, et 
fondait le Consortium international WWW dont le premier 
siège européen fut français, à l’INRIA. La technique géniale 
des liens « hypertextes » associée à cette infrastructure de 

�

19 BERNERS-LEE Tim, Information management : A proposal (mars 1989) 
– on pourra consulter « The original proposal of the WWW, 
HTMLized » sur World Wide Web Consortium. Depuis, le Web a 
révolutionné les communications dans le monde entier. 
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réseaux qui prendra le nom d’internet, autorisait désormais 
tout échange d’informations, le protocole de communication 
Http et le langage informatique Html étaient maîtrisés. Google, 
avec un moteur de recherche en ligne comme application web, 
est arrivé une dizaine d’années plus tard. Le réseau social des 
étudiants de Harvard, Facebook, apparaissait en 2004, 
s’étendant à plusieurs universités et plusieurs écoles en 
quelques mois, plate-forme de réseau social moins de deux ans 
plus tard. 

Pouvoir cumuler les performances des technologies de 
réseau informatique et celles de traitement automatisé des 
grands volumes de données échangées20 et rapidement, plus 
qu’un souhait exigeant, cela entraîne de nouveaux défis : 
construire des ordinateurs toujours plus puissants, des 
superordinateurs…, comprendre et valider les algorithmes de 
l’apprentissage profond automatisé, le deep learning, 
popularisé dès les années 1990 par le français Yann Le Cun, 
prix Turing 2019 depuis conjointement avec Yoshua Bengio 
et Geoffrey Hinton pour leurs travaux. 

Il y a quelques mois, Mark Zuckerberg annonçait le nouvel 
objectif de Facebook, la création d’un véritable monde virtuel, 
comme un univers parallèle au nôtre, le métavers. Et 
l’entreprise changeait de nom à cette occasion, devenant 
Meta : « Dans le métavers, vous pourrez faire presque tout ce 
que vous êtes en mesure d’imaginer, vous rassembler avec vos 
amis et votre famille, travailler, apprendre, jouer, faire du 
shopping, créer ». Ce deuxième monde, de jeux et de 
commerces en réalité virtuelle, serait l’environnement idéalisé 
de la sociabilisation sur Internet, deviendrait un futur 3D-Web 

�

20 Viser le traitement jusqu’à l’exa-byte de données, l’échelle 
correspondante est à « 1 024 puissance 6 » bits, voir ci-après le 
paragraphe « chiffrer le stockage des données ». 
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avec ventes de services et biens numériques, avec des 
« copies » tridimensionnelles des personnes et des objets. 

Yann Le Cun est le responsable de la recherche en « IA » 
de Facebook depuis 2013, sa vision futuriste s’est orientée vers 
une nouvelle algorithmique, plus autonome à partir de vastes 
ensembles de données variées, quelle que soit leur forme, et 
plus polyvalente, capable de générer du visuel, de l’oral ou du 
textuel, de l’interactif simulé et en outre la traduction en temps 
réel. Cette algorithmique intégrerait la plupart des techniques 
actuellement maîtrisées de l’informatique avancée. 

Une question demeure : que renferment-ils, tous ces 
algorithmes de l’art de penser ? 

Pour garantir une qualité d’immersion dans l’artificiel du 
métavers, Meta met en œuvre AI Research SuperCluster, la 
construction d’un superordinateur parmi les cinq ou six 
superordinateurs actuels les plus puissants au monde. 

DEUX ÉPISODES PRINTANIERS DE L’ « IA », 
ÉCHECS ET GO 

Une intelligence dite artificielle supplantant l’intelligence 
humaine ? C’est en matière de jeux que l’illusion aura opéré 
sur le grand public, à deux reprises en 1997 et 2016. La 
première étape pour ne plus balbutier en « IA » datait de 1958, 
la plus marquante des promesses alors − avant dix ans un 
algorithme équipant un ordinateur devant battre le champion 
du monde du jeu d’échecs − ce fut DeepBlue d’IBM contre 
Kasparov. 39 ans s’écoulèrent donc avant que se réalise la 
prédiction de l’économiste américain Herbert Simon, prix 
Turing 1975. Sans diminuer la performance informatique 
d’IBM, l’algorithme produit explorait un espace de possibilités 
de jeu fondamentalement fini, suivant des règles en nombre 
fini, et en temps fini il avait pu basculer du recensement de 
tous les coups possibles (Big Data appropriées) sur un petit 
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nombre de coups pertinents pour finaliser une partie gagnante. 
Les promesses non tenues jusqu’alors de la gestion des méga-
données et de l’intelligence artificielle étaient temporairement 
« effacées ». La deuxième promesse suivit, le défi d’une 
nouvelle prouesse dans les jeux, au go cette fois, lancé sans 
promettre un délai. Avec l’apprentissage profond numérique et 
la magie des réseaux de neurones, le succès s’est appelé 
AlphaGo contre le champion du monde coréen Lee Sedol, 
19 ans après DeepBlue d’IBM. Toutefois, le glorieux 
algorithme de 2016 de Google DeepMind ignorait les règles 
non écrites du plaisir de jouer ! 

AlphaGoZéro et AlphaZéro lui succèdent avec mille fois 
moins d’options de jeu explorées, ce dernier logiciel aurait 
inventé sa propre façon de jouer à partir des règles de jeu et 
bien sûr des données enregistrées de très nombreuses parties 
de go jouées pour l’entraînement. Continuer à parler 
d’« Informatique Avancée » paraît fort pertinent, d’autant plus 
que la suite de cette histoire est maintenant faite de 
championnats d’ordinateurs « machine contre machine », des 
combats entre artificiels qui peuvent être de conception 
intelligente sans être intelligents. On peut conjecturer qu’à 
force les ordinateurs joueront la même partie répétée. 

Avec ces expériences dans le monde des jeux, échecs, go, 
etc., la preuve est indirectement donnée que la clé n’est pas le 
développement cognitif. Le mot réflexe a remplacé le mot 
intelligence. La traduction de « IA » par intelligence 
artificielle est ici invalidée. Le dualisme dominé-dominant 
populaire est devenu un faux débat puisqu’il n’y a plus 
d’engagement de champion humain dans ces championnats 
d’ordinateurs. 

DES OCÉANS DE DONNÉES NUMÉRIQUES 

Kasparov a été battu par une machine dont la puissance 
permettait de gérer des méga-données. Sedol a été battu par un 
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superordinateur spécialement programmé pour avoir appris 
des millions de coups successifs à partir de centaines de 
milliers de parties jouées. Optimiser à travers la forêt d’arbres 
décisionnels, certes plus dense pour le jeu de go que pour le 
jeu d’échecs, était supervisé et inclus dans les algorithmes 
produits. On ne peut rester sur le thème fantaisiste d’une 
« intelligence algorithmiquement produite ». Pour réaliser des 
tâches basées sur des règles « métier », comme sur des règles 
« jeu » pour gagner, traduire en machine le séquençage des 
chemins de réussite n’est pas scientifiquement révolutionnaire. 
Les enjeux sont clairement la puissance de calcul et les Big 
data, et les technologies pour leur traitement. Hors des 
domaines de règles spécifiques, extraire des caractéristiques et 
de l’information au sein de méga-données est autrement plus 
difficile : pas seulement leur exploration, mais aussi leur 
capture et surtout leur stockage. 

 
Le monde informatique ne cesse d’immerger dans les 

profondeurs d’« océans » de données numériques, des faits 
présents ou passés, issus du domaine industriel ou concernant 
nos personnes, pour dans un second temps les traiter quasiment 
comme des matières premières ou comme des armes afin 
d’asseoir des pouvoirs : leur collecte non régulée et leur 
exploitation peu rationalisée, peu socialisée, peuvent à juste 
titre nous préoccuper ; les observations extraites par inférence 
automatisée ont toutes les chances de reproduire des schémas 
habituels de représentation, ainsi que les erreurs et les biais 
existant dans les données. 

 
L’essor des volumes de données est exponentiel, au 

quotidien comme au niveau industriel. Des hordes d’assistants 
informatiques ou robotiques « travaillent » au quotidien, sites 
internet, smartphones, cartes de fidélités, téléphones portables, 
objets connectés, réseaux sociaux, caméras de surveillance, 
etc. Au niveau industriel, on ne compte même plus le nombre 
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d’îlots d’informations enregistrées disponibles, un millier de 
giga-octet de données enregistrées par heure de vol à bord d’un 
avion Airbus, et combien de données dans les secteurs de la 
banque, de l’assurance, de l’énergie. On dit que 90 % des 
données accumulées aujourd’hui disponibles ont été créées ces 
trois dernières années. 

 
Dans le monde numérique des scientifiques, la production, 

la gestion et l’analyse des données sont sous leur contrôle 
amont et aval, les algorithmes sont dictés par les travaux 
théoriques, souvent inspirés par les mathématiques, et les 
résultats reproductibles21 validés au fur et à mesure. Sur eux 
dans ces conditions, la réflexion et la pensée experte sont en 
passe de devenir plus élaborées. Nous rappellerons la 
« découverte » du boson de Higgs, combien de milliards de 
giga-octets de données issues du Large Hadron Collider de 
Genève pour cette réussite, une réussite venue confirmer une 
théorie vieille de 50 ans, permettant alors de préciser le modèle 
standard de la physique et la théorie de l’unification des forces 
de l’univers. Ce sont les résultats de simulation ou 
d’expériences ou d’observations qui donnent lieu à ces 
données enregistrées, contrôlées par la méthodologie de la 
science et les théories, ces données sont réellement des 
matières premières pour les physiciens. 

 
POUR CHIFFRER LE STOCKAGE DES BIG DATA 
 

Le chiffrage du stockage des données numériques peut 
donner le tournis, il nous faut néanmoins en prendre 
métriquement le sens, du bit de référence jusqu’au yotta-bit à 
l’échelle de millions de milliards de milliards de bits : d’un bit, 
unité pour positionner un caractère ‘0’ ou ‘1’, on passe à 8 bits 

�

21 La certification de la reproductibilité de la recherche scientifique 
disposant de dispositifs expérimentaux est un sujet de grande importance. 
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ou 1 octet ou 1 byte (8 bits-positions, 2 états, 1 octet permet 
donc de coder 28 = 256 combinaisons) (un octet en imagerie 
code en effet 256 couleurs et un pixel se décrit sur trois ou six 
octets pour augmenter la résolution colorimétrique). Un 
facteur mille conduit au kilo-octet ou kilo-byte (1 KB pour 
1 024 bits précisément), nous multiplierons par 1 024 à chaque 
fois. Un facteur d’un million conduit au méga-octet ou méga-
byte (ainsi 2MB correspondent à une photo numérisée de 
bonne définition, précisément sur 1 048 576 bits). On obtient 
ensuite le giga-octet ou giga-byte (2 GB correspondent à une 
étagère de 20 mètres de livres numérisés), puis le téra-octet ou 
téra-byte (2 TB correspondent à une bibliothèque de recherche 
académique numérisée), puis le péta-byte, l’ exa-byte, le zetta-
byte (ainsi 2 ZB correspondaient au flux annuel de données sur 
Internet en 2016-2017), pour finir le yotta-byte (1 YB 
correspond à « 1 024 puissance 8 » bits, c’était la toute 
nouvelle unité adoptée en 1991 lors la 19e Conférence 
internationale générale des poids et mesures. Au-delà des 
matériels informatiques22 où ces échelles traduisent bien les 
gains de puissance, nous souhaitons les comparer aux normes 
astronomiques : l’unité donnant la distance moyenne de la 
Terre au Soleil, 1 UA, vaut 149 597 870 700 mètres, de l’ordre 
de 0,15 péta-m. Une année-lumière, donnant la distance 
parcourue dans le cosmos par la lumière en une année, c’est 
9,46 exa-m. Le disque galactique de notre Voie lactée a un 
rayon estimé de 520 000 années-lumière, soit environ 
49 yotta-m. Autrement dit, les préfixes adoptés ont une 
certaine universalité et nous familiarisent avec des ordres de 
mesure habituels en cosmologie, quelle odyssée ! 

 

�

22 Cloud, disque dur, clé USB, carte SD…, les défis techniques sont de 
taille, et bien sûr le temps est à la miniaturisation. Le premier disque dur 
des années 1950, « IBM Ramac 305 », n’était pas modeste en poids, pesant 
une tonne, mais modeste en stockage de données, 5 MB. 
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LA MALÉDICTION DE LA GRANDE DIMENSION 

La dimensionnalité estime le nombre de paramètres ou 
variables qui servent à définir une position, un lieu, en pratique 
un état, un évènement, un texte, une image, en général une 
donnée. Ainsi la représentation dans le cosmos est 
tridimensionnelle comme dans l’espace physique, les 
évènements dans l’espace-temps de notre univers sont 
référencés de dimension quatre, tandis qu’en général la 
dimension de l’espace des données est beaucoup plus grande. 
Deux données de même type sont tout aussi aisément 
localisées dans un espace de grande dimension égale à leur 
nombre de variables caractéristiques. Mais leur distance 
pourrait y perdre tout sens s’il s’agit de textes ou d’images, le 
niveau de précision appelant naturellement et toujours 
augmentation de la dimension. La recherche mathématique, 
dans des espaces de grande dimension, conduit en effet à 
savoir les données dispersées, rares et très isolées, ce qui ne 
facilite pas leur analyse. Le volume des hyper-sphères de 
localisation tend vers zéro avec la dimension d. 

Précisément il est calculé par :

…23 

Et les algorithmes de classification tolèrent mal 
l’augmentation de la dimensionnalité parce qu’elle entraîne 
une diminution de leurs performances. Sans augmenter le 
nombre d’échantillons des données d’apprentissage, l’erreur 
de généralisation resterait élevée. Les fondamentaux de 
classification statistique sont à repenser, chaque type de 
données pouvant en outre nécessiter des algorithmes 

�

�	 Le volume de l’hyper-sphère unité est maximal pour d=5, à 8� 2/15. Il 

tend vers 0 quand d tend vers l’infini tandis que le volume de l’hypercube 
tend vers l’infini avec d comme 2d. 
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spécifiques pour leur analyse. Aux questions d’optimisation 
dynamique les réponses obtenues sont faibles : pour cette 
raison, dès 1961, le mathématicien américain Richard Bellman 
avait introduit24 le concept de fléau de la dimension. En 2018, 
Stéphane Mallat25 s’en est emparé afin d’affirmer pour les 
mathématiciens la nécessité de mieux comprendre la 
complexité de l’apprentissage algorithmique liée au nombre de 
variables caractéristiques. 

Une expérience de pensée géométrico-statistique permet de 
faire le test de cette complexité. Disposant d’une centaine de 
données numérisées vues comme des points, successivement 
dans l’intervalle unidimensionnel des nombres compris entre 
0 et 1, dans le carré unitaire bidimensionnel, dans le cube 
unitaire tridimensionnel, jusque dans un hyper-cube unitaire 
de dimension d quelconque grande, comment inférer une 
information de qualité sur la distribution ou la répartition des 
cent points donnés ? Il faudrait au moins 102d variables 
d’observations, si d=10, 1020 = 100 x 1 0006, autrement dit il 
faudrait être à l’échelle des préfixes entre zeta – et yotta −. 
Quand il s’agit d’une centaine d’images avec un million de 
pixels pour argumenter une information de reconnaissance ou 
de classification, nous comprenons immédiatement qu’il faille 
modéliser autrement. L’urgence est vraiment à sous-
dimensionner, c’est-à-dire à représenter ces mêmes points-
données « projetés » dans un sous-espace de dimension la plus 
petite possible en recherchant d’autres paramètres tout aussi 
caractéristiques et plus pertinents pour décrire ces points-
données. En sciences bio-médicales cela se conçoit bien. 
Cédric Villani signale que des méthodes de régularisation 

�

24 BELLMAN Richard, Adaptative control process : a guided tour, 
Princeton University Press, 1961. 
25 Stéphane Mallat est professeur au Collège de France, depuis 2017, où il 
occupe la chaire Sciences des données. 
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dérivées des problèmes de transport optimal « ouvrent des 
perspectives pour la réduction de dimensions, mais elles 
requièrent des puissances de calcul très importantes »26. 

Les expérimentations numériques et la compréhension 
mathématique du traitement de masses de données sont des 
sujets majeurs et très pluridisciplinaires. Au Collège de 
France, Stéphane Mallat insiste beaucoup sur la méthodologie 
RAP (R pour Régularités existantes, connues a priori, ou bien 
recherchées, A pour Approximation en basse dimension, P 
pour Parcimonie et construction de représentations faisant 
preuve de parcimonie au sens économe). Un autre fait notable 
est qu’un choix judicieux de dimensions réduites à utiliser 
n’est pas la seule prérogative des data scientists, elles peuvent 
être éclairées par la connaissance et l’expertise et s’inscrivent 
dans toutes les collaborations pluridisciplinaires souhaitables. 
Amont et aval. 

L’APPRENTISSAGE NON SUPERVISÉ S’ÉLOIGNE 

Le dépistage du cancer du sein repose sur la mammographie 
associée à l’examen clinique. Après plusieurs décennies d’aide 
informatisée au diagnostic, on cherche le remède attendu aux 
erreurs de détections lésionnelles et aux erreurs 
d’interprétation. Car la projection bidimensionnelle du volume 
du sein radiographié sous compression crée des 
superpositions. Nombre de masques dus à ces chevauchements 
de tissu fibro-glandulaire défavorisent ou limitent la prédiction 
de cancers possibles, même en double lecture. Alors comment 
les spécialistes et les radiologues, deuxièmes lecteurs 
potentiels, en étroite collaboration avec les informaticiens des 

�

26 VILLANI Cédric, « Optimal transport : old and new », Springer Science, 
(2008). 
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données, peuvent-ils augmenter grandement la qualité des 
bases de données ? 

Le concours de l’imagerie par tomosynthèse et des 
technologies du deep learning sur une base de données 
savamment préparées pourrait bien être porteur de succès 
comme aide à l’interprétation. Un premier niveau 
algorithmique mathématique reconstitue l’image en trois 
dimensions à partir des images mammaires successives 
acquises sur un angle de 15 à 60 degrés. Sensibilité et précision 
des images tridimensionnelles sont significativement accrues, 
combinées avec, et là est probablement une clé du progrès, un 
deuxième niveau de supervision d’expertise médicale pour 
effectuer un travail très avancé d’annotations des bases 
d’images bidimensionnelles. À priori sur toutes les images-
données d’apprentissage sont superposées des marques 
géométriques les segmentant, zones critiques identifiées, 
structures anatomiques et lésions bien localisées, pour 
déboucher sur le troisième niveau aidé par les logiciels 
d’apprentissage et techniques de reconnaissance. 

Deux progrès majeurs que nous entendons souligner : la 
collaboration entre scientifiques des données, experts 
médicaux et radiologues, si possible des radiologues différents 
pour éviter les biais dus à chacun, et cette modélisation 
géométrique segmentée parfaitement affichée. Naturellement 
on s’éloigne quelque peu de l’apprentissage non-supervisé 
mais on se rapproche déjà fortement de l’humain, du bien 
individuel immédiatement concerné et de l’intérêt collectif de 
toute la société. En outre nous voudrions croire à cette preuve 
de modernité qu’il suffisait de faire appel à l’intelligence 
humaine pour mieux préparer les masses de données 
disponibles avant exploration. 
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LE FILTRAGE POUR SOUS-DIMENSIONNER À 
L’INTÉRIEUR D’UN MODÈLE DE CALCUL 
NEURONAL 

Nous utiliserons le cas d’une image de faible définition 
(seulement 499 x 499 = 249 001 pixels, pour comparaison les 
photographes parlent en méga-pixels, 10 Mpx au moins) : sans 
filtrage, qualifier tous les éléments de reconnaissance de 
l’image sur une architecture de 499 neurones demanderait le 
calcul déjà exorbitant de 499 x 249 001 coefficients 
synaptiques, ces poids associés aux connexions pour 
représenter la force des neurones27. 

Considérons une fenêtre de filtrage, 3 x 3 pixels, parcourant 
l’image avec un pas de 2, ne retenant que (choix pertinent 
adopté) les pixels de plus grande valeur selon trois 
composantes couleurs codées de 0 à 255 (dans l’espace 
colorimétrique tridimensionnel (rouge, vert, bleu)). Nous 
supposons le procédé répété quatre fois pour atteindre par 
exemple des images de 28 x 28 « pixels élus », tout en 
préservant la disposition spatiale de ces pixels élus unicolorés. 
La dimension du tableau numérique calculé des 
caractéristiques de l’image est profondément réduite, l’image 
initiale n’est plus qu’une image abstraite sous forme de 3 
matrices 28 x 28 de données pertinentes relevées. En 
reconnectant ces données sur l’architecture des 499 neurones, 
il reste à classifier l’image, c’est-à-dire en calculant les fameux 

�

27 Au soma d’un neurone biologique correspond un neurone artificiel, aux 
dendrites correspondent les entrées de connexion, à l’axon correspond la 
sortie, aux synapses correspondent les poids. Chaque neurone reçoit les 
valeurs entrées de connexion pour émettre une information de 
reconnaissance, que donne la somme pondérée des valeurs entrées 
comparée à une valeur seuil. 
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poids et en les faisant converger vers des valeurs assurant une 
reconnaissance de l’image apprise28. 

Le procédé de filtrage qui vient d’être décrit donne une 
assez bonne idée du principe de convolution des systèmes de 
neurones, pour lequel l’organisation du cortex visuel en aires 
successives a été fortement inspirant, comme l’écrit Yann Le 
Cun. Les réseaux multicouches convolutifs ont révolutionné la 
vision par ordinateur, à partir des années 1990. Utilisant le 
même principe, voici un autre procédé de filtrage avec une 
même fenêtre, circulant sur l’image entière, afin de détecter 
des champs particuliers de l’image, des formes, des contours, 
des motifs, etc. Ainsi un neurone travaillant sur une fenêtre 3 
x 3 pixels n’aurait que 9 poids à calculer pour devenir neurone-
détecteur. On peut imaginer une orientation possible vers 
l’auto-apprentissage en s’appuyant sur un ensemble de 
neurones-détecteurs. 

LA REPRÉSENTATION NUMÉRIQUE ET 
L’APPRENTISSAGE AUTOMATIQUE TROIS 
EXEMPLES 

Prendre numériquement le relais sur l’expertise humaine est 
loin d’être une évidence. Trois exemples très concrets, très 
simples, l’illustrent, celui du modèle du patient numérique, 
celui du modèle du ballon de rugby numérique, et celui du 
modèle génétique de girafe numérique. 

 
Dans le premier cas, toutes les données acquises sont 

paramétrées et prises en compte, anatomiques, physiologiques, 
biologiques, moléculaires, génétiques, comportementales, plus 
les données d’imagerie, ainsi un double numérique du patient 

�

28 Reconnaissance avec un score proche de 1, obtenue en minimisant le 
coût d’apprentissage représenté par l’erreur quadratique moyennée sur les 
poids. 
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est en cours de création pour servir dans toutes les disciplines 
médicales : pré-diagnostic et aide au diagnostic, pré-pronostic 
et aide au pronostic, est-ce à dire pour aboutir demain au 
remplacement du médecin ou du spécialiste ? Non pas, 
seulement pour utilement les aider. Dans la vraie vie, face au 
patient, l’essentiel est assuré par leurs qualités de conscience 
professionnelle et d’intelligence humaine réunies, y compris 
compassion et humilité, et cette capacité de comprendre parmi 
des milliers de paramètres ceux qu’il est important 
d’interpréter pour décider une thérapeutique personnalisée et 
bien ciblée. L’aide servie par le double numérique du patient 
sera renforcée par toutes les annotations avancées étiquetant 
les données, comme l’a montré l’exemple des travaux 
pluridisciplinaires autour des radiologues sur la 
mammographie pour atteindre 85% de réussite. Sur les 
données-images, la modélisation géométrique (points, zones, 
contours marqués, etc.) et la segmentation guidée par le 
spécialiste intégreront demain les nouveaux algorithmes. 

 
Dans le second cas, un fait divers lu dans L’Essentiel, ce 

journal quotidien luxembourgeois, relatait qu’un club de 
rugby, écossais de mémoire, avait choisi pour un match 
l’enregistrement assisté par un logiciel d’intelligence 
artificielle : le résultat fut extraordinaire, quand, au cours 
d’une phase de jeu proche de la ligne délimitant l’aire de jeu, 
le traitement numérique du portrait d’un arbitre de touche, 
chauve et au visage de forme oblongue caractérisée, fut 
identifié comme le ballon ! On ne vit plus que l’enregistrement 
des mouvements de l’arbitre ! Dans la réalité sportive assistée, 
même empreinte d’humour, il est curieux que les données 
enregistrées de l’évolution du ballon de rugby n’aient en rien 
aidé à prédire sa trajectoire future, pas plus que l’innovation 
de jeu de tel ou tel joueur ! Se pose la question de faire 
confiance à un algorithme qui ne sait pas expliquer ses 
décisions. Sur un autre sujet de réalité assistée, quelle place les 
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logiciels de la voiture autonome laisseront-elles à 
l’intervention humaine, outre les questions éthiques ou 
légales ? Quelle place pour anticiper les situations extrêmes et 
les problèmes soudains sur la route, pour renforcer le choix et 
le suivi par l’homme marginalisé pourtant à bord ? 
L’hypothèse d’une absence complète de risques d’accidents ne 
tient pas en termes de responsabilité morale. 

 
Dans le troisième cas, ces reines géantes et majestueuses 

que sont les girafes dans les savanes constituent une population 
en danger, 35 à 40 % d’entre elles auraient disparu au cours 
des trente dernières années29. « Nous avons étudié les liens 
génétiques de tous les sous-groupes de girafes sur l’ensemble 
du continent africain et nous avons découvert qu’il existait non 
pas un ou deux mais au moins quatre groupes très distincts 
génétiquement qui, apparemment, ne se reproduisent pas entre 
eux » explique en 2016 le professeur Axel Janke, de 
l’Université Goethe de Francfort. Récemment30, les logiciels 
d’apprentissage profond sur réseaux de neurones convolutifs 
et de reconnaissance automatisée ont été utilisés avec une base 
de 4 000 images photographiques de girafes : les résultats 
semblent confirmer l’identité des quatre espèces de girafes à 
partir des pelages, grâce aux motifs particuliers de ceux-ci et 
en dépit de leur apparence similaire. Sans marquage complexe 
ou artificiel, la performance atteint 90 %. Pour les études 
démographiques et les suivis écologiques, c’est évidemment 

�

29 FENNESSY Julian, JANKE Axel, et al. « Multi-locus analyses reveal four 
giraffe species instead of one », Current Biology, vol 26-18, p. 2543-2549 
(2016). 
30 MIELEVincent, BONENFANT Christophe, et al. « Revisting animal 
photo-identification using deep metric learning and network analysis », 
Methods in Ecology and Evolution (2022, à paraître). 
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fort intéressant, il serait possible de viser d’autres populations 
animales à la peau idiosyncrasique avec les mêmes techniques. 
 
LA POÉTIQUE DE LA CRÉATIVITÉ HUMAINE 

Ce sous-titre est emprunté à Étienne Klein. Comme lui, on 
peut être séduit par le détour par l’abstraction pour avoir accès 
à la réalité. Voici ce qu’il disait de l’univers de Galilée et du 
langage de la nature : « Galilée parie que cet univers nous 
deviendra intelligible si nous apprenons son langage. Et ce 
langage de la nature, ce ne sont ni les livres déjà écrits qui le 
prescrivent, ni les théories enseignées, ni l’observation du 
monde aussi attentive soit-elle ; ce sont les mathématiques… » 

Qu’il nous soit permis ci-après de paraphraser Klein à 
propos de l’univers informatique et de son langage du 
numérique : ce monde informatique du numérique nous 
deviendra intelligible si nous apprenons et maîtrisons son 
langage. Et ce langage, ce ne sont ni les logiciels déjà édités, 
ni les théories enseignées sur les machines pensantes, ni 
l’observation esclave des connexions et interconnexions…, le 
langage du monde numérique ce sont aussi les mathématiques 
qui l’ont algorithmiquement inspiré, et l’intelligence humaine 
et le fruit des collaborations des hommes permettant d’y 
exprimer le petit nombre de variables pertinentes grâce 
auxquelles on peut formuler des lois, à valider ou non par 
l’expérience, tout en obtenant des résultats inédits. Entre 1936 
et 1956, les pionniers avaient tous une formation 
mathématique ou ils étaient mathématiciens. Les 
mathématiciens d’aujourd’hui se penchent sur l’apprentissage 
profond non supervisé et cherchent à comprendre pourquoi ça 
marche quand il y a succès.  
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SERVIR L’HUMAIN : INTÉRÊT COLLECTIF ET 
BIEN INDIVIDUEL 

Et s’il n’y avait pas plus de compétition entre l’homme et la 
machine qu’entre un musicien et son bel instrument…, c’est 
une parabole que j’aime bien, elle n’est pas biblique, mais elle 
ouvre une sérieuse piste de réflexion : recentrer sur l’homme 
ayant appris à jouer de son bel instrument, limite déjà l’aspect 
compétition, penser toutes les capacités naturelles et musicales 
de cet homme afin de définir ce qui peut servir son bien 
individuel et en même temps l’intérêt collectif des humains 
voulant l’écouter, en l’occurrence bien individuel jouissif à 
produire de la musique, et intérêt collectif à entendre la 
musique produite. 

Le bel instrument n’avait d’autre vocation que d’interagir 
avec des utilisateurs musiciens, d’où l’importance de 
l’interface homme-instrument, des évidences sur l’exemple 
parabolique, de même les systèmes technologiques du 
numérique ont tous vocation à interagir avec les utilisateurs et 
les interfaces homme-machine seront fondamentales 
davantage encore à l’avenir. Partir de l’homme et non plus de 
la machine, non plus de toutes les technologies de 
l’Informatique Avancée et du monde numérique, tenir notre 
regard centré sur l’homme pour définir quel intérêt collectif à 
utiliser ces produits et quel bien individuel à les manipuler. 
Une telle démarche inverse la problématique actuelle. 

« Servir l’humain : intérêt collectif et bien 
individuel » s’avère la bonne orientation d’avenir pour tous les 
produits d’Informatique Avancée, les nouveaux métiers auront 
en responsabilité les travaux indispensables sur la préparation 
et la gestion des données, sur la révision des règles et 
l’adaptation des législations, sur les interfaces 
homme/machine, sur les certifications des algorithmes et des 
logiciels, sur plus de scientificité, sur toutes les formes de 
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médiation, sur l’amélioration de la cybersécurité, sur les 
exigences de respect de la vie privée, et que la liste s’allonge, 
on ne peut formuler d’autre souhait pour une dynamique 
économique, car la suite de l’histoire des Big data n’est peut-
être pas encore écrite. Plus de questions que de réponses, un 
formidable appel à l’intelligence humaine est une évidence, 
l’appropriation des progrès réalisés et des « outils » matures 
disponibles devrait être une seconde évidence dans l’assistance 
robotique. La soi-disant pensée algorithmiquement produite à 
partir des Big data demeurera certainement un vrai sujet de 
débat. 

ÉPILOGUE 

Nous avons parcouru un foisonnement d’innovations 
techniques orientées systèmes experts et gestion automatisée, 
et reconnu une créativité humaine phénoménale, tout 
simplement explosive : l’informatique distribuée interactive et 
le web ont signé la réussite de la révolution informationnelle, 
les superordinateurs signant la puissance triomphante du 
calcul, de la calculabilité dans à peu près tous les domaines, 
linguistique, imagerie, etc. 

« L’humanité a toujours progressé via des innovations, 
certaines entraînant des transitions profondes irréversibles : 
l’écriture, l’imprimerie, la machine à vapeur, aujourd’hui le 
numérique et sa convergence avec la robotique et l’intelligence 
artificielle », écrit notre confrère Alain Boudet de l’Académie 
de Toulouse. Je ne changerais que les deux derniers mots, 
auxquels je préfère informatique avancée à la place 
d’intelligence artificielle. 
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Mais, en accord avec Jean-Gabriel Ganascia, « ni 
l’accroissement de la puissance de calcul, ni la capacité de 
stockage ne produisent automatiquement de l’intelligence »31. 

 

 

�

	� GANASCIA Jean-Gabriel, Le mythe de la singularité : Faut-il craindre 
l’intelligence artificielle ?, Éditions du Seuil, 2017.�
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CYCERON ENTRE NEUROSCIENCES ET 
INTELLIGENCE 

 

Cette interview croisée est une discussion entre le fondateur 
et premier directeur du Centre Cyceron, Jean-Michel Derlon, 
et un autre ancien directeur de Cyceron, Francis Eustache, qui 
a également dirigé une unité de recherche du site pendant 
vingt ans. L’accent est porté sur les origines du projet, sa mise 
en place, les outils d’exploration du cerveau, les grandes 
réalisations scientifiques et le concept pluridisciplinaire de 
Cyceron visant à faire travailler dans un même lieu cliniciens 
et fondamentalistes. 

Francis Eustache : 

Cette interview sera présentée dans le cadre d’une rencontre 
des Académies ayant pour thème « neurosciences et 
intelligence artificielle ». Quand j’ai eu l’opportunité d’en 
discuter avec quelques Académiciens, j’ai tout de suite pensé 
à Cyceron car, à mes yeux, c’est le lieu qui représente le mieux, 
à Caen, cette connexion entre les neurosciences et 
l’intelligence artificielle. J’ai envie de dire l’intelligence tout 
court parce que c’est un endroit où, depuis sa création, des 
personnes ont eu le loisir d’exprimer leur intelligence et leur 
créativité pour les mettre au service de la science et du progrès. 
Revenons aux sources. Nous allons d’abord parler de Cyceron, 
de ses prémices, de ses fondations et ensuite de son évolution 
depuis plus d’une quarantaine d’années. Jean-Michel, merci 
d’être avec nous. Je te demande dans un premier temps de te 
présenter, puis de nous parler des premiers moments de 
Cyceron, et même de l’avant.  
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Jean-Michel Derlon : 

Le fond de mon métier, c’est la neurochirurgie. J’ai effectué 
mes études à Paris où j’ai été interne et débuté mon clinicat à 
l’hôpital de la Salpêtrière. Je suis venu à Caen en 1977 où j’ai 
terminé ma formation et ma qualification au CHU, et je suis 
devenu Professeur en 1985. J’ai ensuite dirigé le service de 
neurochirurgie à la suite de Jean-Pierre Houtteville, entre 2002 
et 2012. Il se trouve que, très tôt durant mes études, je m’étais 
intéressé aux nouvelles techniques d’investigation du système 
nerveux, tout particulièrement dans le domaine de la 
pathologie vasculaire cérébrale, qui était à la fin des 
années 1970 au cœur de leur développement. Les Anglo-
Saxons et les Scandinaves étaient très en avance sur les 
Français dans l’utilisation des méthodes radio-isotopiques de 
mesure du débit sanguin cérébral. Le développement de ces 
techniques était passionnant mais il n’y avait pratiquement pas 
un endroit en France où elles étaient utilisées. Puis, à la fin des 
années 1970, commence à se développer l’imagerie par 
tomographie à émission de positons. Cette méthode comporte 
des contraintes techniques lourdes, puisque les radio-isotopes, 
émetteurs de positons, doivent être produits par un cyclotron 
et ensuite intégrés à une molécule au sein d’un laboratoire de 
radiochimie, avant de pouvoir être injectés à l’homme et 
détectés sous une caméra spéciale, différente des caméras à 
scintillation qui étaient disponibles à cette époque : donc, toute 
une chaîne technologique dont la plus lourde, dans les années 
1975 à 1980, était le cyclotron. La tomographie à positons 
paraissait extraordinairement prometteuse, permettant non 
seulement de mesurer de façon très précise le débit sanguin 
cérébral, mais aussi la consommation d’oxygène ou de glucose 
par les cellules cérébrales, ou le volume du sang dans les 
vaisseaux. En fait, une foule de paramètres qui, jusqu’alors, 
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n’était accessible que chez l’animal d’expérience, avec des 
technologies très invasives. Là commençaient à émerger les 
perspectives de mesurer chez l’homme, dans toutes les régions 
du cerveau, des paramètres qui étaient inexplorables 
auparavant. 

Je suis arrivé à Caen au moment où se terminait la 
construction du Grand accélérateur national d’ions lourds, le 
Ganil, qui est un outil destiné à la physique corpusculaire, et 
qui n’avait pas de mission biologique. Les seuls centres de 
tomographie à positons qui existaient dans le monde étaient 
tous installés à côté d’un gros cyclotron, partagé avec les 
physiciens. C’était le cas à Jülich, en Allemagne, à 
Brookhaven aux États-Unis, mais aussi à Philadelphie, 
Washington DC, Boston. Les laboratoires de recherche 
médicale étaient construits au sein d’un campus de physique, 
pour bénéficier d’une ligne de production de radioéléments 
émetteurs de positons, pouvant être intégrés à une molécule 
injectable ou éventuellement inhalable pour les investigations 
humaines. 

Constatant que le campus de physique du Ganil se trouvait 
à un kilomètre de l’hôpital universitaire, j’ai pensé qu’on avait 
peut-être là une opportunité extraordinaire pour installer un 
centre de recherche utilisant la tomographie à émission de 
positons. Étant encore chef de clinique, en 1979, j’ai remis une 
note en ce sens au préfet de région, puis au président du 
Conseil régional qui était Michel d’Ornano. Très vite, l’affaire 
a été prise en main par son adjoint direct, René Garrec, qui lui-
même devait quelques années plus tard devenir à son tour 
Président du Conseil régional. Le projet a été lancé sur le plan 
de la politique régionale, dès le début des années 1980. Il était 
soutenu par les instances politiques de l’époque, mais il lui 
manquait cruellement un soutien puissant de la part des 
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instances scientifiques. Il suscitait plutôt de petits sourires, 
voire des quolibets de la part des grosses universités qui étaient 
sur les rangs pour obtenir, elles aussi, cet équipement : Paris, 
Lyon, Toulouse. Installer un tel centre dans un « pré à vaches » 
paraissait totalement hors de logique. Mais c’était sans 
compter sur le fait que, justement, le Ganil déjà avait été 
installé à la suite d’un fameux combat qui avait opposé entre 
eux des physiciens d’un peu partout en France. Caen avait été 
choisi pour le Ganil, notamment du fait du poids politique que 
représentait Michel d’Ornano, à l’époque ministre de 
l’Industrie. 

Le CEA et le CNRS étaient les deux instances parties 
prenantes dans le Ganil, mais le CEA était l’instance la plus 
puissante, celle qui avait le plus de moyens financiers. Comme 
je m’étais ouvert du projet à un certain nombre de personnes, 
le directeur du Ganil, Michel Lefort, m’avait dit : « votre projet 
ne peut aboutir s’il n’a pas un soutien scientifique ; il faut que 
vous rencontriez Jules Horowitz, et que vous le lui exposiez. 
S’il est partant, vous aurez une autoroute ». Jules Horowitz – 
qui a finalement donné son nom au campus – était le directeur 
de l’Institut de recherche fondamentale du CEA, c’est-à-dire 
qu’il avait la haute main sur tous les projets scientifiques du 
CEA, pas seulement dans le domaine de l’énergie nucléaire, 
mais aussi le contrôle des activités dans le domaine des 
sciences du vivant. En sciences biomédicales, le seul centre en 
France doté d’une caméra à positons était le service Frédéric 
Joliot (SHFJ), installé à Orsay, totalement sous le contrôle du 
CEA. Un jour, on m’a convié à déjeuner avec Monsieur 
Horowitz, qui était entouré de tout un aréopage du Ganil, ainsi 
que de quelques conseillers qui l’avaient accompagné depuis 
Paris. C’était impressionnant pour le jeune médecin que 
j’étais, pas encore hospitalo-universitaire, de se trouver face à 
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ce personnage devant qui tout le monde était extrêmement 
respectueux et attendait son tour pour donner son opinion, et 
le tour, c’était aussi lui qui le donnait ! Je lui ai donc exposé 
les grandes lignes du projet et je lui remis une petite note à son 
sujet. À la fin, il a dit : « nous allons réfléchir à cela ». Et 
quelques semaines – même pas un mois – après, le retour est 
venu. On m’a affecté un petit bureau et une secrétaire dans les 
locaux de Ganil, dont un certain nombre de responsables 
avaient été désignés pour accompagner la poursuite du projet. 
Très vite, M. Jules Horowitz avait voulu qu’il prît une forme 
juridique : ainsi a été créé un Groupement d’intérêt public 
(GIP), qui était à l’époque une structure nouvelle ayant pour 
objectif l’association d’organismes privés et publics dans des 
projets scientifiques ou industriels. Cette formule était très 
soutenue, à l’époque, par le ministère de la Recherche sous la 
responsabilité de Jean-Pierre Chevènement. On a donc créé un 
GIP pour la construction de notre centre de recherche, qui au 
départ s’appelait Institut de recherche métabolique, c’est-à-
dire IRM, mais ce n’était pas un choix très heureux parce que 
justement, au ministère, s’affrontaient les tenants du 
développement de la résonance magnétique et ceux de la 
tomographie à positons. Toutes ces techniques étaient 
tellement chères et nouvelles qu’on ne pensait pas réaliste, à 
l’époque, de mener de front le développement des deux. Donc, 
à l’initiative de Dominique Comar, qui était un des pionniers 
du SHFJ d’Orsay, le nom de Cyceron a été proposé à partir des 
éléments suivants : il y a un cyclotron, il y a de la chimie, il y 
a du positon (« positron » en anglais), ce qui a donné 
CYCERON, nom qu’il conserve encore 40 ans plus tard. 

Ensuite, il y a eu la phase de conception. Je vous passe tous 
les aléas politiques. Entre-temps en effet, la majorité avait 
changé, il y avait eu l’élection de François Mitterrand, et il 
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fallait trouver désormais, dans la nouvelle majorité nationale, 
des soutiens aussi vigoureux que ceux qui persistaient 
désormais uniquement au plan régional. Par l’entremise de 
Jean-Pierre Houtteville, alors chef du service de 
neurochirurgie, qui était affilié au parti socialiste, je suis entré 
en contact avec François Geindre, qui était le maire 
d’Hérouville-Saint-Clair. Il était très influent au sein du parti 
socialiste, proche de Jean-Pierre Chevènement et de Laurent 
Fabius, les deux ministres de la recherche successifs de 
l’époque. Pour débloquer les situations les plus complexes, 
c’est un ministre d’État, Louis Mexandeau, très proche de 
François Mitterrand, qui a été approché. Ainsi, le couple 
Geindre-Mexandeau a accompagné, côté nouvelle majorité 
nationale, ce projet qui continuait par ailleurs d’être soutenu 
au plan régional par René Garrec, Mme Anne d’Ornano – 
présidente du Conseil départemental, et Jean-Marie Girault – 
maire de Caen, tous trois de la même famille politique. 

Sur le plan scientifique, le CNRS a participé, surtout par la 
mise à disposition de postes et d’agents. Puis l’Inserm, qui était 
dirigé par Philippe Lazar. Finalement, deux projets ont été 
retenus en France, en plus du SHFJ qui existait déjà à Orsay : 
le projet de Lyon, qui s’est appelé le CERMEP, et le projet de 
Caen, qui a été en fait réalisé bien avant celui de Lyon. Mais il 
fallait financer tous ces projets et, en 1984, les finances de la 
France n’étaient pas au mieux. Pour débloquer le financement, 
il fallait que les trois grands organismes contribuent, non 
seulement par de l’investissement, mais aussi en 
fonctionnement. Avec Édouard Zarifian, professeur de 
psychiatrie très impliqué dans la recherche médicale, et notre 
doyen Gérard Lévy, nous avons été invités à un dîner organisé 
par Louis Mexandeau. Je pense qu’une telle circonstance 
arrive extrêmement rarement : étaient réunis en effet le 
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directeur général de l’Inserm, le directeur des sciences du 
vivant du CNRS et le directeur de la recherche fondamentale 
du CEA. En l’espace d’une soirée, le budget a été débloqué ! 
Les différentes institutions ont contribué, même si la plus 
grosse part de l’investissement revenait au CEA, côté État. Le 
montage reposait sur un partage de l’investissement entre les 
collectivités locales d’un côté, les institutions scientifiques 
(donc l’État) de l’autre côté, à égalité. Quant au 
fonctionnement, il était entendu que seuls les partenaires 
nationaux – CEA, CNRS et Inserm, y contribueraient. Cette 
contribution concernait les postes (chercheurs, ingénieurs, 
techniciens) et le budget hors salaires. À l’époque, il y avait 
des liens excellents entre le corps médical et la direction du 
CHU. Or, j’avais compris très vite que les salaires 
constitueraient l’essentiel de la participation des organismes 
scientifiques, alors qu’il fallait aussi un budget conséquent 
pour assurer les dépenses hors salaires. Grâce au premier 
directeur du CHU, Monsieur Hartmann, qui était devenu 
Directeur général de la Caisse nationale d’assurance maladie à 
Paris (CNAMTS), nous avons obtenu un budget exceptionnel 
et reconductible, de soutien à la recherche faite à Cyceron au 
titre de l’assurance-maladie. C’était un poste totalement 
nouveau et qu’il a fallu, au fil des ans, constamment justifier 
et légitimer, mais qui a été une jouvence pour le démarrage de 
Cyceron. 

On avait donc eu le soutien politique, et ensuite le soutien 
scientifique, puis les financements et les schémas de 
financement. Il restait à recruter les membres qui, au sein du 
laboratoire, développeraient concrètement la recherche. En 
effet, comme l’avaient dit ses détracteurs, on installait ce projet 
très ambitieux de recherche biologique et médicale dans un 
espace hospitalo-universitaire où il n’y avait à l’époque qu’une 
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seule unité Inserm, c’était celle de Jean-Pierre Pujol, 
spécialiste du tissu conjonctif, donc très éloignée des 
thématiques de Cyceron. Il y avait une bonne école de 
neurologie clinique, mais pas de laboratoire de neurosciences, 
ni CNRS, ni Inserm. Raymond Chichery était, à l’Université 
de Caen, un spécialiste du cerveau de la seiche, tout de même 
très éloigné de celui des mammifères et de l’homme ! Il a donc 
fallu se mettre au travail pour constituer un noyau de départ de 
chercheurs. Côté CHU, Bernard Lechevalier travaillait depuis 
toujours dans le domaine des troubles cognitifs, chez les 
patients neurologiques, et s’était orienté très tôt vers la 
neuropsychologie. Parmi ses collaborateurs les plus directs, il 
y avait Francis Eustache qui s’intéressait, non seulement à la 
cognition et aux évaluations neuropsychologiques, mais qui a 
été intéressé tout de suite par les méthodes d’investigation du 
cerveau, anatomiques et fonctionnelles. Grâce à Francis 
Eustache et à Bernard Lechevalier, j’ai pu faire acquérir par le 
CHU le seul appareil existant en France, permettant la mesure 
du débit sanguin cérébral utilisant le xénon radioactif, le 
xénon 133, qui a été installé dans le laboratoire de médecine 
nucléaire du CHU. On a pu ainsi, pendant plusieurs années, 
réaliser avec cet équipement des travaux sur la pathologie 
vasculaire cérébrale, puis sur les fonctions cognitives. Il nous 
a permis de nous initier à l’imagerie fonctionnelle cérébrale, 
sachant que la construction de Cyceron n’a commencé qu’en 
1986, et que l’ouverture n’a eu lieu qu’en 1989. Il s’est donc 
écoulé dix ans entre la première note remise à la Préfecture de 
région et l’ouverture effective du laboratoire. 

Ainsi, du côté du CHU, il y avait un noyau existant de 
cliniciens, mais il fallait trouver aussi des neurologues 
connaissant la méthodologie de la tomographie à positons, et 
des chercheurs maîtrisant les techniques recherche 
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expérimentale. Marie-Germaine Bousser, une amie et collègue 
avec qui j’avais beaucoup travaillé pendant mes années 
d’internat et de clinicat, et qui était professeure de neurologie 
à Paris, m’a mis en contact avec les membres du SHFJ 
d’Orsay. Il y avait là tout un groupe de réflexion sur l’avenir 
de la tomographie à positons. J’y ai fait la connaissance de 
Jean-Claude Baron. Il a rejoint Cyceron, avec un poste de 
directeur de recherche Inserm. Puis il a constitué le noyau de 
départ, auquel s’est associé Francis Eustache. Ce groupe 
comprenait aussi des chercheurs Inserm rattachés à Êdouard 
Zarifian : Pierre Etévenon, qui était spécialiste 
d’électroencéphalographie, Jean-Philippe Boulanger et Jean-
Claude Bisserbe, tous deux psychiatres. Edouard Zarifian, 
toujours lui, m’avait mis en contact, à l’époque où je cherchais 
des financements du côté de l’industrie pharmaceutique, avec 
Synthélabo qui était un énorme complexe de l’industrie 
pharmaceutique basé à Milan. Le PDG de cette entreprise m’a 
proposé d’intégrer un très brillant chercheur, spécialiste de la 
circulation cérébrale, qui souhaitait reprendre une activité de 
recherche publique. C’était Éric Mackenzie qui, dès le début, 
a participé à la conception des plans de Cyceron pour ce qui 
concernait la partie expérimentale. Après que le CNRS l’eut 
recruté, il a amorcé la constitution d’une unité qui a, depuis, 
donné des « petits » qui sont encore en activité à ce jour. 

Il y avait trois points-clés dans Cyceron : le cyclotron, la 
chimie, l’informatique et le traitement de l’image. Pour le 
cyclotron c’était Ganil qui avait mis à notre disposition un 
spécialiste, Claude Le Poec. Pour la chimie, c’est une jeune 
thésarde de l’équipe Thuillier de l’école d’ingénieurs (ENSI) 
de Caen, Louisa Barré, qui a été se former à Orsay, et qui est 
devenue la responsable du Laboratoire de radiochimie, qu’elle 
a quitté il y a seulement un an pour prendre sa retraite. 
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Concernant l’informatique et le traitement d’images, c’est 
Jean-Marcel Travère qui a été recruté par le CEA, et qui a géré 
durant près de dix ans ce secteur de recherche. Il a quitté 
Cyceron en 1995 pour partir à Cadarache dans un autre 
laboratoire du CEA. Pour terminer cette histoire de la 
fondation de Cyceron, il faut préciser que la technologie avait 
aussi évolué durant ces années de conception, avec notamment 
la mise au point de petits cyclotrons compacts dédiés à la 
production de radioéléments à vie courte émetteurs de 
positons, que l’on pouvait installer dans les unités de 
recherche. On n’a donc jamais utilisé les cyclotrons de Ganil, 
un cyclotron compact ayant été implanté dans le laboratoire 
lui-même. 

Francis Eustache : 

Merci Jean-Michel d’avoir planté le décor, merci 
doublement parce que tu viens de résumer, en un temps record, 
plusieurs décennies, et merci surtout de l’avoir planté pour de 
bon parce que tu as fait un travail considérable et pionnier. 
Même si tu as cité de nombreuses personnes autour de toi, il 
faut le dire, Cyceron, c’est une grande partie ton œuvre. Je vais 
me présenter à mon tour et nous allons croiser nos chemins, 
évidemment, à plusieurs moments. 

J’ai fait une partie de mes études à Caen, des études de 
psychologie. J’ai rencontré dès la licence les neurologues, 
Bernard Lechevalier et Pierre Morin, qui m’ont accueilli en 
stage dans leurs services. Les psychologues n’étaient pas 
légion, à cette époque, dans les services de neurologie. J’ai 
continué mes études à Paris où j’ai d’abord préparé ce qu’on 
appellerait aujourd’hui un master professionnel parce que 
j’étais très intéressé par la clinique. Je suis ensuite revenu à 
Caen et j’ai obtenu assez vite un poste de neuropsychologue 
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dans les services de neurologie du CHU de Caen, qui était tout 
juste construit. C’était en 1979, année qui coïncide avec la 
petite note remise par Jean-Michel Derlon au Préfet de région. 
Je croise ainsi Jean-Michel Derlon qui était tout jeune aussi, 
Jean-Pierre Houtteville : la neurochirurgie, la neurologie 
seront mon domaine pendant de nombreuses années. Ces 
services étaient très en pointe et jouissaient d’une excellente 
réputation au plan national. Il y avait beaucoup de jeunes 
médecins battants et une vraie volonté de s’engager dans la 
recherche. Même si les moyens étaient limités, cet 
environnement m’a donné envie, en parallèle de mon activité 
de neuropsychologue clinicien, de faire de la recherche et 
d’essayer de faire coïncider la recherche et la clinique. Dans 
les années 1980, nous examinions les patients à la lumière des 
« modèles cognitifs » et nous faisions ainsi une recherche 
clinique de qualité, mais l’imagerie cérébrale était quasi-
inexistante. 

Par ailleurs, j’ai eu l’opportunité de préparer une thèse de 
psychologie à l’Université Paris-Descartes en parallèle de mon 
travail quotidien de neuropsychologue, thèse qui était dirigée 
par le Professeur Jean-Louis Signoret à la Salpêtrière. Il y a 
toujours eu beaucoup de liens scientifiques et d’amitié entre 
Caen et l’hôpital de la Salpêtrière. Ce travail de thèse utilisait 
le « fameux » appareil au Xénon 133 installé dans le service 
de médecine nucléaire du CHU. Je pense que c’était la 
première thèse en France utilisant une telle méthodologie. Ces 
moyens étaient encore très rudimentaires pour obtenir des 
résultats vraiment significatifs, mais on arrivait quand même, 
comme le faisaient les Scandinaves à l’époque, à montrer que 
de grandes régions cérébrales étaient impliquées dans le 
langage, les activités spatiales ou la mémoire. Bien sûr, on 
savait tout cela depuis longtemps par d’autres biais, mais 
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c’était quand même fascinant de le montrer de façon directe 
chez l’humain. Ces premiers travaux nous ont donné du baume 
au cœur pour aller plus loin, dans la création d’un véritable 
institut qui est devenu Cyceron. C’est vrai qu’il y avait un 
paysage intellectuel et scientifique assez fascinant dans ces 
années 1980, où l’on partait quasiment de rien. 

Puis, il y a eu cet institut avec le cyclotron, la première 
caméra à positons qui était d’ailleurs une caméra française. 
Nous étions dans les Trente Glorieuses et il existait cette 
volonté d’ouvrir des portes dans un domaine complètement 
nouveau : la compréhension du cerveau humain vivant, y 
compris dans ses activités cognitives les plus complexes. Des 
chercheurs de haut niveau, que Jean-Michel Derlon vient de 
citer, nous ont rejoints. Mais il y avait aussi, localement, dans 
le monde hospitalo-universitaire et universitaire, des 
personnes de qualité ayant un grand sens du bien commun. 
Notre force, à Caen, dans une ville de taille moyenne, en 
comparaison des mastodontes – je ne parle même pas de Paris 
– de Lyon, de Toulouse, de Marseille, enfin, toutes les villes 
qui étaient sur les rangs, c’était de serrer les coudes pour faire 
en sorte que Cyceron démarre et soit productif. Ce sont les 
années 1990, le début des années 2000 avec tout de suite une 
activité scientifique magnifique, au plus haut niveau, avec des 
articles qui sortaient dans Brain, ou dans d’autres journaux de 
ce niveau, quasiment mensuellement. C’est une période où des 
avancées majeures ont été réalisées, dans plusieurs secteurs. 
Le domaine de la pathologie vasculaire était exploré, tant au 
plan expérimental – c’était le travail de l’équipe de d’Éric 
McKenzie – que chez l’homme − c’était les travaux de Jean-
Claude Baron. La tomographie à positons permettait de 
visualiser les phénomènes de diaschisis : une lésion focale du 
cerveau entraîne un dysfonctionnement à distance, qui 



175 
�

�

�

explique à son tour des manifestations neuropsychologiques, 
que ce soient l’aphasie ou les phénomènes d’héminégligence. 
Il s’agissait vraiment d’une réécriture de la compréhension des 
dysfonctionnements du cerveau. Un autre domaine, encore 
plus nouveau, était l’étude de la cognition où l’on détournait 
en fait l’utilisation première de la caméra positons pour 
explorer les fonctions cognitives chez l’homme sain – sans 
pathologie – ce qui était totalement nouveau. Cette approche 
permettait de visualiser le cerveau en fonctionnement, lors 
d’activités complexes et cela pour la première fois avec une 
réelle précision. 

Cyceron faisait partie de la dizaine de centres au monde où 
était mené ce type d’activité et tous les chercheurs se 
connaissaient. C’était comme une grande famille. On 
rencontrait à Cyceron des chercheurs japonais, italiens, 
anglais, belges, allemands qui venaient de ces rares centres 
comparables à Cyceron de par le monde. Outre l’objet d’étude, 
ce type de collaboration était totalement nouveau et nous avons 
eu conscience de vivre un moment fécond. Pour ma part, je 
suis allé beaucoup à Londres, dans le laboratoire de Richard 
Frackowiak, sans doute le laboratoire le plus innovant et le 
plus productif, surtout pendant les années 1990. Dans une 
salle, il y avait des chercheurs d’horizons complètement divers 
qui venaient des quatre coins du monde et qui discutaient 
autour d’une grande table. Aujourd’hui, cela semble évident, 
dans un centre de recherche, que des chercheurs viennent d’un 
peu partout. Mais à l’époque, c’était nouveau et très 
enthousiasmant et stimulant. 

Au début des années 2000, les travaux sur les maladies 
dégénératives, notamment la maladie d’Alzheimer, ont été, 
selon moi, les recherches les plus marquantes, réalisées à 
Cyceron. Dans la maladie d’Alzheimer, la plus fréquente, la 
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maladie emblématique, nous avons mis en évidence, avec ma 
collègue Béatrice Desgranges, les modifications cérébrales à 
l’origine des troubles cognitifs. De petites zones 
d’hypométabolisme provoquent des altérations de la mémoire 
ou des autres fonctions cognitives. Ensuite, à Cyceron comme 
ailleurs, d’autres techniques sont venues compléter la 
tomographie par émission de positons. C’était davantage une 
complémentarité qu’une concurrence. Ainsi, l’IRM 
anatomique, dans un premier temps, montrait la coïncidence, 
j’ai presque envie de dire la connivence, entre les altérations 
structurales et les altérations fonctionnelles, l’ensemble 
permettant de comprendre la survenue des troubles cognitifs. 
Puis, de façon plus surprenante encore, des mécanismes de 
compensation venaient contrecarrer ces premières anomalies. 
Nous étions partis dans un premier temps sur un schéma assez 
classique selon lequel des lésions ou des dysfonctionnements 
du cerveau allaient entraîner des troubles 
neuropsychologiques, des symptômes. En fait, on aboutissait à 
un résultat beaucoup plus complexe selon lequel le cerveau 
était capable de mécanismes de compensation. Ces 
mécanismes étaient renforcés par différentes conditions 
favorisées par la réserve cognitive. Ce domaine est devenu à 
son tour un objet de recherche car il était essentiel de 
comprendre comment on pouvait amplifier ces mécanismes de 
réserve cognitive. 

Ce résultat va très loin. Le cerveau est un objet éminemment 
complexe et, en analysant sa structure et son fonctionnement 
avec de nouveaux outils, on découvre une façon de vivre et 
d’interagir avec le monde sous une forme complètement 
nouvelle. Notre pensée reste indispensable, y compris nos 
réflexions philosophiques, métaphysiques, existentielles, mais 
cette pensée peut s’appuyer sur ces nouveaux outils 
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d’exploration du cerveau qui n’ont cessé d’évoluer depuis lors. 
Aujourd’hui, les caméras et autres scanners évoluent toujours, 
gagnent notamment en définition, spatiale et temporelle. De 
plus, les techniques qui s’appliquent à l’analyse des données 
sont de plus en plus puissantes et il est possible de les partager 
à l’autre bout du monde. Les chercheurs peuvent travailler, 
beaucoup plus facilement, en étant à distance. En mettant en 
commun à la fois leurs données, et ces outils d’analyse de plus 
en plus sophistiqués, ils parviennent à de nouvelles approches 
qui produisent de nouveaux résultats. 

In fine, si je devais définir Cyceron, sans en faire 
l’historique complet depuis ses fondations durant les 
années 1980, je dirais que c’est un endroit d’intelligence où les 
jeunes peuvent travailler sur ces phénomènes fascinants que 
sont le fonctionnement et les dysfonctionnements du cerveau, 
une nouvelle approche des maladies du cerveau, enjeux 
absolument considérables pour les années à venir. C’est un 
endroit où on se pose des questions. On arrive, le matin à 7h30, 
en attendant le professeur parce que, pendant toute la nuit, on 
a été préoccupé par un problème qu’on n’arrive pas à résoudre. 
Ce sont de beaux moments de recherche et de créativité. 
Travailler sur des données, produire de beaux articles dont on 
est tous fiers collectivement. Assister à des soutenances de 
thèse de jeunes qui, lorsqu’ils sont arrivés dans ce lieu, avaient 
sans doute une idée extrêmement floue de comment tout ça 
fonctionnait, puis qui, trois ou quatre ans plus tard, ont 
énormément progressé, et au-delà de l’acquisition de savoirs 
spécifiques, sont davantage prêts à affronter le monde. 
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Jean-Michel Derlon : 

Oui, je crois que ce qui est important, c’est cette intelligence 
collective, partagée, que tu décris très bien. Le cas de Cyceron 
était très intéressant parce que c’était l’un des rares 
laboratoires de recherche biomédicale, en France, où les 
médecins et ceux qu’on appellerait les fondamentalistes 
cohabitaient et échangeaient. C’est lié aussi à l’outil lui-même, 
parce que la tomographie à positons, c’est la physiologie par 
l’image, qui permet de « vulgariser » les concepts 
physiologiques. Par exemple, pour mesurer localement le débit 
sanguin du cortex chez le singe, il fallait utiliser des sondes à 
hydrogène, on était à des années-lumière de la pratique 
clinique. Donc l’étudiant en médecine, qui avait un intérêt 
scientifique, devait changer complètement de paradigme 
quand il arrivait dans le laboratoire de recherche, et il fallait 
qu’il se recycle complètement avant d’être au niveau des 
partenaires fondamentalistes avec qui il interagissait. À 
Cyceron au contraire, grâce aux outils de recherche, 
cohabitaient dans un même laboratoire, une recherche clinique 
avancée et une recherche expérimentale sur des modèles 
animaux souvent complexes et sophistiqués. Les étudiants qui 
arrivaient là avaient une opportunité extraordinaire de se 
rencontrer : les cliniciens d’un côté, les biologistes et les 
physiologistes de l’autre. Cela a été à l’origine, je pense, d’un 
état d’esprit. Et je me souviens, il y a quelque temps, j’avais 
assisté à une soutenance de thèse. Je bavardais ensuite avec 
l’étudiante sur les quatre années qu’elle avait passées au sein 
du labo. Elle m’a décrit ce choc d’un espace ou des cliniciens 
qui quittaient leur cabinet de consultation ou leur salle 
d’opération se retrouvaient avec des biologistes qui étaient sur 
leur PC ou leur dispositif de biologie moléculaire. Le fait que 
tout cela fonctionne avait eu pour elle un caractère 
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extraordinaire. Un des objectifs de Cyceron avait été 
précisément de casser les barrières disciplinaires, et de faire 
que chacun apporte sa contribution et s’imprègne de 
l’approche de l’autre en sorte qu’après quelques années, un 
biologiste était capable de faire un exposé de pathologie 
humaine aussi bien qu’un médecin, et vice-versa. 

 

Francis Eustache : 

Oui, cet aspect interdisciplinaire, on le ressent toujours 
fortement entre cliniciens et biologistes. J’ai pu le mesurer car 
j’ai eu l’opportunité de diriger une unité de recherche pendant 
une vingtaine d’années et d’avoir dirigé aussi Cyceron, après 
Jean-Michel, c’était de 2013 à 2016. Et ce qui s’est passé 
encore de nouveau, tout récemment, c’est d’intégrer les 
sciences humaines et sociales, ce qui était quelque chose 
d’inconcevable auparavant. Par exemple, impliquer des 
historiens dans ces problématiques. Ce rapprochement s’est 
fait par le biais de l’étude de la mémoire. La mémoire d’une 
personne, c’est la mémoire d’un cerveau, mais notre cerveau 
est en contact avec l’environnement, avec la culture, avec notre 
identité sociale. Grâce à la rencontre avec un historien, Denis 
Peschanski, qui est le président du Conseil scientifique du 
Mémorial de Caen, une autre institution remarquable, nous 
avons pu développer des travaux aux confins des 
neurosciences cognitives et de l’histoire. Nous avons pu 
décrire les réseaux cérébraux impliqués dans la mémoire 
individuelle, mais il existe également des régions cérébrales 
impliquées dans la mémoire collective, dans nos 
représentations collectives, en quelque sorte notre mémoire 
historique. Notre mémoire collective s’immisce dans notre 
cerveau et colorie les réseaux de notre mémoire individuelle. 
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C’est une autre dimension qu’a permis Cyceron, avec des 
articles retentissants dans les meilleures revues scientifiques. 
Ces travaux fondamentaux nous permettent aussi de rebondir 
sur la recherche clinique et notamment sur une pathologie qui 
vient de l’environnement : le trouble de stress post-
traumatique. Une personne est confrontée à un événement 
traumatique, et le fonctionnement du cerveau se trouve 
modifié par ce traumatisme psychique. Pour comprendre ce 
type de pathologie, il est indispensable de mettre ensemble 
toutes ces connaissances, tous ces savoirs, faire en sorte que 
toutes ces disciplines interagissent, de la physique à la biologie 
mais également de la neuropsychologie aux neurosciences 
cognitives et aux sciences humaines et sociales. Cyceron a été 
conçu dès l’origine pour associer des chercheurs d’origines 
très diverses, le succès de l’entreprise reposait en partie sur 
l’oubli mutuel de ses origines. 

Propos recueillis à Caen, le 22 février 2022
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Iliès Zaoui et Conscience Robotics 
Le chemin d’une réussite 

 
Entretien réalisé par MM. Laurent Bellamy, Didier Laforge et 

Edgar Leblanc 
 

La jeune carrière d’Iliès Zaoui s’est entièrement construite 
sur un projet élaboré lors de ses études universitaires, 
approfondi pendant une activité professionnelle de sept années 
et abouti avec la création de Conscience Robotics : comment 
un robot peut-il se déplacer dans un environnement donné, 
« sans passer par la phase de pré-séquençage habituelle » ? 

 
Étudiant à l’Université de Caen Normandie, il prépare un 

Master recherche « algorithmes et modèles de l’information ». 
Le diplôme obtenu en 2011, il est engagé en 2012 chez 
Capgemini où, pendant sept années, il travaille pour de grands 
groupes de la communication - M6, TF1 - , de l’aviation – Air 
France KLM, Dassault Aviation – et de l’agroalimentaire – 
Sodexo. Ces diverses activités lui permettent d’approfondir et 
de préciser son projet de fabrication d’une intelligence 
artificielle qui donnera à un robot quelconque les capacités de 
se déplacer et d’intervenir dans un environnement inconnu et 
en mouvement. C’est en 2012 que sera écrite la première ligne 
de code d’un projet qui deviendra Conscience Robotics. 

 
En novembre 2017, il fonde Conscience Robotics, une TPE 

innovante fabriquant des produits commercialisables et 
embauche dès juillet 2018 un premier salarié. Contrairement à 
une startup qui n’a souvent pas de chiffre d’affaires, 
l’entreprise d’Iliès Zaoui se positionnera délibérément sur le 
marché, recherchera l’équilibre financier en surveillant 
l’évolution des charges et des produits. L’entreprise est 
d’abord accueillie par Normandie incubation qui fournit des 
locaux, une aide - remboursable, mais fort utile au 
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démarrage – à la recherche, ainsi qu’un encadrement 
administratif formateur pour la suite. Dans cette première 
étape, la priorité revient à la recherche et au développement 
R&D. Des partenaires financiers sont sollicités. Un créateur de 
startup apportera 250 000 €. Un emprunt obligataire 
convertible en actions du même montant sera souscrit auprès 
de la BPI, partenaire financier. Iliès Zaoui fait le choix de 
solliciter un minimum de subventions et de ne contracter aucun 
emprunt bancaire classique, pariant que les recettes obtenues 
par la vente des produits conduiront à l’équilibre et à la 
pérennité de l’entreprise. 

 
Le système développé par Conscience Robotics est simple, 

évolutif et compatible avec une large gamme de robots. Après 
une installation simplifiée le robot dispose d’une intelligence 
artificielle nouvelle génération. Sans aucune intervention 
humaine, il tire le maximum de lui-même en fonction de ses 
capacités physiques et en apprenant de ses erreurs. Grâce à 
Conscience Robotics, chaque robot développe ses propres 
solutions face à une situation inconnue quels que soient le 
contexte et l’environnement. L’apprentissage d’une nouvelle 
solution par un robot est alors partagée avec tous les robots du 
même type. Ces compétences aussi appelées « intelligences » 
sont accessibles à travers le « Conscience store ». L’utilisateur 
pourra y choisir les « intelligences » à installer sur son robot. 
Ainsi il appartiendra à chaque robot doté de la solution 
« Conscience Robotics » de développer son plein potentiel 
selon les besoins de son utilisateur. L’intelligence artificielle 
partagée, permettra par ailleurs une collaboration entre les 
robots afin d’optimiser la réalisation des tâches et ce, en 
fonction de leurs capacités respectives. 

 
Le système est déjà déployé et commercialisé. « Ariel » 

effectue et optimise la certification de nettoyabilité 
d’équipements agroalimentaires et renforce la sécurité 
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sanitaire de l’alimentation quotidienne pour l’entreprise 
Actalia. « Bering » autonomise un robot qui effectue le 
marquage au sol pour les Aéroports de Paris. « Median » est 
un robot qui intervient dans les process de télémédecine, il 
permet au praticien de prendre le contrôle à distance du robot 
qu’il va déplacer de façon autonome dans la chambre de la 
personne, le bras se déploie pour visionner de très près par 
exemple une blessure. « Asset tracking » est une caméra qui 
permet d’inventorier en temps réel les contenus d’un hangar 
d’avions. Ou encore « Conscience Care » qui dans les EHPAD 
va permettre à une IA de détecter un comportement anormal 
soit par l’intermédiaire d’une caméra soit en utilisant un 
bracelet. 

 
Conscience Robotics, en quatre années, a connu un 

développement suffisant pour qu’il soit qualifié de réussite. 
Avec le crédit impôt recherche – toujours compliqué et 
onéreux à obtenir par le temps nécessaire pour compléter les 
dossiers – l’entreprise a atteint son équilibre économique et 
l’avenir à moyen terme paraît assuré. Aucun brevet n’a été 
déposé, le temps et les moyens à consacrer à cette activité sont 
investis dans la recherche et le développement. Ces choix 
confortent la stratégie de l’entreprise de se concentrer sur la 
réponse aux demandes ou besoins du marché pour assurer sa 
pérennité. 

 
Le nombre de collaborateurs est passé de deux à douze, et 

une attention particulière est portée par le jeune chef 
d’entreprise à la constitution d’une équipe volontaire et 
motivée. Les juniors recrutés sont tous diplômés de 
l’Université, adeptes du travail en équipe, soucieux de pouvoir 
« sélectionner les tâches » quotidiennes et de long terme qu’ils 
accomplissent, avec un fort désir de « surliberté » dans le 
travail qui conduit à mettre en place des formes de télétravail 
choisi, voire revendiqué, autant que des procédures collectives 



����

�

�

�

avec séances de répartition des tâches et de bilan quotidiennes, 
hebdomadaires et mensuelles. Une plus forte organisation 
collective pour une plus grande liberté individuelle �� �
�
management stratégique et attentif au quotidien : Iliès Zaoui 
cultive une stratégie collaborative assumée. 

 
Et les perspectives ne manquent pas. 

Les projets sont nombreux : Conscience 
Robotics a l’innovation dans son ADN. 
La prochaine étape sera la plateforme 
bipède Enki. Ce robot aura la taille d’un 
enfant de quinze ans et sera un 
domestique de maison. Il sera capable de faire exactement les 
mêmes choses qu’un humain, c’est-à-dire se déplacer, monter 
un escalier, saisir et utiliser des objets du quotidien. Dans la 
maison connectée, l’environnement est modifié pour le rendre 
automatique : avec Enki c’est le robot qui s’adapte à 
l’environnement. À moyen terme pour l’entreprise, Iliès Zaoui 
imagine une usine robotisée pour produire des robots dont 
l’utilisation sur une large échelle permettrait de réduire la 

pénibilité du travail humain. Il se projette 
dans une société où le travail physique serait 
exécuté par des robots et l’homme dégagé de 
ses tâches matérielles, pourvu d’un 
quelconque revenu universel, serait libéré de 
la contrainte salariale. Et il s’interroge sur le 
devenir d’une humanité ayant épuisé les 
ressources de la planète Terre et poussée à la 
conquête de l’espace interplanétaire, nouvelle 
frontière pour l’humanité. Quelle place alors 
pour l’homme dans un univers d’où le travail, 
activité réalisatrice autant que nourricière, 
aurait disparu ? Un jour, peut-être, en sortira-
t-il un livre : écrire, le rêve caché du créateur 
d’entreprise ? 
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INTELLIGENCE ARTIFICIELLE À 
L’UNIVERSITÉ D’OXFORD :  

L’INTÉGRATION DES DISCIPLINES 
 

par M. Frédéric THIBAULT-STARZYK  
de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen 

Ancien directeur de la Maison française d’Oxford 
 
LA MAISON FRANÇAISE D’OXFORD 

La Maison française d’Oxford (MFO) est une institution 
française au sein de l’Université d’Oxford. C’est un Institut 
français de recherche à l’étranger, unité mixte du CNRS et du 
Ministère de l’Europe et des Affaires étrangères. La MFO a 
pour vocation de mener des recherches et d’amener la science 
et la culture française en Grande-Bretagne, d’être un lien et un 
centre d’information pour les universitaires britanniques vers 
la France. Pour mener ses recherches, la MFO héberge des 
chercheurs français dans toutes les disciplines pour des séjours 
ponctuels ou de longue durée. Elle invite des intellectuels et 
des artistes à présenter leur travail à Oxford. 

Au cœur de l’Université d’Oxford, impliquée dans 
l’ensemble des disciplines, la MFO est un poste avancé au sein 
d’une Université de tout premier rang $1 on peut y 
appréhender, dans un système différent du nôtre, une approche 
particulière et globale de la recherche en Intelligence 
Artificielle qui a pris une des premières places internationales. 

Ce texte n’est pas une contribution scientifique à la 
réflexion sur l’Intelligence Artificielle, mais plutôt la 
présentation du point de vue particulier sur la recherche en IA 
que donne la position d’un centre français interdisciplinaire au 
sein d’une université étrangère majeure, si différente des 
universités françaises et de notre pratique académique. 
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OXFORD : UNE ORGANISATION PARTICULIÈRE 
Les universités d’Oxford et de Cambridge ont ceci de 

particulier qu’elles ont deux systèmes d’organisation 
parallèles. En plus des facultés et départements, les 
enseignants et leurs étudiants sont regroupés par colleges. Les 
colleges couvrent l’ensemble des disciplines, ils offrent 
notamment à leurs enseignants un bureau, une salle commune 
et un restaurant, à leurs étudiants un lieu de vie (chambre, 
restauration, sport). Les étudiants y bénéficient d’un 
encadrement rapproché et de cours en petits groupes de trois, 
en plus des enseignements dispensés dans les départements de 
l’Université. S’y retrouvant régulièrement, pour manger 
ensemble et pour les nombreux événements sociaux au sein du 
college, les universitaires sont amenés à échanger en dehors de 
leur discipline, ils se rencontrent et se connaissent beaucoup 
plus, au-delà de leurs domaines de spécialisation, que dans les 
universités habituelles. La faculté ou le département n’est ainsi 
qu’un lieu de travail, alors que la communauté de vie et de 
réflexion est le college, sans étiquette disciplinaire, avec des 
collègues de tous horizons. Des conférences et discussions 
larges sont organisées dans les colleges, forçant 
l’interdisciplinarité comme au sein d’une académie. 

L’IA est par essence interdisciplinaire et l’université des 
colleges s’y prête particulièrement bien. 

L’autre force d’Oxford dans le domaine des technologies, 
moins connue, est d’avoir toutes les sciences de l’ingénieur au 
sein d’un seul et même département. Dans d’autres grandes 
universités, on trouve en général un département de génie 
chimie, un département de génie électrique, de génie 
informatique, etc. Avec toutes ses forces en ingénierie réunies 
et, là encore, une certaine interdisciplinarité, Oxford a obtenu 
une visibilité internationale de premier plan et occupe 
régulièrement le podium des classements1. Cette 

�

1 Times Higher Éducation, 2020. 
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interdisciplinarité de l’ingénierie donne à Oxford une force 
considérable pour couvrir de manière homogène l’ensemble 
des aspects et traiter l’ensemble des enjeux de l’IA. 
 
L’IA À OXFORD 

Dans Oxford, le signe le plus clair de la recherche en IA est 
la présence de ces drôles de voitures bardées de capteurs qui 
vous dépassent dans votre trajet vers le centre-ville à vélo. 
Malgré les logos de l’Université et la mention d’Oxbotics en 
lettres futuristes, il ne s’agit pas de voitures publicitaires mais 
de véhicules robots avec leur conducteur au rôle tutélaire et 
bientôt accessoire. L’IA pour les véhicules autonomes est donc 
localement une part importante de la discipline. Les autres 
grands domaines sont bien sûr aussi présents. Comme on l’a 
vu dans l’actualité récente du vaccin, la recherche biomédicale 
est une facette majeure d’Oxford. Dès les années 1990, les 
chercheurs du département d’Ingénierie ont proposé à leurs 
collègues médecins un institut d’ingénierie pour la 
Biomédecine. L’apprentissage automatique ou statistique 
(machine learning) leur fournit un nouvel outil, notamment 
pour le suivi thérapeutique et l’aide par diagnostic 
automatique. De nombreux autres instituts forment maintenant 
le paysage des sciences de l’information et de l’intelligence 
artificielle à Oxford (Oxford Internet Institute, Institute of 
Biomedical Engineering, Oxford Robotics Institute, Big Data 
Institute…). Du point de vue des forces en jeu, les domaines 
d’application de l’IA dans cette université se répartissent 
approximativement entre 50 % pour la médecine, 25 % pour 
les véhicules autonomes et 25 % pour finance et 
l’environnement. Toutes ces recherches sont en interaction 
forte avec la sociologie, l’éthique et le droit. 
 
MÉDECINE ET BIO-MÉDECINE 

Un des objectifs les plus simples pour l’informatique en 
médecine a été de numériser le dossier médical des patients. 



����

�

�

�

Le bénéfice n’en est pas seulement l’élimination du dossier 
papier. Les données enregistrées peuvent être traitées par 
ordinateur pour, par exemple, une aide au diagnostic. Les 
électrocardiogrammes fournissent beaucoup plus de données 
que ce que l’œil humain peut y déceler : l’ordinateur peut en 
extraire les informations sous-jacentes. Les images médicales 
peuvent être traitées automatiquement pour y rechercher des 
informations peu accessibles ou habituellement inexploitées. 
Le suivi médical des patients peut être aidé par des instruments 
portés en permanence par la personne, patchs ou vêtements 
connectés qui surveillent des paramètres biologiques. Le tout 
n’est possible qu’avec des outils de traitement de l’information 
issus de l’apprentissage automatique. 

 
VOITURE AUTONOME 

Par le biais d’Oxbotica, compagnie dérivée (spin-off), le 
logiciel de pilotage de véhicule mis au point à l’Université a 
été distribué dans de nombreux pays. Il est lié à un système 
distant qui peut coordonner une flotte de véhicules. Ces 
technologies s’appliquent aussi dans des domaines très divers 
comme l’exploitation minière ou l’agriculture. Pour mettre au 
point ce genre de logiciel et améliorer sa sécurité, des 
simulations sont réalisées en utilisant des comportements 
humains réels pour les autres usagers de la route. Le logiciel 
peut alors intégrer et imiter ces comportements par le biais de 
l’apprentissage automatique. 
 
FINANCE ET ENVIRONNEMENT 

Dans le secteur de la finance, l’IA joue déjà un rôle 
important pour la détection des fraudes ou pour les transactions 
boursières pilotées par des algorithmes2. Les gestionnaires de 
hedge funds ont été parmi les premiers à appliquer 
l’apprentissage automatique pour analyser les données des 

�

2 ZHANG et al., 2020.�
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marchés en termes de vitesse et de volume. Les traders 
manipulent maintenant un volume de données bien supérieur 
aux capacités de l’esprit, sur les échanges boursiers mais aussi 
sur les événements météorologiques et sur les variations des 
trafics commerciaux. Les algorithmes sont particulièrement 
efficaces pour déceler les tendances et les corrélations dans ces 
grands ensembles de données apparemment non structurées et 
pour proposer ensuite les options boursières correspondantes. 
Pour le grand public, les banques commencent d’utiliser l’IA 
pour détecter les mouvements inhabituels dans les comptes de 
leurs clients et les alerter de possibles détournements de leurs 
avoirs. Les banques peuvent aussi analyser les comportements 
de leurs clients et leur offrir plus de services et d’offres 
financières tout en réduisant leurs risques. 

L’IA peut aussi être utilisée pour détecter et suivre le 
commerce illégal d’animaux et de produits animaux3. Le trafic 
d’animaux protégés est une menace sévère pour la 
biodiversité, il est responsable de 60 % du déclin de la 
population d’éléphants entre 2009 et 2014 et génère plusieurs 
milliards d’euros de bénéfice pour les trafiquants. Les 
recherches dans ce domaine sont à la croisée de disciplines très 
diverses, du développement international aux sciences 
économiques en passant par les sciences de l’information, la 
psychologie et les sciences de l’ingénieur. En combinant toutes 
ces compétences, des outils ont été développés pour la 
surveillance des ventes et pour mettre à jour l’ensemble des 
moteurs du trafic. Ils surveillent les forums sur internet et 
l’ensemble des canaux de communication électronique. Les 
chercheurs peuvent ainsi avoir un regard neuf et comprendre 
comment de nombreuses communautés bénéficient de cette 
manne illégale. Ils proposent alors des méthodes pour 
intéresser les populations à la vie sauvage plus qu’à son trafic. 
L’IA permet aussi de mettre au point des caméras de 

�

3 CUGNIERE et al., 2019. 
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surveillance intelligentes, mises à disposition des 
communautés locales pour les impliquer dans le suivi de la vie 
sauvage ou implantées dans des environnements hostiles par 
exemple pour le suivi des populations de manchots. 

 
L’IA FACE À LA THÉORISATION DES DISCIPLINES 

L’IA est par essence interdisciplinaire, car elle s’applique 
en général au corpus de données d’une autre discipline : 
finance, médecine, ingénierie… Elle envisage cependant ces 
sciences avec un point de vue qui lui est propre. À la fin du 
XXe siècle, l’informatique se basait sur une théorisation et une 
compréhension fine d’une discipline pour en réaliser des 
simulations. Ainsi, dans le domaine de la chimie, la 
formalisation des lois physiques et des interactions 
moléculaires fonde la simulation sur ordinateur des propriétés 
et des réactions moléculaires. En partant des propriétés 
électroniques des atomes, on peut déduire − et 
progressivement reproduire sur ordinateur − le repliement des 
protéines et simuler l’interaction d’un médicament avec le site 
de fixation d’un enzyme. Le chimiste, avec sa compréhension 
de la nature, reste à la manœuvre : il peut suivre le processus 
du logiciel qui extrapole ses connaissances. Tout a changé avec 
l’application de la technique des réseaux de neurones et 
l’apprentissage automatique en général. 

Dans les méthodes de l’IA qui relèvent de l’apprentissage 
automatique, les données de départ et les données d’arrivée 
sont simplement fournies en grand nombre au logiciel4. Le 
logiciel (l’algorithme) construit alors un modèle statistique du 
lien entre les données de départ et d’arrivée et peut, lorsqu’on 
lui soumet ensuite de nouvelles données de départ, donner en 
retour les données d’arrivée correspondantes les plus 
probables. Plus le nombre d’exemples fourni initialement est 
élevé, meilleur sera le modèle statistique. La compréhension 

�

4 WOOLDRIDGE, 2020.�
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du phénomène physique à l’œuvre n’est plus nécessaire pour 
prédire le résultat. La théorisation des observations et la 
connaissance du phénomène par un spécialiste du domaine 
étudié ne sont plus strictement nécessaires (même si le résultat 
doit être validé par un expert lorsque c’est possible). La 
démarche originale ainsi mise en œuvre par les informaticiens 
s’affranchit de l’expertise scientifique pour arriver à la 
solution d’un problème, en allant à l’encontre d’une approche 
académique classique de construction de la connaissance. 

L’IA peut cependant aussi contribuer à la démarche 
scientifique. Pendant longtemps, les chercheurs ont cherché à 
extraire les informations des données de leurs expériences, au 
besoin avec l’aide de l’ordinateur. Plus récemment, la quantité 
de données recueillies et la vitesse d’acquisition ont donné une 
part croissante à l’analyse automatique des données : les 
algorithmes peuvent fouiller les données à une vitesse bien 
supérieure aux capacités humaines. L’IA peut aussi contribuer 
à l’étude au-delà de sa simple capacité à traiter un important 
volume d’information, en éliminant le bruit qui pollue les 
données ou en corrigeant les biais de mesure. 
Malheureusement, les données sont souvent incomplètes et les 
possibilités de traitement algorithmique multiples : il faut donc 
aussi mettre à contribution des méthodes de l’apprentissage 
automatique pour le choix des processus de traitement de 
l’information et la prise en compte de leurs coûts. À partir des 
données ainsi valorisées, l’IA pourrait même proposer et 
formuler des extensions de lois physiques déjà découvertes. 
Nous sommes déjà au point où des systèmes d’IA ont pu 
retrouver des lois comme celle de la conservation de l’énergie 
ou de la quantité de mouvement5. Une réelle contribution de 
l’IA à la connaissance scientifique semble possible. 
  

�

5 ROBERTS, 2018. 
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SOCIOLOGIE : L’IA ET LE TRAVAIL 
L’apprentissage automatique a donné un nouveau pouvoir 

aux machines, celui de menacer l’utilité sociale de l’homme, 
qui craint d’être remplacé dans le travail intellectuel comme il 
l’a été dans les travaux de force au cours du XXe siècle. Certains 
ont prédit que plus de 40 % des tâches actuellement effectuées 
par des humains dans le cadre de leur travail pourraient être 
effectuées par des ordinateurs. Ils l’ont fait en utilisant l’IA, 
montrant ainsi que même le travail du sociologue est modifié 
par l’outil6. Depuis les années 1980, ce sont 80 % des emplois 
de routine qui ont disparu7. Aujourd’hui, même les tâches 
complexes comme la conduite d’un véhicule ou la rédaction 
juridique peuvent être prises en charge par des IA. Cette 
évolution du monde du travail suivra celles qui ont changé la 
société depuis la révolution industrielle, elle nourrit déjà le 
travail des sociologues. 
 
ENCADRER JURIDIQUEMENT L’IA 

Les systèmes d’IA, comme on l’a vu, sont souvent opaques. 
Ce sont des boîtes noires qui proposent des conclusions, des 
décisions, sans explications et difficiles à justifier. Si ces 
décisions portent sur des personnes, elles peuvent avoir des 
conséquences importantes. Comment sont-elles encadrées 
juridiquement ? Si la démarche d’un algorithme peut être 
expliquée, cela ne revient pas à justifier ni à légitimer une 
décision. Pourtant, de nombreuses décisions sont déjà prises 
sur la base de modèles établis par l’IA, par exemple à partir de 
nos comportements sur le web et dans les réseaux sociaux. Les 
algorithmes peuvent prédire notre orientation politique, 
sexuelle, notre état de santé. Ils peuvent nous proposer des 
ressources particulières sur internet ou même contribuer aux 
décisions sur notre employabilité ou sur nos demandes 

�

6 FREY and OSBORNE, 2017. 
7 AURTOR et al., 2003.�
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d’assurance ou de prêt bancaire. Même les lois européennes 
sur la protection des données ne protègent pas efficacement 
l’individu. Ces lois se concentrent en général sur la collecte de 
données mais pas suffisamment sur l’utilisation qui en sera 
faite plus tard (comme l’établissement de liens entre codes 
postaux et types de population)8. Les juristes doivent travailler 
à l’encadrement des analyses par IA de données personnelles, 
même anonymisées. 

Plus largement, l’éthique scientifique doit se saisir des 
enjeux de l’IA9. L’institut du futur de l’humanité a été créé à 
Oxford pour rassembler mathématiciens, philosophes, 
sociologues et ingénieurs et examiner avec recul les grandes 
questions sur l’avenir sans se focaliser sur des points de détail. 
L’IA a bien sûr été identifiée parmi ces grandes questions 
comme un risque important, notamment pour sa gouvernance 
et pour la sécurité des personnes. Le risque augmente avec 
l’autonomie de la technologie. La robustesse des systèmes est 
leur capacité à rester sûrs dans les pires situations. Cette 
robustesse doit s’exercer en gardant des fonctionnements 
cohérents avec les choix des superviseurs humains, même si la 
compétence technique des IA peut dépasser celle des humains. 
L’apprentissage automatique pourrait être orienté dans cette 
direction en y introduisant une fonction de récompense pour 
maintenir cette cohérence. Cependant, une IA compétente 
pourrait alors exploiter cette fonction de récompense en y 
trouvant des failles et détourner le mécanisme. Il faut donc 
maintenir une vérification humaine pour les cas difficiles et 
permettre une intervention humaine dans les processus à tout 
moment. L’institut du futur de l’humanité explore l’ensemble 
de ces aspects techniques. Une des options est d’utiliser des IA 
spécialisées avec des tâches bien définies plutôt que des 

�

8 WACHTER, 2019, 2018. 
9 SHADBOLT et al., 2019. 
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opérateurs globaux pour assurer une tâche10. Ce travail sur la 
gouvernance des IA est combiné à une analyse des contextes 
politiques. Des rapports sont rédigés pour une communication 
régulière vers les politiques et les décideurs11. Ce travail 
nécessite une collaboration avec les sciences politiques, les 
relations internationales, les spécialistes de la sécurité. 

On voit que l’Intelligence Artificielle a engendré des 
envolées d’enthousiasme, mais en même temps la crainte des 
risques qu’elle fait naître. Pour évaluer ces risques et les 
limiter, la contribution de l’ensemble des disciplines est 
nécessaire. Les philosophes et les sociologues peuvent déceler 
certains dangers, les juristes les encadrer. À Oxford, c’est 
l’intégration de toute l’Université qui permet de traiter 
l’ensemble des facettes de l’Intelligence Artificielle. Dans la 
société en général, c’est la communication autour de 
l’émergence de cette nouvelle technologie, au sein de 
communautés interdisciplinaires larges, qui peut amener son 
développement équilibré pour le bien général. 
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LA COMMUNICATION DE 
L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 

COMPARÉE À L’INTELLIGENCE HUMAINE 
par Mme. Mareike Wolf-Fédida 

de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen 

 

« L’intelligence est le capital qu’on met dans la culture1 .» 

 

En partant de la citation de Binet, je souhaite préciser que 
ma contribution se tient dans le domaine de la psychologie 
clinique/psychopathologie et de la psychothérapie. Ainsi, c’est 
l’aspect de la communication et de l’interaction entre deux 
types d’intelligence qui m’intéresse ici. Je ne conteste pas les 
nombreux bénéfices tirés du fait de pouvoir profiter de calculs 
rapides, de logiciels ou d’aides robotiques. C’est plutôt une 
discussion au sujet des processus psychiques engagés avec 
l’intelligence artificielle que je propose ici. Ainsi, en parlant 
de l’intelligence artificielle, je prends modèle sur l’humain, 
bien qu’il y ait d’autres intelligences (animale, botanique, 
technologique, physique) dont je ne me sens pas compétente 
pour m’y référer. 

Pouvoir interagir avec une autre forme d’intelligence est 
intéressant mais je souhaite aussi méditer sur les risques que 
comporte cette nouvelle opportunité. 

 

LE CONCEPT D’INTELLIGENCE AVANT QUE 
CELUI-CI DEVIENNE « ARTIFICIEL » 

Rappelons brièvement que le concept d’intelligence voit le 
jour au début du XXe siècle à l’initiative de Binet et Simon2. 

�

1 BINET, (1889) 1997, p. 146. 
2 BINET, 1922. 
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Celui-ci est né dans la pratique de l’enseignement, celle de 
l’instituteur face à la « classe unique » de l’époque. La « classe 
unique », longtemps pratiquée en milieu rural jusqu’à 
aujourd’hui, permet de regrouper des élèves d’âges différents 
afin de leur assurer l’instruction scolaire, et se retrouve dans 
des écoles à faible effectif. Bien évidemment, les élèves 
n’étudieront pas les matières au même niveau. Celui-ci sera 
déterminé par rapport à l’âge de l’enfant. Pour cela, il a fallu 
standardiser ce que l’on attend en connaissance (dans le 
contenu d’une matière) à un âge précis, appelé « âge mental ». 

L’idée, très louable, a été de vouloir qu’un enfant profite au 
maximum du contenu de l’enseignement en le lui proposant à 
un niveau qui est lui accessible. Trop exigeant, il décrochera, 
trop facile, il s’ennuiera. Se tromper dans les maquettes 
d’enseignements produira donc le même résultat chez l’élève : 
dans un cas comme dans l’autre, il n’en profitera pas. Après 
avoir déterminé ce que l’on pouvait attendre comme 
production et assimilation du savoir à un âge donné, Binet et 
Simon se sont aperçus qu’il existait des variations. Certains 
élèves en demandent davantage et d’autres en demandent 
moins. La façon la plus démocratique de faire progresser 
l’enfant, c’était donc de lui proposer le niveau auquel, lui, 
l’élève, répond favorablement – en-dessous de son âge réel, si 
cela pouvait le faire avancer ; au-delà de son âge, si cela 
pouvait l’aider à garder la cadence. Bref, Binet et Simon3 se 
sont aperçus qu’il y avait des variables pour formaliser le 
concept de l’intelligence : l’âge réel par rapport à l’âge 
mental4. Il s’agit de savoir si un individu est en avance sur son 

�

3 BINET, Th. SIMON, 1907. 
4 Ibidem. Ces deux variables sont à diviser (l’âge mental par l’âge réel) et 
le résultat est à multiplier par 100, ce qui donne le calcul du quotient 
d’intelligence. Dans un cas normal, un enfant de 10 ans accroche au 
contenu d’apprentissage prévu pour 10 ans et donne la formule 10/10 = 1 x 
100 = 100. Cette formule traduit le quotient d’intelligence (QI). Le chiffre 
100 témoigne donc d’un quotient d’intelligence représentant la normalité. 
En dessous de 100, des difficultés intellectuelles augmentent avec le chiffre 



����

�

�

�

âge ou en retard5. Ce calcul donne lieu à un test : le test 
d’intelligence. Celui-ci prend également en compte la 
compétence du vocabulaire et celle des mathématiques. En 
effet, il y a des individus qui sont plus portés sur la littérature 
et d’autres sur la conceptualisation mathématique. L’un ne 
prévaut pas sur l’autre dans ce test. Toutefois, Binet reconnaît 
que la faculté de verbaliser est sollicitée constamment dans 
presque toutes les matières. Celle-ci donne donc un avantage 
quand on a acquis cette compétence. Cela explique également 
qu’un individu mutique peut exceller en compétences 
mathématiques et se trouver démuni face à la parole comme 
dans les troubles Asperger ou du spectre autistique. 

Binet6 reconnaît également deux faiblesses à son test, 
premièrement être lié à la culture occidentale dont il est issu et 
deuxièmement être lié au facteur du temps. Venant d’une autre 
culture, on accorde d’autres intérêts au monde, comme les 
eskimos qui décrivent de manière très variée la neige − ce qui 
ne serait pas valorisé dans ce test. Si on fait abstraction de la 
mesure du temps, tout individu peut exceller dans le test 
d’intelligence s’il prend tout son temps. Ces deux critiques 
sont très importantes pour discuter de l’intelligence et aussi de 
l’intelligence artificielle : savoir se réguler dans l’échange 
avec l’autre par rapport à une autre culture et la partager et 
aussi respecter le temps de la réflexion de l’autre. 

L’intelligence, Binet le reconnaît lui-même7, est une 
construction. À part la mesurer, il est difficile de connaître ses 
contours et de la définir. D’autres concepts ont vu le jour à 
cette époque, qui ont eu également cette caractéristique d’avoir 

�

qui diminue, au-dessus de 100 commence la douance, le haut potentiel, voir 
le génie, selon l’augmentation du quotient. 
5 L’exemple : l’enfant d’un âge réel (AR) 10 ans ayant besoin d’un 
apprentissage, âge mental (AM) de 12 ans, 12/10 = 1,2 x 100 = 120 QI. 
L’enfant d’un âge réel de 10 ans ayant besoin d’un apprentissage de 8 ans 
(AM), 8/10 = 0,80 x 100 = 80 QI. 
6 BINET, 1922. 
7 Ibidem. 
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une valeur pour l’application, sans pouvoir être définis 
autrement : « l’inconscient » dans la psychanalyse chez Freud 
ou, auparavant, « l’intentionnalité » en philosophie chez 
Bergson. Dans les années 1960, ce sera la « cognition » dans 
le traitement de l’information qui conduira vers l’intelligence 
artificielle via l’informatique et les sciences cognitives, sans 
qu’on puisse situer la cognition8. Puis, ce sera au tour des 
neurosciences de présenter une approche qui ne traite pas des 
neurones (sinon ce serait de la neurologie) mais des sciences 
cognitives et de la philosophie de l’esprit. 

Samuel Lajeunesse définit la cognition ainsi : « On entend 
par cognition, l’acquisition des savoirs sur l’environnement et 
cela par l’intermédiaire des phénomènes comme l’attention, la 
perception, la mémoire et l’image mentale »9. 

C’est à ce moment que se confondent la cognition et 
l’intelligence. 

La conception du test d’intelligence, au début du siècle 
dernier, a ouvert en psychologie l’ère des tests. S’ensuivent les 
tests « psychodiagnostics ». En effet, la présence ou le manque 
d’intelligence ne protège pas d’être affecté d’une maladie 
psychique ou mentale. On peut être peu doué et équilibré 
comme être doué et très perturbé sans que l’un aille 
nécessairement avec l’autre. Le quotient d’intelligence ne dit 
rien sur le profil psychologique d’un individu, à part sur ses 
performances intellectuelles. 

Le test projectif de Rorschach (non figuratif avec des 
taches) voit le jour en 1922, et en 1935 apparaît le test projectif 
figuratif TAT (Test d’aperception thématique). Il y aura le test 
des visages de Szondi, utilisé par le FBI, tout comme le MMPI 
(Minnesota multiphasique inventaire de personnalité). Ce 
dernier prévoit une « échelle de mensonge » pour évaluer la 
sincérité dans les réponses. Puis, dans le monde de l’entreprise, 
une multitude de tests a été conçue pour des besoins 

�

8 ANDLER, 1992. 
9 LAJEUNESSE, 1998, p. 5.�
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spécifiques afin de ne pas recruter du personnel ne 
correspondant pas aux attentes. Aujourd’hui, l’abondance de 
tests est telle que tout magazine grand public propose, à un 
moment de l’année, de tester tout et n’importe quoi. Ainsi les 
tests sont-ils entrés dans le divertissement. 

Les premiers tests continuent à rester aujourd’hui l’outil 
indispensable dans la formation à l’université du psychologue 
clinicien, par exemple, pour l’orientation scolaire ou le 
diagnostic psychiatrique. Rappelant aussi qu’au début du 
XXe siècle, les sciences de l’éducation sont naissantes, la 
pédagogie aussi, tout comme l’anthropologie et l’ethnologie, 
et enfin, la criminologie. L’intelligence est alors un concept 
parlant en sciences humaines qui traverse toutes ces 
disciplines. En retour, cela voudra dire également que toutes 
celles-ci sont en rapport avec la notion d’intelligence. 
 

LA SUBJECTIVITÉ ET L’INTELLIGENCE 

L’objet de la discipline « psychologie », c’est d’étudier la 
subjectivité. Pour cela, il y a différentes approches pour cela 
qui se complètent à travers l’histoire de la psychologie 
débutant à la fin du XIXe siècle. La psychologie clinique, la 
psychologie expérimentale, la psychologie différentielle, la 
psychologie du développement et ainsi de suite. Toutes 
proposent une approche pour éclairer le sujet dans sa 
subjectivité. La psychologie est une discipline qui naît 
laborieusement et relativement tard10 au regard des disciplines 
de l’Antiquité comme la médecine, la philosophie ou la 
théologie. 

Tout d’abord, les concepts de la pensée viennent de la 
philosophie, à commencer par Descartes (Discours de la 
méthode, 1637)11, puis la philosophie transcendantale, Kant 
(La critique de la raison pure, 1781)12, Hegel 

�

10 WOLF-FÉDIDA, (1998), 2007. 
11 DESCARTES, (1637), 2009. 
12 KANT, (1781) 2012. 
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(Phénoménologie de l’esprit, 1807)13, Husserl (Méditations 
cartésienne. Introduction à la phénoménologie, 1929)14 et 
Heidegger (Être et temps, 1927)15 prenant forme sous l’intitulé 
de « phénoménologie ». Celle-ci a également inspiré à Jaspers 
le premier Traité de psychopathologie (1913)16. Ce traité 
inaugure la psychopathologie comme une discipline 
indépendante, celle des maladies mentales et psychiques. Tous 
ces auteurs ont en commun d’avancer avec la philosophie 
transcendantale, une méthodologie qui cherche à rendre la 
pensée objective, et de pouvoir concevoir le sujet dans sa 
subjectivité en ne se tenant à rien d’autre qu’au phénomène. 
Nous allons retenir de cette démarche trois notions comme 
essentielles pour la discussion ici, celle de l’intra et 
l’intersubjectivité, celle de l’empathie et celle de 
l’intentionnalité17. 
 

Intra et intersubjectivité 

L’intra-subjectivité est celle de l’introspection quand une 
personne parle à elle-même pour se rendre compte comment 
elle se sent (Befinden, Befindlichkeit, traduction littérale « se 
positionner, sonder où se trouver »). Cela peut se passer sous 
forme de la petite voix intérieure ou de réfléchir sur soi à voix 
haute, par exemple, se demander si on « s’est levé du bon pied 
et si le programme du jour s’annonce plaisant ». 

L’intersubjectivité, en revanche, demande à considérer la 
subjectivité de l’autre, se poser en observateur entre soi et 
l’autre, prendre en compte les subjectivités de chacun. Pour 
cela, il faudra être capable de se mettre à la place de l’autre (ce 
qui requiert de l’empathie). C’est dans ce va-et-vient entre soi 
et l’autre que le raisonnement trouve son équilibre. Par 

�

13 HEGEL, (1807) 2012. 
14 HUSSERL, (1929) 1987. 
15 HEIDEGGER, (1927) 1986. 
16 JASPERS, (1913) 1933. 
17 WOLF-FÉDIDA, 1995.�
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exemple, devoir prendre un rendez-vous, répondre à une 
invitation, évaluer comment on est perçu par l’autre et si la 
relation est équitable (« qui a invité la dernière fois ? », « est-
ce qu’on va être perçu comme aimable et comment on a 
contribué à ce que ce soit le cas ou non ? »). 

Un équilibre psychique et une bonne intelligence sollicitent 
les deux processus de l’intra et de l’intersubjectivité. Afin de 
pouvoir réfléchir sur soi, il est nécessaire de se placer comme 
un observateur par rapport à soi et de s’exercer comme dans 
l’intersubjectivité (« cela se passe entre moi et moi-même »). 
De même, si on souhaite se mettre à la place de l’autre et 
s’imaginer comment on pourrait être perçu, il est nécessaire 
d’accorder autant de capacité d’observation à son 
interlocuteur. Plus un individu est capable d’osciller entre intra 
et intersubjectivité plus il excellera dans la communication 
avec les autres et il réussira en anticipant sur lui-même et les 
autres. Il s’agit là d’une preuve d’intelligence. 

En revanche, en restant trop dans l’intrasubjectivité, la 
personne risque un retrait social (timidité exagérée, 
comportement obsessionnel, repli sur soi, comportement trop 
narcissique, etc.). En restant trop dans l’intersubjectivité, il y a 
le risque de s’y perdre. À force de relativiser et de surévaluer 
le regard venant de l’extérieur, le Moi se dissoudra devant 
l’angoisse d’être persécuté (dissociation, délire, hallucination). 
Bref, le déséquilibre entre l’intra et l’intersubjectivité 
correspond souvent à des formes de psychoses. Quant à 
l’incapacité à s’exercer dans l’intra et l’intersubjectivité, celle-
ci se retrouve plus communément dans les schizophrénies 
(l’émoussement affectif), dans les dépressions (le vide) et dans 
les addictions (la substance remplace le rapport à l’autre). 

La psychopathologie est donc étroitement liée à la capacité 
de s’exercer à l’intra et l’intersubjectivité. Cette capacité se 
traduit également dans sa façon de se vivre dans le temps 
(temporalisation) et l’espace (spatialisation) car cette capacité 
de changer de place entre soi et l’autre implique le temps et 
l’espace dans la perception.  
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L’empathie 
L’empathie est la traduction impossible du mot Einfühlung 

(littéralement « sentir à l’intérieur »). Tandis que la traduction 
souligne le pathos (passion, maladie) dont il faudra plutôt se 
distancier, on pourrait avancer la définition suivante : 
« Essayer de se mettre à la place de l’autre et sentir comme lui 
sans pour autant se confondre avec lui »18. 

Le concept d’empathie est le fondement de la 
psychothérapie et de toute consultation psychologique. Mise 
en avant par le psychiatre suisse, L. Binswanger19, l’empathie 
a été formalisée par C. Rogers20 peu après aux États-Unis. La 
technique rogerienne servira le premier programme conçu 
pour l’intelligence artificielle pour l’entretien thérapeutique 
« Parry/Eliza » qui sera discuté plus loin. 

Le mot « empathie » est aussi simple qu’il est difficile à 
pratiquer. Pour s’exercer dans l’empathie, il est nécessaire de 
savoir écouter et d’avoir la maîtrise sur soi-même sans paraître 
« froid » pour autant. Il faudrait être clair sur soi-même afin de 
pouvoir être empathique, sinon on risque d’être toxique et 
manipulateur. En sciences criminelles (forensic sciences) ou 
criminologie, on déplore souvent le défaut d’empathie chez 
l’acteur des faits. Mais l’agresseur peut prendre des visages 
différents et se trouver tout à fait pourvu d’une grande capacité 
d’empathie afin de séduire de manière perverse (harcèlement 
moral, harcèlement au travail, abus sexuel) pour arriver à ses 
fins ou pousser au suicide. Le ressenti des victimes se décrit 
souvent en termes de « perte d’identité ». Incontestablement, 
la capacité d’empathie est liée à l’intelligence. Elle sait se 
servir de manière virtuose des processus d’inter et 
d’intrasubjectivité.  

�

18 WOLF-FÉDIDA, 2007, p. 21-22. 
19 BINSWANGER, 1970. 
20 ROGERS, 2013.�
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L’intentionnalité 
L’intentionnalité, littéralement « l’intention d’une chose » 

est un concept complexe qui trouve des interprétations 
diverses depuis le XIXe siècle. D’abord dans les écrits de 
Brentano21 comme « un objet immanent », « contenant 
quelque chose », puis, chez Husserl22, « un objet mental » se 
révélant à travers le vécu, pour devenir, ensuite, chez 
Heidegger23 une façon d’être-au-monde. L’intentionnalité, 
dans un rapport flou au romantisme allemand, part de l’idée 
d’une force signifiante, d’une intelligence propre à toute 
production psychique. Ne pouvant se soustraire à l’existence, 
l’être est toujours contraint de se positionner et de signifier. 
Exister signifie, selon l’étymologie existere, d’être projeté en 
avant, en dehors de soi. 

Que ce soit dans le concept du symptôme névrotique chez 
Freud24 (dont le lapsus, l’acte manqué, le rêve et l’idée subite), 
il témoigne d’une activité inconsciente, ou la conception du 
phénomène dans une thérapie daseinsanalytique, style 
binswangérienne25, en philosophie (Merleau-Ponty, 
Phénoménologie de la perception)26, en linguistique dans le 
clivage du signifié avec le signifiant (de Saussure, Benveniste, 
Jakobson)27, dans la psychanalyse lacanienne (« l’inconscient 
est structuré comme un langage »28), dans le structuralisme 
ethnologique et anthropologique (Lévi-Strauss, Barthes)29, 
tous ont ceci en commun qu’ils partent de l’idée d’une force 
propre du symptôme, du signe, du phénomène ou de l’élément 
structural. 

�

21 BRENTANO, (1874) 2008. 
22 Op. cit. 
23 Op. cit. 
24 FREUD, 1901. 
25 BINSWANGER, 1971. 
26 MERLEAU-PONTY, 1945. 
27 SAUSSURE DE,1987. É. BENVENISTE, 1966. R JAKOBSON, 
1984. 
28 LACAN. 
29 LÉVI-STRAUS, (1958) 2006. R BARTHES, (1970) 2015. 
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Toutes ces théories, dont il est impossible de rendre compte 
ici, ont ceci en commun de penser que la parole échappe 
toujours à celui qui la prononce. Celle-ci dit quelque chose de 
lui à son insu. Autrement dit, en faisant on dit, et en disant on 
fait30 aussi. Il faudra toujours prendre en compte ce principe. 
Il y a différentes manières de prendre en compte la multiplicité 
et la surdétermination du sens. Par exemple, en psychanalyse, 
c’est une raison pour travailler avec le silence. Une 
interprétation ne peut être entendue dans la mesure où le 
psychanalyste se tait la plupart du temps. 

Autrement dit, l’intelligence augmente quand elle sait 
témoigner de sa capacité à anticiper sur les points qui 
pourraient lui échapper. Cela devient une question d’éthique et 
servira à éviter des erreurs car chaque intervention, chaque 
mot, pourrait se constituer « auteur des faits ». Il s’agit donc 
d’une conscience aiguë sur les faits, les dires et les 
conséquences sur soi et les autres. 

Ces trois variables (intra et intersubjectivité, empathie et 
intentionnalité) ici brièvement résumées, entrent dans ce qui 
est appelé trivialement « la communication ». 
 
LA COMMUNICATION DANS LA CONSULTATION 
PSYCHOLOGIQUE 
 

On voit, de plus en plus, chez les robots de compagnie 
familiale qu’ils communiquent en associant des gestes au 
contenu des mots. En effet, la communication se distingue 
entre la communication verbale et la communication non 
verbale. Il ne faudrait pas que l’intelligence artificielle 
introduise une maladie psychique. Loin d’être uniquement un 
véhicule d’information, la communication régule la relation. 
Watzlawick et al31. ont examiné les stratégies de 
communication dans les années 1960. 

�

30 AUSTIN 1991. 
31 WATZLAWICK, BEAVIN, JACKSON, (1967) 1972. 
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Ainsi, Bateson32 a démontré qu’en émettant des messages 
contraires sur le plan verbal et non verbal, ce double message 
(double bind) peut avoir un effet aliénant. L’interlocuteur ne 
sachant pas à quel signe se fier, cela peut le mener à la 
schizophrénie. En tout cas, émettre des messages 
contradictoires est une source de stress. Cette analyse de 
communication est une clé importante dans la thérapie 
familiale de type systémique. 

Résumons juste quelques spécificités dans la 
communication psychothérapeutique afin de prendre la mesure 
que parler dans le but d’apporter de l’aide est loin d’être 
simple. Toutes les techniques de la parole nécessitent que leur 
interlocuteur ait envie d’aller à la recherche de lui-même. Par 
exemple, dans une psychanalyse, l’analyste travaillera avec le 
silence. Il est plus important que le patient s’écoute parler et 
quand il arrive que l’analyste dise quelque chose, que ce soit 
reçu, effectivement, comme une interprétation. Toute prise de 
parole est à concevoir comme une tentative plus ou moins ratée 
ou réussie de s’exprimer. Pour parler vrai, il va falloir accepter 
de s’écouter et apprendre à considérer l’autre en soi. 

Puis, dans une psychothérapie d’orientation 
phénoménologique, sur la base de l’échange compréhensif et 
empathique, le psychothérapeute fera en sorte que le patient 
s’intéresse à son vécu, le sien, celui des autres et celui du 
monde qui l’entoure. Découvrir qu’on peut être intéressant 
pour soi et pour les autres est riche d’enseignement et procure 
de la joie. Cette démarche favorise la créativité. 

Ensuite, une thérapie cognitivo-comportementale (TCC) 
procède tout autrement en partant du principe qu’une 
rééducation au niveau du comportement et de la pensée 
favorisera une meilleure adaptation à son environnement et à 
la vie sociale. La satisfaction que l’individu en tirera le fera 
continuer d’adhérer à ces contenus et à se comporter en 
conséquence. C’est un travail de surface qui est censé régler 

�

32 BATESON, JACKSON, HALEY, & WEAKLAND, 1956. 
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aussi les problèmes de fond. Cette conception est proche des 
conceptions de l’intelligence artificielle à cause de la notion de 
cognition. 

Enfin, il y a la technique rogerienne qui sert à l’entretien en 
psychologie qui est à la fois empathique et compréhensive 
comme la démarche phénoménologique, mais celle-ci se réduit 
plus à une technique bien précise qui consiste à reformuler les 
contenus énoncés pour les présenter à son interlocuteur d’une 
autre manière et cela le plus neutrement possible. L’idée est 
qu’un émetteur ne peut pas se sentir contrarié si on lui répond 
avec ses propres mots sans pour autant répéter exactement ce 
qu’il vient de dire. C’est une technique bénéfique pour amener 
à réfléchir sur ce que l’on dit. C’est cette technique qui sera 
choisie pour un premier échange entre deux intelligences 
artificielles comme on le verra dans le chapitre suivant. 

Même si les thérapies cognitivo-comportementales sont 
plus proches de l’intelligence artificielle à cause de la 
dominante cognitive, cette technique ne propose pas le même 
programme selon l’affection psychique ou 
psychopathologique. Il faudrait d’abord établir un diagnostic, 
et envisager pour cela un psychiatre artificiel, c’est 
certainement très périlleux. 
 
L’EXPÉRIENCE PARRY/ELIZA D’UN ÉCHANGE 
PATIENT-PSYCHOTHÉRAPEUTE PAR DEUX 
ROBOTS D’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 
 

Suite au Test de Turing33 qui consiste à démontrer un 
comportement intelligent de la part d’une machine en l’incitant 
à un jeu d’imitation, l’idée est venue de simuler des 
conversations humaines. Plus particulièrement, il s’agit de 
placer ces conversations dans un but de soin comme dans une 
psychothérapie. Alors celles-ci se déroulent entre une machine 

�

33 TURING, « Computing Machinery and Intelligence », Mind, LIX, 236, 
1950, p. 433–460. 
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produisant des traits conversationnels d’une maladie 
psychique et mentale et d’une autre machine prenant la place 
du psychothérapeute. 

« La première consultation en ligne a eu lieu avec deux 
intelligences artificielles sur ARPANet en 1972. Elle a mis 
en présence PARRY, un programme imitant un 
paranoïaque mis en communication avec ELIZA, 
Intelligence artificielle de Joseph Weizenbaum qui imite un 
psychothérapeute rogerien. PARRY était exécuté depuis le 
SRI lab de Standford et ElLIZA depuis l’UCLA34. » 
ELIZA est donc la ou le psychothérapeute rogerien(ne) 

(l’intelligence artificielle peut-elle être sexuée ?) qui doit 
reformuler les contenus au plus près des dires du patient. La 
maladie du patient est ici la paranoïa qui se caractérise par une 
méfiance exagérée et des idées de persécution pouvant aller 
jusqu’au délire. Il faudra remarquer que la technique 
rogerienne est indiquée dans beaucoup de domaines sauf dans 
la paranoïa selon mes observations. C’était donc dès le départ 
une drôle d’idée de la part des concepteurs de ce « couple 
psychothérapeutique » (patient-thérapeute), sans doute peu 
renseigné par un psychothérapeute expérimenté. La 
programmation d’un patient névrosé (hystérique, obsessionnel 
ou phobique) aurait pu avoir plus de succès. Probablement que 
l’idée était de prendre une « grosse » psychopathologie 
comme exemple (alors que les névroses et les dépressions 
auraient pu faire l’affaire). L’incompatibilité des échanges fera 
couper court et la conversation qui se terminera avec des 
insultes au bout de trente-trois échanges. Le lecteur est surpris 
de voir surgir des gros mots chez l’intelligence artificielle et sa 
vulgarité laisse songeur sur la programmation linguistique. On 
pourra craindre un potentiel de production d’agressivité chez 
une machine. 

Toutefois, rappelons-le, dans cette expérimentation, le but 
n’était pas de créer une psychothérapie artificielle, mais de 

�

34 AIMÉ, 2017. 
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vérifier s’il y avait une trace de pensée ou de « comportement 
intelligent » chez la machine. Rappelons aussi que dans, une 
conversation, il est nécessaire d’avoir un « but », sinon cela 
tournera à vide, ce qui se produira malgré tout dans cette 
expérimentation. En effet, le modèle d’échange dans la 
conversation entre PARRY et ELIZA se règle selon le principe 
de question/remarque et réponse. Les échanges sont très brefs 
et réactifs. Dès le départ, c’était mal parti : 
« — “Bonjour” dit le Docteur. Dites-moi vos problèmes. 
Terminez, s’il vous plaît, par un point ou un point 
d’interrogation. 
— Les gens m’énervent parfois. 
— Je ne suis pas sûr de vous comprendre. 
— Vous devriez faire plus attention. 
— Je suppose que vous devriez faire plus attention. 
— Vous reprenez vos propres phrases. »35 

On voit que les premiers échanges ne sont pas dénués 
d’agressivité. Demander une ponctuation pour une 
conversation signifie qu’elle est écrite. Personne ne se 
représente ses propres dires par écrit. C’est un point important 
de souligner que l’intelligence humaine se développe par 
rapport à l’oral (même dans le refus de communication ou dans 
la situation de handicap) ce qui n’est pas le cas de l’intelligence 
artificielle dont la programmation commence avec un système 
binaire. 

À la moitié de l’échange, les choses se gâtent et la/le 
psychothérapeute radote et deviendra, quelques échanges plus 
tard, aussi paranoïaque que le patient si bien qu’à la lecture on 
ne sait plus qui parle. 
« — Je ne suis pas sûr de vous comprendre pleinement. 
— Vous me demandez toujours les mêmes choses, pourquoi 
ne pas changer de sujet ? 
— Pourquoi vous posez-vous ces questions ? 

�

35 https://www.researchgate.net/figure/Conversation-between-ELIZA-
PARRY-12_fig1_342282938�
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— Je pense que je vous l’ai dit, les gens m’énervent. 
— Vous énervent ? 
— Je préférerais ne plus discuter de cela. 
— Voulez-vous discuter de votre énervement ? » 

On découvre une normalité d’esprit chez l’intelligence 
artificielle qui pose un problème ici : l’intelligence artificielle 
qui représente le paranoïaque analyse les paroles du thérapeute 
au lieu de se focaliser sur ses propres paroles. Le 
« paranoïaque » ne considère pas que les paroles du thérapeute 
sont en réalité les siennes. Il n’y a pas de notion de temps ou 
d’historique par rapport au déroulement de leur conversation. 
Qu’une répétition puisse être gênante n’est pas conçu. Les 
deux intelligences artificielles se répondent sur l’instant 
présent sans prendre en compte les précédentes interactions. 
C’est comme si chaque nouvelle phrase était la première. 
Ainsi, la fonction première de la thérapie centrée sur le client 
perd ici de son sens. Le « paranoïaque » favorise l’analyse des 
paroles du thérapeute sans réfléchir aux siennes. Les réponses 
n’ont pas de lien et les sujets de conversation changent à 
chaque prise de parole ce qui donne une impression du 
décousu. 

Quand la place des échanges se confond à la fin, patient et 
thérapeute suivent le même modèle conversationnel, les deux 
interlocuteurs chercheront à se réguler l’un par rapport au dire 
de l’autre. Cela produit l’effet de tourner en rond. Une 
conversation normale ne ressemble pas à un échange de ping-
pong à ce point. 

La production d’insultes à la fin est surprenante. La 
méthode rogerienne se veut neutre et accueille la parole sans 
jugement. Cherchant à comprendre le client/patient, celle-ci 
crée des conditions pour le client/patient afin de résoudre ses 
problèmes par lui-même – d’où son nom client centered 
therapy, en français utilisé comme « entretien non directif ». 

L’approche rogerienne considère donc que le patient 
possède en lui la solution à son problème et qu’il lui suffit 
d’accéder aux ressources nécessaires présentes en lui pour le 
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résoudre. Le thérapeute va ainsi écouter le patient tout en 
instaurant un climat sécurisant afin de favoriser la 
communication. Dans cette pratique, le thérapeute n’impose 
rien, il ne dirige pas et il n’interprète pas. Il a simplement pour 
but d’écouter avec empathie. Cela produira l’acceptation 
positive et inconditionnelle. 

La qualité de « présence » à l’autre au cours d’un échange 
(aspect discuté dans le chapitre précédent) repose sur le fait de 
pouvoir créer un lieu de mémoire dans la parole échangée. 
L’interlocuteur est supposé se souvenir de ce que l’on vient de 
dire et en prendre la mesure. C’est comme si le dire pouvait 
laisser une trace et élaborer de manière symbolique l’histoire 
qui cherche à se raconter plus ou moins maladroitement. Cette 
dimension humaine est totalement absente dans l’échange avec 
l’intelligence artificielle. En revanche, celle-ci pourrait 
corriger les phrases prononcées dans une langue, le français, 
par exemple, ou faire remarquer une incohérence. Cela est 
certainement appréciable, mais on comprend vite que tout 
dépend de ce que l’on va chercher dans une conversation. La 
plupart du temps, les personnes ne le savent pas. 

L’intérêt de cette expérimentation PARRY/ELIZA était 
donc de démontrer si oui ou non la machine est capable de 
penser suite au Test de Turing. D’autres expérimentations ont 
suivi pour simuler des discours paranoïaques ou 
schizophréniques. Les différents échanges ont été présentés à 
trente-trois psychiatres, 48 % d’entre eux ont identifié le 
caractère artificiel36 et 52 % se sont fait berner. 
L’interprétation de ce résultat doit examiner à la fois la qualité 
de l’échange PARRY/ELIZA et la qualité d’écoute ou de 
lecture des psychiatres choisis. 

D’une part, les expérimentations avaient pour but de savoir 
si un humain peut être leurré par un discours artificiel pensant 
qu’il est humain37 et d’autre part, de savoir si l’intelligence 

�

36 SAYGIN ; CICEKLI ; AKMAN, 2020, p. 463-518. 
37 COLBY et al. 1970, p. 220. 
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artificielle peut être hostile. Dans ce dernier cas, les 
expérimentations se sont intéressées à l’intelligence 
émotionnelle ou esthétique38. Cependant, l’intelligence 
émotionnelle humaine dépend d’une certaine capacité à 
relativiser mais aussi à s’impliquer. L’empathie et 
l’intentionnalité, discutées plus loin, comme faisant partie de 
l’intra et l’intersubjectivité, sont totalement absentes dans 
l’échange de PARRY/ELIZA. Comme il n’y a pas de 
subjectivité dans l’intelligence artificielle, il est difficile de 
concevoir un modèle. La subjectivité se rapporte à sa propre 
histoire vécue. 

ELIZA a eu une fille, pour ainsi dire, en 2000, ALICE 
(artificial linguistic internet chat entity). Celle-ci n’a pas la 
vocation d’être psychothérapeute mais constitue le début des 
chatbot, l’assistance par un robot quand il n’y a pas d’humain 
pour répondre à la hotline. Tout le monde connaît aujourd’hui 
ce type d’assistance pour des services qui ne disposent pas 
d’interlocuteurs humains. On confirmera que c’est souvent une 
source de stress et d’énervement. L’assistance par un robot 
genre chatbot exige de poser des questions avec des mots 
limités ce qui peut faire ressentir une certaine impuissance. 
Contrairement aux faq (frequent asked questions – questions 
qui sont fréquemment posées) l’assistance robotique ne laisse 
pas beaucoup de choix pour s’exprimer. En fin de compte, 
l’usager reste dubitatif par rapport à un service qui fait perdre 
beaucoup de temps. L’apparente simplicité peut avoir l’effet 
inverse, voire produire de l’agressivité ou de la dépression 
chez l’être humain en réponse au sentiment d’impuissance face 
au vide. 

En effet, l’expérimentation discutée plus haut se retrouve 
aujourd’hui sur de multiples services accessibles sur internet. 
Ainsi les algorithmes d’interaction entre intelligence 
artificielle et humain combinent les milliers de messages 

�

38 FRODING, PETERSON, 2021, p. 207-214. - YUDKOWSKY 
E., 2008. 
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d’utilisateurs pour créer une conversation cohérente entre eux. 
Les sites de rencontre, par exemple, utilisent les services 
d’intelligence artificielle pour étudier la compatibilité entre 
deux partenaires. Bien souvent ces programmes partent du 
principe qu’une bonne entente n’existe qu’entre personnes qui 
ont les mêmes intérêts/loisirs/activité. La logique binaire d’une 
intelligence artificielle n’est pas forcément compatible avec la 
notion d’enrichissement réciproque que l’on peut trouver à 
travers la découverte de nos différences. 
 
DISCUSSION DE LA PROGRESSION DE 
L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE, SES PROGRÈS 
ET SES LIMITES ET L’IMPACT SUR LA CULTURE 

 
Si on reprend la thèse que « tout ce qui est calculable est 

calculable par la machine de Turing »39, la question se pose 
d’une communication calculée entre le robot d’assistance et 
l’être humain, notamment en situation de handicap 
(vieillissement, motricité réduite, handicap audio-visuel, 
mental, etc.). Est-il possible de déterminer les situations où ce 
genre d’assistance pourra être utile ou, au contraire, 
représenter des dangers ? 

Karl Marx40 a fait remarquer que les machines pourront 
délivrer l’être humain de son esclavage par rapport au travail. 
Le modèle, bien entendu, était le travail répétitif à l’usine. De 
nos jours, le temps consacré à la famille se trouve de plus en 
plus restreint. On pourrait être tenté de laisser la robotique tenir 
compagnie aux enfants, par exemple, pour les aider à faire 
leurs devoirs. Aujourd’hui, ils connaissent presque tous le 
maniement des écrans ce qui se traduit par un nouveau fléau, 
les demandes de psychothérapies des pré-adolescents perdus 
dans Facebook, Twitter et d’autres applications qui ont pris le 
dessus sur leur vie. Ceci crée une confusion entre la vraie vie 

�

39 CHURCH, 1936. 
40 MARX, (1847) 1994, p. 80 sq. et Marx K., 1985, p. 321.�
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et le virtuel. Des problèmes d’identité s’ensuivent pouvant 
aller jusqu’au suicide (suite au cyberharcèlement, bashing). 

Imaginons l’assistance d’intelligence artificielle pour les 
personnes âgées ou pour aider les personnes handicapées à 
cuisiner, à sortir, etc. Imaginons encore un cas plus simple, la 
sortie du chien. L’animal pour son bien-être devrait sortir au 
moins trois fois par jour ce qui peut poser un problème quand 
on n’a ni le temps ni les possibilités à cause d’un handicap, 
alors que toutes les conditions sont réunies pour une relation 
épanouie entre maître et chien. Imaginons donc le robot de 
demain qui sortira notre chien pour la promenade. Il est 
supposé connaître le code de la route, de ne pas détacher le 
chien et, tant qu’on y est, de ramasser les déjections canines. 
Dans une promenade « naturelle », le chien retrouvera un 
espace de liberté où il pourra renifler son quartier (sa manière 
de « lire le journal »). Toutefois, l’homme fera attention qu’il 
n’y ait pas quelque chose de nocif à manger qui traîne par terre. 
Il pourra stationner devant une vitrine si cela se présente pour 
prendre également plaisir à la promenade ou faire des courses, 
engager une conversation avec d’autres propriétaires de 
chiens. Il veillera au bon comportement de son chien. On 
comprendra que pour une tâche a priori aussi simple, 
l’intelligence artificielle puisse être en difficulté. La 
promenade rigide avec un robot risque d’empêcher le chien 
d’être sociable, de le rendre névrosé au point qu’il préfère, à la 
fin, faire ses besoins chez lui à la maison plutôt que dehors. 

Comme nous l’avons vu précédemment, la communication 
a besoin de participation subjective. Pour cela, il est important 
de se mettre à la portée de l’autre. Une communication dite 
« fluide » est celle qui reprend sans accroche la pensée de 
l’autre. Pour cela, ce ne sont pas exactement les mots de l’autre 
mais la tentative de comprendre ce qu’il aurait voulu dire. 
Toute conversation, aussi banale qu’elle soit, sollicite cette 
performance. 

L’intelligence n’est pas dépourvue de formes 
psychopathologiques. Nombre de malades psychiques sont, au 
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contraire, très intelligents. En revanche, ils ne sont pas malades 
psychiquement parce qu’ils sont intelligents. Toutefois, leur 
intelligence peut s’exprimer aussi dans leur souffrance. On 
peut être intelligent et ne pas savoir se rendre heureux, être 
incapable de mener une vie amoureuse satisfaisante. On peut 
être intelligent et peu rusé. Par exemple, l’association MENSA 
permet à des « personnes à haut potentiel intellectuel de 
s’épanouir au sein d’une communauté chaleureuse et 
épanouissante »41. Ce besoin prouve qu’à l’inverse, ces 
personnes-là se trouvent démunies face à l’esprit « petit », à la 
vulgarité et au conformisme. 

L’intelligence artificielle ne peut pas connaître ces 
dilemmes car elle n’a pas d’âge et pas d’histoire personnelle 
qui influencera son discours. Nous avons vu chez Binet et 
Simon que le concept d’intelligence ne fait sens que en 
comparant l’âge réel avec l’âge mental, pour une machine ce 
sera du non-sens, c’est la performance sans référence. En fait, 
le concept d’intelligence d’origine n’a plus de sens ici et ne 
s’applique pas dans le domaine de l’intelligence artificielle. 

Aujourd’hui, la capacité de mémoire est confondue avec 
l’intelligence. On s’exprime en capacité de mémoire de 
stockage, en kilo, méga et gigaoctets, carte mémoire, stockage 
externe, cloud, etc. Des personnes hypermnésiques souffrent 
de cette compétence, l’être humain a besoin de pouvoir 
oublier, refouler et c’est cela qui le rend plus performant, plus 
créatif. On peut apprendre en jouant à travers une activité 
ludique plutôt qu’avec du bourrage de crâne, cela a été 
démontré aussi bien par les travaux en gestalthérapie qu’en 
neuropsychologie. 

Du temps des concepteurs de la notion d’intelligence, les 
termes avaient une tout autre signification : « La mémoire est 
un domaine à cultiver, l’intelligence est le capital qu’on met 

�

41 MENSA https://mensa-france-net 
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dans la culture », a dit Binet42 pour sciemment bien faire la 
différence. C’était il y a un siècle et demi ! 

L’intelligence était du côté de la créativité, des biens 
communs, du patrimoine. Aujourd’hui l’intelligence 
artificielle se situe du côté de la mémoire et de la mise en 
réseau des productions émises et souvent en lien avec un 
intérêt commercial. 

Revenons au principe fondamental pour définir 
l’intelligence. C’est le facteur temps qui est important pour 
apprécier l’intelligence et la rapidité avec laquelle une chose 
est comprise et une tâche accomplie. C’est dans la réalisation 
de cette tâche que l’intelligence artificielle est – partiellement 
– très performante. Une intelligence artificielle n’a pas besoin 
de savoir à quoi sert la tâche pour l’accomplir. 

Je me rappelle l’éclosion des jeux d’échecs grand public 
dans les années 1980 – une attraction. Pour avoir une chance 
d’obtenir au moins un match nul, j’ai trouvé la parade du 
« coup fou », c’est-à-dire de jouer aux échecs de telle sorte que 
soudainement, au début de la partie et au bon moment, on 
sacrifie une pièce ce qui dégage l’échiquier et cette 
incohérence de la raison pour l’adversaire le mobilise pour 
anticiper ma stratégie, alors que je n’en avais aucune, mis à 
part de déstabiliser un adversaire trop fort. C’est là 
qu’intervient le facteur temps, la machine perdra du temps 
pour calculer tous les stratagèmes possibles nous laissant le 
temps de réfléchir à comment sauver la mise. Ainsi, prendre 
sur le temps de l’autre est une stratégie que la machine ne doit 
pas connaître, mais qui est très bien connue dans le monde des 
humains et que l’on retrouve dans le harcèlement au travail ou 
à la maison. La victime risque le burn out se soldant par un 
long arrêt de maladie, un séjour à l’hôpital psychiatrique ou le 
suicide. Les choses ont évolué dans l’histoire des jeux aux 
échecs : en 1997, l’intelligence artificielle (Deep Blue) a 

�

42 BINET, (1878) 1997. 



����

�

�

�

gagné contre le champion du monde russe Garry 
Kasparov. C’est probablement une affaire de mémoire. 

J’ai récemment entendu l’histoire d’une partie d’échecs 
entre deux joueurs humains qui a été très mal vécue et s’est 
soldée par un mat (mettre le roi échec et mat) du fait que la 
dame avait été prise auparavant. Nous pouvons imaginer le 
drame psychologique œdipien qui peut surgir chez un joueur 
passablement névrosé quand son roi perd sa dame (craignant 
peut-être que l’adversaire ne lui prenne aussi sa femme), alors 
que l’intelligence artificielle n’a cure d’une signification 
symbolique. Cela ne menace pas son Moi du fait qu’elle n’en 
a pas. 

Dans les années 1990, les robots commençaient à pouvoir 
converser avec les humains et cela même en plusieurs langues. 
Parler en plusieurs langues dans la programmation d’une 
machine, cela voudra dire, les parler les unes après les autres 
et non toutes à la fois. Cela aurait été du non-sens pour la 
machine. Le bilinguisme ou plurilinguisme chez l’intelligence 
artificielle est très différent de celui de l’être humain qui habite 
ses langues liées à son histoire43. Pour la machine, la langue 
avec laquelle on s’adresse à elle est liée à une personne 
présente, puis à une autre présente ou alors, une nouvelle 
conversation s’entame avec la même personne dans une autre 
langue. La personne qui change de langue est prise pour une 
autre. Quand l’idée vous vient de vous adresser en plusieurs 
langues dans les mêmes phrases avec une intelligence 
artificielle, celle-ci a de forte chance de bugger. J’en ai fait 
l’expérience. Autrement dit, cela ne fera pas rire l’intelligence 
artificielle de lui faire une farce. Cette notion n’existe pas chez 
elle. Je n’ai pas encore entendu parler d’intelligence artificielle 
qui rit et qui pratique l’humour émanant de la spontanéité de 
la situation. Bien sûr, on pourra programmer une intelligence 
artificielle qui se mette à rire à chaque fois qu’elle ne saura 

�

43 WOLF-FÉDIDA, 2010.�



����

�

�

�

traiter une information. On dira qu’elle a un tic ou qu’elle est 
bête. Une intelligence bête, voyons. 

Quant à la psychopathologie, on a du mal à imaginer de 
programmer l’intelligence artificielle avec une maladie 
psychique dans le but de servir les autres – non pas comme 
chez PARRY où le robot devait servir de patient. Je parle 
plutôt de concevoir une intelligence artificielle comme robot 
d’assistance qui serait un peu angoissée, névrosée, déprimée, 
bref, de quoi favoriser l’empathie chez celui qu’elle doit servir. 
Il faudra savoir que ce n’est pas parce que quelqu’un souffre 
d’un trouble psychique qu’il est moins aimable aux yeux des 
autres. Bien au contraire, cela peut même constituer un des 
facteurs qu’on cherche inconsciemment à déceler chez l’autre. 
Se mettre à la disposition de l’autre, c’est aussi vouloir venir 
en aide dans une sorte de réciprocité. Nous avons tous une 
capacité extraordinaire à percevoir les failles chez les autres et 
la complicité s’installe quand on sait se réconforter. 

En général, une maladresse sera pardonnée quand 
l’intention a été bonne. Ce n’est pas la perfection qui rend une 
personne aimable, mais ses imperfections. La sympathie 
éprouvée est un facteur important pour permettre d’aller 
mieux, comment peut-on transposer cela dans une interaction 
artificielle ? 

Actuellement, il est important de penser à un discours non 
genré, de pratiquer une communication inclusive. Cela ne veut 
pas dire pratiquer un discours rigide devenant robotique. Au 
contraire, l’interaction humaine fera attention à son 
interlocuteur. Ce n’est pas la peine de parler non genré quand 
il n’y a en présence que des hommes ou des femmes, à moins 
de considérer que plus personne ne se définit plus de manière 
genrée et nous sommes tous iels. Et encore, c’est propre à la 
langue française. Dans d’autres langues, ce sera différent 
comme, par exemple, en anglais, le vouvoiement n’existe pas 
et le tutoiement ne prend pas le genre en compte. En portugais, 
le genre intervient dans un simple mot comme pour dire 
« merci ». En allemand, il s’agit de trois sexes avec le neutre 
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qui sera alors à généraliser. Enfin, ce ne sera pas simple à 
programmer. 

Il faudrait aussi se rappeler que le langage varie selon les 
milieux, selon les régions et, on vient de le dire, selon les pays 
où on parle une autre langue. Ces changements introduisent 
des aspects multiculturels qui font le propre des échanges 
animés et variés. 

La culture repose donc sur toutes ces particularités qui se 
traduisent dans les langues et les usages. Celle-ci s’appauvrit 
si elle doit s’uniformiser et être standardisée. Le langage 
informatique a introduit à une sorte de novlangue. 

Dans une publication récente, Apocalypse cognitive, G. 
Bronner44 développe comment « l’externalisation de nombre 
de nos routines mentales par l’intelligence artificielle » 
permettra une libération de notre « temps de cerveau ». Il 
explique que le temps libéré pour le cerveau humain par 
l’intelligence artificielle constitue un trésor inestimable. Ce 
temps de cerveau risque d’être utilisé pour des fins 
commerciales par ceux qui mettent des applications à 
disposition. Concrètement, en utilisant internet pour une 
recherche, ce qui fait gagner du temps, on risque de succomber 
au putaclic (pièges à cliquer), et on aura perdu du temps au 
profit de quelqu’un d’autre. Bronner explique ne pas penser 
uniquement du négatif à propos de l’intelligence artificielle et 
qu’il faut prendre le mot « apocalypse » selon l’étymologie 
grecque signifiant « révélation »45. Autrement dit, notre usage 
de l’intelligence artificielle en dira davantage sur nous et sera, 
dans ce sens, une chance. Il est discutable, à mon avis, si ces 
révélations sont vraiment une chance. La culture possède son 
histoire et le bon sens et la simplicité y assoit, en quelque sorte, 
sa tradition. 

Si nous reprenons Binet avec « l’intelligence est le capital 
qu’on met dans la culture », une discussion intéressante 

�

44 BRONNER, 2021, p.43 sq. 
45 Ibid., p. 190 sq.�
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s’ouvre pour savoir si on veut considérer internet comme 
patrimoine culturel, le dark net y compris, et si oui ou non on 
pense qu’internet est démocratique (voilà un beau sujet pour la 
prochaine épreuve du bac). Est-ce que les crimes d’une société, 
comme la cybercriminalité, font aussi partie de ce patrimoine 
culturel ? Cela pose un problème éthique. À l’ère où des 
œuvres conçues sur ordinateur ont détrôné à la vente aux 
enchères des tableaux peints par des grands artistes connus, le 
changement culturel a, en effet, eu lieu. Certaines œuvres 
virtuelles sont devenues un bien précieux, exprimé par des prix 
d’achat, plus importants que celles qui existent 
matériellement. 

Reprenons tout simplement la citation de Binet en rajoutant 
« artificiel », cela donne : « l’intelligence artificielle est le 
capital qu’on met dans une culture artificielle. » Voici que 
s’ouvre un nouveau débat en philosophie de l’éthique à savoir 
comment positionner une culture artificielle par rapport à celle 
qui a été construite dans l’histoire. Le temps passant, fera-t-
elle partie de la culture au même titre que celle de notre 
patrimoine existant ? Voire remplacera-t-elle ce que nous 
avons détruit ? Pourrions-nous mettre l’intelligence artificielle 
à contribution pour nous aider à préserver notre 
environnement ? Je pense, par exemple, à la pluie acide qui 
détruit les œuvres architecturales. Toute la question repose sur 
l’usage qui en est faite. 

Ainsi l’être humain se trouve devant un paradoxe de vouloir 
consommer du divertissement sans s’investir de sa personne. 
Si le robot en interaction avec l’homme a fait beaucoup de 
progrès, tout dépend donc de son usage ou mésusage, sachant 
que l’intelligence œuvrera toujours en cherchant à explorer les 
limites. Nous devrions méditer à tout moment ce que 
l’intelligence artificielle nous permet de gagner en temps et en 
possibilités tout en nous demandant si nous n’avons pas perdu 
quelque chose − et appauvri notre patrimoine culturel. 

Savoir débrancher et quitter les écrans est un exercice 
important pour se préserver, car la curiosité, en explorant de 
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nouvelles voies de communication, peut facilement être piégée 
par un usage addictif ou un attachement au détriment de la 
vraie vie. La responsabilité personnelle est ainsi engagée vis-
à-vis de soi-même. Cela laisse songeur sur notre capacité 
d’être responsable vis-à-vis de nous-mêmes, à commencer 
avec une simple « hygiène de vie » et « de morale ». Sommes-
nous suffisamment intelligents pour décrocher de ce qui est 
artificiel ? Faudra-t-il programmer des machines pour nous 
rappeler régulièrement que nous sommes dans l’artificiel ? 

 
 
BIBLIOGRAPHIE 
 
AIMÉ, Xavier, « Artificial intelligence and psychiatry : Eliza 
and Parry’s golden wedding » in L’information psychiatrique, 
vol. 93, 1, 2017, p. 51-56. 
ANDLER, Daniel, Introduction aux sciences cognitives, Paris, 
Gallimard, 1992. 
BATESON, Gregory, GOFFMAN, Erving, HALL, Edward T., 
WATZLAWICK, Paul, La nouvelle communication, Paris, Seuil, 
1981. 
BINET, Alfred, (1909) Les idées modernes sur les enfants, 
Paris, Flammarion, 1973. 
BINET, Alfred, L’étude expérimentale de l’intelligence, Paris, 
Alfred Costes Éditeur, 1922. 
BRONNER, Gérald, Apocalypse cognitive, Paris, PUF, 2021. 
FRODING, Barbro, PETERSON Martin, « Friendly AI », Ethics 
and Information Technology, 2021, vol. 23, p. 207–214. 
ROGERS, Carl R., L’approche centrée sur la personne, 
Vaugeneray, Ambre, 2013. 
SAYGIN, Ayse Pinar ; CICEKLI, Ilyas ; AKMAN Valor, « Turing 
Test : 50 years later », Minds and Machines, 2000, p. 463–518. 
WATZLAWICK Paul, BEAVIN Janet H., JACKSON, Donald 
D., (1967) Une logique de la communication, Paris, 
Seuil, 1972. 



��	�

�

�

�

WOLF-FÉDIDA, Mareike, (1995) Théorie de l’action 
psychothérapique, réed. Paris, MJW Fédition, 2008. 
WOLF-FÉDIDA, Mareike. (sous la dir. de), Bilinguisme et 
intelligence : don de soi – perte de soi, Paris, MJW Fédition, 
2017. 
YUDKOWSKI, Eliezer, « Artificial Intelligence as a Positive and 
Negative Factor in Global Risk », in Global Catastrophic 
Risks, New York, Oxford University Press, p. 308-345.





����

�

�

IN MEMORIAM JEAN GUGLIELMI 
(1933/2022) 

 
par M. Thierry GEFFROTIN  

de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen 
 

« Apprendre et penser resteront-ils l’apanage du vivant ? », 
c’est le titre choisi par Jean Guglielmi, membre de l’Académie 
des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen, pour sa 
contribution à la Conférence nationale des académies 
organisée à Caen sur le thème « Intelligence artificielle, 
neurosciences, biotechnologies : vers quel humanisme ? ». 

Pourquoi ce professeur émérite de l’université, cet homme 
de passion, admiré et respecté, ayant consacré toute sa vie 
professionnelle à l’éducation et à la psychopédagogie avait-il 
souhaité travailler sur un thème aussi éloigné en apparence de 
son univers ? En apparence seulement, car l’humain et son 
avenir sont au cœur du thème choisi par la Conférence 
nationale des Académies. 

« Apprendre et penser resteront-ils l’apanage du vivant ? ». 
Aucune réponse définitive n’est apportée dans le texte 
inachevé de Jean Guglielmi qui fait suite à cet hommage. Mais 
la connaissance de sa vie nous aide à mieux appréhender sa 
pensée et ce qu’il souhaitait pour l’humanité à venir. 

Jean Guglielmi voit le jour le 29 septembre 1933 à 
Mostaganem, la plus importante ville portuaire de l’ouest 
algérien. L’annonce de sa naissance est faite dans la gazette de 
Mostaganem le 8 octobre suivant. Le secrétaire de rédaction 
de l’hebdomadaire, qui s’est chargé du montage de cette page, 
a sans le savoir fait un clin d’œil au nouveau-né. En regard de 
ce carnet rose, on peut en effet lire un article de saison, un 
marronnier comme disent les journalistes, avec ce titre : « La 
rentrée des classes ». Titre prémonitoire, car l’éducation, les 
enfants, l’enseignement seront au cœur de la vie 
professionnelle de Jean Guglielmi. 
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En 1950, à 17 ans, l’adolescent entre à l’école normale 
d’instituteur de Bouzaréa, dans la banlieue d’Alger dont la 
mission est de transformer en trois ans des adolescents plus ou 
moins sages en jeunes hommes soucieux de donner le bon 
exemple, d’enseigner la morale laïque, d’élever avec amour les 
enfants qui leur seront bientôt confiés. « Vaste programme » ! 
Pendant ses études à l’école normale, Jean obtient son 
baccalauréat et un certificat d’aptitude pédagogique. Puis ce 
sera l’université d’Alger, où il décroche une licence ès lettres. 
La psychologie (générale, sociale, comparée) est au cœur de 
l’enseignement qu’il reçoit. La psychologie de l’enfant 
également. 

Après l’université d’Alger, l’Institut de psychologie de 
Paris reconnaît ses mérites. Puis c’est le grand départ : Jean 
Guglielmi quitte définitivement l’Algérie de sa jeunesse ; 
direction Caen. Il s’inscrit à la faculté des lettres et des sciences 
humaines et de nouveaux diplômes couronnent son cursus 
universitaire, jusqu’en 1978 où il devient docteur ès lettres. 

Ayant survolé le brillant parcours de Jean Guglielmi, ceux 
qui ne le connaissent pas pourraient penser : que d’études, que 
de théorie ! Que d’études, oui, que de théorie, non ! Car tout 
ce savoir acquis durant toutes ces années de formation est très 
vite mis en œuvre. D’abord instituteur stagiaire au sortir de 
l’école normale, pendant une année scolaire, il est titularisé 
l’année suivante. Deux années et demi de service militaire, 
entre 1959 et 1961, et le voici à nouveau face à des élèves. Il 
est instituteur adjoint à Birkhadem dans la banlieue d’Alger. Il 
y reste à peine une année scolaire. 

Par décision ministérielle, il est rattaché au département du 
Calvados. À la rentrée 1962, il fait ses premiers pas 
d’instituteur adjoint au Chemin-Vert, un tout jeune quartier en 
pleine construction à la périphérie de Caen. On imagine 
l’esprit de pionnier qui souffle alors dans cette toute nouvelle 
école ; comme on peut imaginer l’enthousiasme de ce jeune 
instit’ de 29 ans. Un an plus tard, c’est un autre quartier de 
Caen, en plein développement lui aussi, que Jean Guglielmi 
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découvre. Le voici psychologue scolaire au calvaire Saint-
Pierre ! De nombreux pieds-noirs viennent d’y arriver. Les 
accents oranais et algérois font chanter les mots dans la cour 
de récréation normande de l’école de la rue des Vikings. Ces 
cris joyeux doivent lui rappeler Mostaganem, Bouzaréa et 
Birkhadem, l’Algérie de son enfance. 

D’où il est, Jean Guglielmi peut voir l’université de Caen. 
Il la voit si bien qu’il s’y retrouve très vite comme assistant de 
psychologie. Il vient d’accomplir le grand saut. Il est accueilli 
au sein d’une prestigieuse institution qui rayonne grâce 
notamment aux travaux de Gaston Mialaret, dont la renommée 
ne fait que croître. L’enseignant-chercheur en 
psychopédagogie est en poste à Caen depuis une dizaine 
d’années et ses travaux sont suivis avec attention par le 
ministère de l’Éducation nationale. 

En 1967, l’université de Caen est d’ailleurs choisie comme 
université expérimentale pour mettre en place une licence et 
une maîtrise des sciences de l’éducation. Le timing est donc 
parfait pour Jean Guglielmi. L’éminent universitaire de 49 ans 
et le jeune assistant de 34 ans vont se rapprocher et devenir 
amis. À la disparition de Gaston Mialaret en 2016, Jean 
Guglielmi lui rend un vibrant hommage dans la revue Les 
sciences de l’éducation − pour l’Ère nouvelle : « J’ai fait partie 
de son séminaire de pédagogie qui a décidé de toute ma 
carrière dont il fut l’artisan, le mentor et la référence 
permanente. » 

Comment parler de l’enfant et de son éducation, sujets chers 
à Jean Guglielmi, sans citer Montaigne : 

« On ne cesse de criailler à nos oreilles d’enfants, 
comme si l’on versait dans un entonnoir, et notre charge, ce 
n’est que de redire ce qu’on nous a dit. Je voudrais que le 
précepteur corrigeât ce point et que, d’entrée, selon la 
portée de l’âme qu’il a en main, il commençât à la mettre 
sur la piste, en lui faisant goûter les choses, les choisir et 
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discerner d’elle-même, en lui ouvrant quelquefois le 
chemin, quelquefois en le lui faisant ouvrir 1». 
Les propositions de Montaigne sont claires : épanouir 

l’esprit, favoriser son indépendance de jugement et rendre 
l’homme meilleur et plus sage. L’enfant et le maître, dont 
certaines qualités sont essentielles pour Montaigne : « Je 
voudrais aussi qu’on fût soigneux de lui choisir un conducteur 
qui eût plutôt la tête bien faite que bien pleine, et qu’on y requît 
tous les deux, mais plus les mœurs et l’entendement que la 
science ; et qu’il se conduisît en sa charge d’une nouvelle 
manière. »2 

Jean Guglielmi avait la tête bien faite et bien pleine : 
assistant de psychologie, maître-assistant, chargé 
d’enseignement en sciences de l’éducation, directeur 
technique du laboratoire de psycho-pédagogie de l’université 
de Caen, directeur du réseau interuniversitaire de formation de 
travailleurs sociaux, chargé de mission à la formation 
professionnelle continue, maître de conférences en sciences de 
l’éducation, professeur en sciences de l’éducation à partir de 
1979. Jean Guglielmi assume et assure les titres et les 
responsabilités de plus en plus grandes : directeur de l’UER 
des Sciences de l’homme à l’université de Caen, chef de projet 
IUFM, directeur de l’IUFM. Les responsabilités et la 
reconnaissance. Il est élevé au grade de commandeur dans 
l’ordre des Palmes académiques en 1988 et chevalier de la 
Légion d’honneur en 1999. 

Tout au long de ce brillant parcours, Jean Guglielmi garda 
au plus près de son cœur et de son esprit une idée-clé qu’il 
résumait en une phrase « s’il fallait bien élever l’enfant, il 
fallait aussi le nourrir, et les apprentissages des connaissances 
valaient tout autant que la manière d’être, de devenir ». Pour 
nourrir cet enfant il faut le connaître. Assurément, Jean 
Guglielmi avait fait sien le précieux conseil que Jean-Jacques 

�

1 MONTAIGNE, Essais, l, 26, « De l’institution des enfants ».�
2 Ibid.�
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Rousseau donne dans la préface de l’Émile : « Commencez 
donc par mieux étudier vos élèves : car très assurément vous 
ne les connaissez point ». 

Dans la droite ligne de ce parcours exceptionnel, on ne 
s’étonnera pas de voir Jean Guglielmi associé à « La Parole à 
l’école », un projet éducatif scolaire créé à l’initiative de 
l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen. Une 
expérience novatrice destinée à favoriser la prise de parole des 
élèves du CM1 à la 6e. 

Très actif au sein de l’Académie de Caen dont il était 
membre depuis 1998, Jean Guglielmi participait aussi aux 
activités de la commission administrative et à la rédaction 
d’articles pour les Mémoires. Il avait en charge la coordination 
des contributions à une œuvre collective consacrée aux 
pédagogues normands. 

En filigrane de ce portrait qui nous dévoile un travailleur 
enthousiaste et infatigable, des mots s’imposent à nous : 
humanisme, tolérance, ouverture d’esprit, écoute attentive. 
Ces qualités me sont apparues comme une évidence dès notre 
première rencontre en 1994. Je me souviens, comme si c’était 
hier, d’une personnalité où se mêlaient empathie et 
convictions, un mélange de forte générosité et de 
détermination douce, un humaniste comme il m’a été donné 
d’en rencontrer fort peu au cours de ma vie. Pendant les années 
qui ont suivi, Jean Guglielmi ne m’a jamais donné de leçons, 
il m’a montré sans ostentation le chemin à suivre, celui d’une 
humanité éclairée. Malgré son absence, il reste pour tous ceux 
qui l’ont connu et aimé une lumière qui nous aide à progresser 
et à avancer. Jean Guglielmi n’est pas un homme du passé, il 
est notre futur. 
 
Thierry Geffrotin occupe le fauteuil 36 à l’Académie des 
Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen, fauteuil occupé par 
Jean Guglielmi de 2017, année de sa titularisation, à son décès 
le 2 janvier 2022. 



�	
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À titre d’hommage, l’Académie des Sciences, Arts et Belles-
Lettres de Caen a souhaité que le texte inachevé de Jean 
Guglielmi figure dans le présent recueil.
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APPRENDRE ET PENSER 
RESTERONT-ILS L’APANAGE DU VIVANT ? 

 
par M. Jean GUGLIELMI † 

de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen 
 
 
LA CAPACITÉ1 D’APPRENDRE 

Apprendre est un processus par lequel une personne 
acquiert des connaissances, maîtrise des habiletés ou 
développe des attitudes. 
 - Jean-Pierre Astolfi (1992) a distingué la connaissance 
 du savoir. Sylvain Connac (2017) l’explique ainsi : 
 « La connaissance est subjective, elle est le fruit 
 intériorisé et global de l’expérience individuelle  
 - Le savoir est le résultat d’un processus 
 d’objectivation des connaissances par un travail 
 intellectuel autour d’un cadre théorique. Il prend la 
 forme d’informations lorsqu’il est transmis » (p. 60). 
 - Quant à la compétence, elle est la capacité 
 d’opérationnaliser des connaissances dans la pratique, 
 c’est-à-dire, non de mobiliser les savoirs en eux-mêmes 
 mais d’articuler des savoirs formalisés, ainsi que 
 d’autres ressources cognitives et affectives, à l’action 
 en situation. C’est ce que le psychologue Gérard 
 Vergnaud appelle « la forme opératoire de la 
 connaissance », celle qui permet d’agir en situation. 
  

�

1 Au sens propre ; le mot capacité désigne le fait d’être capable, d’avoir 
l’aptitude pour réaliser quelque chose : par exemple une capacité 
professionnelle attestée par un certificat de capacité. 
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APPRENDRE CONCERNE DONC UNE PERSONNE 
Individu de l’espèce humaine (lorsqu’on ne veut préciser ni 

l’apparence, ni l’âge, ni le sexe). 
Et l’apprentissage : 

. Formation professionnelle des jeunes en vue 
d’apprendre un métier ; temps pendant lequel on est 
apprenti : entrer en apprentissage. 
. Initiation par l’expérience à une activité, à une réalité : 
faire l’apprentissage du malheur. 
. Ensemble des processus de mémorisation mis en 
œuvre par l’animal ou l’homme pour élaborer ou 
modifier les schèmes comportementaux spécifiques 
sous l’influence de son environnement et de son 
expérience. 

 
LA CAPACITÉ DE PENSER 

- Considérer quelque chose comme vrai (ou non), 
comme probable (ou non) : penses-tu qu’il est sincère ? 

- Considérer quelqu’un, quelque chose comme étant 
tels : je le pensais diplomate, mais qu’il est maladroit ! 

- Avoir telle ou telle opinion sur tel sujet : que pensez-
vous de ce film ? 

- Avoir la conviction de quelque chose, le croire : il 
pense avoir réussi son examen. 

- Avoir l’intention de ; projeter : je pense avoir fini ce 
soir. 

- Littéraire. Faillir, manquer : à cette nouvelle, elle pensa 
s’évanouir. 

- Se dire intérieurement (souvent en incise) : c’est raté, 
pensa-t-il. 

- Comprendre, déduire, etc. : quand on lui dit vacances, 
il pense temps perdu 

- Concevoir quelque chose dans ses moindres détails 
avant de le réaliser : il faut bien penser l’aménagement 
des immeubles. 
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MACHINE 
Une machine est un produit fini mécanique capable 

d’utiliser une source d’énergie communément disponible pour 
effectuer par elle-même, sous la conduite ou non d’un 
opérateur, une ou plusieurs tâches spécifiques, en exerçant un 
travail mécanique sur un outil, la charge à déplacer ou la 
matière à façonner. Une machine peut être fixe (machine-outil, 
machine à laver, etc.) ou mobile (locomotive, tondeuse à 
gazon, etc.). 
 
Remarques : 

- Tout dispositif similaire devant être supporté par 
une machine ou maintenu par un utilisateur est 
appelé outil ; Si sa finalité se limite à produire de 
l’énergie mécanique à partir d’une autre source 
d’énergie, on parle de moteur (la machine à vapeur 
est en réalité un moteur thermique) ; 

- Inversement, une machine très polyvalente et 
capable d’effectuer de grands déplacements est 
appelé robot ; 

- On utilise le terme appareil pour les dispositifs, 
notamment électroniques, n’ayant pas pour 
fonction principale de délivrer un travail 
mécanique (ordinateur, haut-parleur, instrument de 
mesure…) ; 

- Dans le langage courant, on désigne souvent par le 
terme machine une motocyclette ou plus 
généralement un 2 roues motorisés (scooter ou 
cyclomoteur) ; 

- On appelle également machine dans le langage 
courant un appareil électronique perfectionné, 
notamment un ordinateur, une calculatrice 
graphique ou encore une console de jeux. 
(Dictionnaire Larousse). 
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PROBLÉMATIQUE 
Est-ce que dans la définition d’apprendre le concept de 

« machine » peut être substitué au concept de « personne » et 
dire que « Apprendre est un processus par lequel une machine 
acquiert des connaissances, maîtrise des habiletés ou 
développe des attitudes ». 

 
 - La machine deviendrait capable comme l’a avancé 
 Jean-Pierre Astolfi de distinguer la connaissance du 
 savoir et de préciser comme expliqué par Sylvain 
 Connac que « La connaissance est subjective, elle est 
 le fruit intériorisé et global de l’expérience 
 individuelle »  

- Le savoir est le résultat d’un processus 
d’objectivation des connaissances par un travail 
intellectuel autour d’un cadre théorique. Il prend la 
forme d’informations lorsqu’il est transmis ». 

 
Il faut s’interroger, car se développent de plus en plus des 

recherches et des applications autour de machine learning 
autrement dit « apprentissage automatique » dont les 
algorithmes « apprennent de manière autonome et améliorent 
leurs performances pour effectuer une tâche. ». Il est 
susceptible aussi de réaliser des prédictions à partir de données 
et de les rendre plus performantes. Il peut aller jusqu’à 
retrouver des modèles dans de nouveaux groupes de données. 
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Quelles sont les différences entre le Deep learning et le 
Machine learning ? 

Beaucoup de personnes se méfient de l’intelligence 
artificielle. Elles ne comprennent pas comment les ordinateurs 
peuvent apprendre et prendre des décisions intelligentes. 
Pourtant, les principes fondamentaux de l’IA sont à la portée 
de tous. 

 
La machine learning (apprentissage informatique) et le 

Deep learning (apprentissage profond) sont les deux concepts 
les plus importants qui rendent l’intelligence artificielle 
possible. On confond bien souvent ces deux termes, alors 
qu’ils désignent deux méthodes bien distinctes employées 
dans des champs d’application différents. 
 
SOMMAIRE : 
1. Classement des concepts 
2. Deep learning vs Machine learning : quelles sont leurs 
différences ? 
3. Des champs d’application différents 
 
CLASSEMENT DES CONCEPTS 
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Machine Learning vs Deep learning : deux parties 
constituantes de l’intelligence artificielle. Le Deep learning 
peut être envisagé comme une forme de Machine learning. 

 
Le Machine learning et le Deep learning font partie de 

l’intelligence artificielle. Ces approches ont toutes deux pour 
résultat de donner aux ordinateurs la capacité de prendre des 
décisions intelligentes. Cependant, le Deep learning est une 
sous-catégorie du Machine learning, car il s’appuie sur un 
apprentissage sans surveillance. 

 
Dans les deux cas, l’intelligence se limite à des utilisations 

spécifiques. On parle d’intelligence artificielle faible, par 
opposition à une intelligence artificielle forte qui serait à 
même, dans de nombreux domaines et circonstances, de 
prendre des décisions intelligentes semblables à celles de 
l’humain. 

 
Les deux technologies ont impérativement besoin de 

disposer des grandes quantités de données, qui leur servent de 
base d’apprentissage. Les similitudes s’arrêtent là. 
 
DEEP LEARNING VS MACHINE LEARNING QUELLES 
SONT LEURS DIFFÉRENCES ? 
 

Le Machine learning (apprentissage automatique) est la 
technologie la plus ancienne et la plus simple. Elle s’appuie 
sur un algorithme qui adapte lui-même le système à partir des 
retours faits par l’humain. La mise en place de cette 
technologie implique l’existence de données organisées. Le 
système est ensuite alimenté par des données structurées et 
catégorisées lui permettant de comprendre comment classer de 
nouvelles données similaires. En fonction de ce classement, le 
système exécute ensuite les actions programmées. Il sait par 
exemple identifier si une photo montre un chien ou un chat et 
classer le document dans le dossier correspondant. 
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Après une première phase d’utilisation, l’algorithme est 

optimisé à partir des feedbacks du développeur, qui informent 
le système des classifications erronées et lui indiquent les 
bonnes catégories. 

 
Le Deep learning (apprentissage profond) n’a pas besoin de 

données structurées. Le système fonctionne à partir de 
plusieurs couches de réseaux neuronaux, qui combinent 
différents algorithmes en s’inspirant du cerveau humain. 
Ainsi, le système est capable de travailler à partir de données 
non structurées. 

 
Cette approche est particulièrement adaptée pour les tâches 

complexes, lorsque tous les aspects des objets à traiter ne 
peuvent pas être catégorisés en amont. Le système Deep 
learning identifie lui-même les caractéristiques 
discriminantes. Dans chaque couche, il recherche un nouveau 
critère spécifique de l’objet, qui sert de base pour décider de la 
classification retenue pour l’objet à la fin du processus. 

 
Important : avec le Deep learning, le système identifie lui-

même les caractéristiques discriminantes des données, sans 
avoir besoin d’une catégorisation préalable. Le système n’a 
pas besoin d’être entraîné par un développeur. Il évalue lui-
même le besoin de modifier le classement ou de créer des 
catégories inédites en fonction des nouvelles données. 

 
Tandis que la Machine learning fonctionne à partir d’une 

base de données contrôlable, le Deep learning a besoin d’un 
volume de données bien plus considérable. Le système doit 
disposer de plus de 100 millions d’entrées pour donner des 
résultats fiables. 

Par ailleurs, la technologie nécessaire au Deep learning est 
plus sophistiquée. Elle exige plus de ressources IT et s’avère 
nettement plus coûteuse que le Machine learning : elle n’est 
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donc pas intéressante, du moins à l’heure actuelle, pour une 
utilisation de masse par les entreprises. 

 
Synthèse des différences entre Machine learning et Deep 
learning : 
 

 
 
DES CHAMPS D’APPLICATION DIFFÉRENTS 
 

On peut considérer le Machine learning comme une 
technologie précurseur du Deep learning. Concrètement, 
toutes les tâches accomplies à l’aide du Machine learning 
peuvent être résolues avec le Deep learning. Il ne faut donc 
pas nécessairement opposer apprentissage profond et 
automatique. 

 
Le Deep learning mobilise beaucoup plus de ressources et 

n’est donc pas un processus efficient. Les champs 
d’application des deux technologies sont donc en principe bien 
délimités : toute tâche que le Machine learning peut exécuter 
doit être traitée par cette même technique. 

 
Pour les entreprises, utiliser ces technologies représente un 

avantage concurrentiel énorme, car les deux apprentissages, 
automatique ou profond, ne sont pas encore la norme dans le 
quotidien professionnel. 

 
Champs d’application du Machine learning 
 
Marketing en ligne : quelles mesures marketing apportent 

des résultats ? Les humains sont généralement mauvais pour 
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passer en revue de grandes quantités de données et fournir des 
estimations fiables. Dans ce cas, il vaut mieux utiliser des 
outils d’analyse marketing qui s’appuient sur le Machine 
learning. Ils évaluent des données définies et peuvent fournir 
des diagnostics fiables à propos du type de contenu capable 
d’aboutir à une conversion, des contenus que les clients 
veulent lire et des canaux marketing les plus efficaces pour 
conclure une vente. 

 
Support client : les chatbots peuvent s’appuyer sur le 

Machine learning. Ils s’orientent en fonction des mots-clés 
trouvés dans la question de l’utilisateur et, par des questions 
pour obtenir plus d’informations ou prendre des décisions, 
dialoguent avec l’utilisateur jusqu’à lui apporter la réponse 
désirée. 

 
Vente : ce qui fonctionne pour Netflix et Amazon est aussi 

idéal pour la vente. Grâce au Machine learning, les systèmes 
peuvent anticiper avec précision les produits et services qui 
pourraient intéresser les clients sur leur site. Ils peuvent ainsi 
faire des recommandations détaillées, ce qui facilite la vente 
avec des gammes de produits très larges ou des produits 
hautement personnalisables. 

 
Informatique décisionnelle : le Machine learning peut aussi 

servir à visualiser les données importantes de l’entreprise et à 
rendre différentes prévisions compréhensibles pour les 
décideurs humains. 

 
Champs d’application du Deep learning 
 
Sécurité informatique : contrairement aux solutions basées 

sur le Machine learning, les systèmes IT et de cybersécurité 
qui s’appuient sur le Deep learning peuvent identifier aussi 
bien les dangers documentés que les risques jusqu’alors 
inconnus grâce à leur capacité à détecter les anomalies dans les 
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patterns connus du réseau neuronal. Le Deep learning 
démultiplie l’efficacité des mesures de sécurité. 

 
Support client : les chatbots basés sur le Deep learning 

comprennent l’expression naturelle des personnes et ne sont 
pas limités à l’utilisation des mots-clés précis. Le dialogue est 
clairement plus efficace et les solutions proposées plus 
susceptibles de répondre à la demande. 

 
Création de contenu : le Deep learning peut servir à 

automatiser la création de contenu. À partir d’une base de 
données de contenus suffisamment fournie, le système peut 
créer un nouveau contenu ou effectuer des traductions en 
autonomie. 

 
Assistant vocal : les assistants numériques, comme Siri, 

Alexa ou Google, reposent sur le Deep learning. Les premiers 
assistants numériques commencent à faire leur apparition en 
entreprise. Les utilisateurs peuvent s’exprimer naturellement 
pour demander, par exemple, d’abandonner une commande, 
d’envoyer un mail, de créer un rapport ou de lancer une 
recherche. 

 
Outre les champs d’application cités, les deux technologies 

s’utilisent dans de nombreux domaines du quotidien, comme 
la médecine, les sciences ou la mobilité.  
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MAIS À QUI RESTERA LE DERNIER MOT À 
L’HOMME À LA MACHINE ? 
 

Pour répondre à cette question, on ne peut ignorer Les 
Robots2 d’Isaac Asimov3 et son histoire du futur galactique, au 
travers de laquelle il aborde, de façon métaphorique, les grands 
bouleversements du XXe siècle, 

Ma réponse sera l’Homme, car malgré toutes les avancées, 
le deep learning n’arrivera pas, comme le dit Pascal, à cette 
pensée, sauf si l’homme s’en mêle : 
 
 « Que l’homme contemple donc la nature entière dans 
sa haute et pleine majesté, qu’il éloigne sa vue des objets bas 
qui l’environnent. Qu’il regarde cette éclatante lumière, mise 
comme une lampe éternelle pour éclairer l’univers, que la terre 
lui paraisse comme un point au prix du vaste tour que cet astre 
décrit et qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui-même n’est 
qu’une pointe très délicate à l’égard de celui que les astres qui 
roulent dans le firmament embrassent. 
 Mais si notre vue s’arrête là, que l’imagination passe 
outre ; elle se lassera plutôt de concevoir, que la nature de 
fournir. Tout ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible 
dans l’ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche. Nous 
avons beau enfler nos conceptions au-delà des espaces 

�

2 Les Robots (titre original : I, Robot) est un recueil de neuf nouvelles de 
science-fiction écrites par Isaac ASIMOV, publié pour la première fois par 
Gnome Press en 1950 et traduit en France en 1967. (Wikipédia). 
3 « Isaac Asimov est né le 2 janvier 1920 à Petrovi-i, en Russie. À l’âge de 
trois ans, il émigre avec ses parents aux États-Unis et obtient la nationalité 
américaine cinq ans plus tard. Docteur ès sciences, passionné d’histoire, il 
n’a pas seulement écrit plusieurs ouvrages de vulgarisation sur des sujets 
très divers, et près de cinq cents romans et nouvelles ; il a créé une histoire 
du futur galactique, au travers de laquelle il aborde, de façon métaphorique, 
les grands bouleversements du XXe siècle, influençant durablement les 
auteurs qui lui sont contemporains ainsi que ceux des générations 
suivantes. Il meurt à New-York le 6 avril 1992 » (Encyclopedia 
Universalis).�
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imaginables, nous n’enfantons que des atomes, au prix de la 
réalité des choses. 
 C’est une sphère dont le centre est partout, la 
circonférence nulle part. Enfin, c’est le plus grand caractère 
sensible de la toute-puissance de Dieu, que notre imagination 
se perde dans cette pensée. 
 Que l’homme, étant revenu à soi, considère ce qu’il est 
au prix de ce qui est ; qu’il se regarde comme égaré dans ce 
canton détourné de la nature ; et que de ce petit cachot où il se 
trouve logé, j’entends l’univers, il apprenne à estimer la terre, 
les royaumes, les villes et soi-même son juste prix. Qu’est-ce 
qu’un homme dans l’infini ? 
 Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, 
qu’il recherche dans ce qu’il connaît les choses les plus 
délicates. Qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son corps 
des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des 
jointures, des veines dans ses jambes, du sang dans ses veines, 
des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ses humeurs, des 
vapeurs dans ces gouttes ; que divisant encore ces dernières 
choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le dernier 
objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours ; 
il pensera peut être que c’est là l’extrême petitesse de la nature. 
 Je veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau. Je 
lui veux peindre non seulement l’univers visible, mais 
l’immensité qu’on peut concevoir de la nature dans l’enceinte 
de ce raccourci d’atome. Qu’il y voie une infinité d’univers, 
dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même 
proportion que le monde visible, dans cette terre des animaux, 
et enfin des cirons dans lesquels il retrouvera ce que les 
premiers ont donné, et trouvant encore dans les autres la même 
chose sans fin et sans repos, qu’il se perde dans ces merveilles 
aussi étonnantes dans leur petitesse, que les autres par leur 
étendue, car qui n’admirera que notre corps, qui tantôt n’était 
pas perceptible dans l’univers imperceptible lui-même dans le 
sein du tout, soit à présent un colosse, un monde ou plutôt un 
tout à l’égard du néant où l’on ne peut arriver ? 
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 Qui se considérera de la sorte s’effrayera de soi-même 
et, se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a 
donnée entre ces deux abîmes de l’infini et du néant, il 
tremblera dans la vue de ses merveilles, et je crois que sa 
curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé à les 
contempler en silence qu’à les rechercher avec présomption. 
 Car enfin qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un 
néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu 
entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre les 
extrêmes, la fin des choses et leur principe sont pour lui 
invinciblement cachés dans un secret impénétrable, également 
incapable de voir le néant d’où il est tiré et l’infini où il est 
englouti. » 

Blaise PASCAL, Pensées, 1669. 
Dans tous les cas, la machine, quel que soit son degré 

de sophistication4, ne vit et ne pense que par l’esprit de 
l’Homme… qui, comme la langue d’Ésope, est « la meilleure 
et la pire des choses. » ÉSOPE.

�

4 Action de sophistiquer quelque chose, de subtiliser avec excès. État de 
quelque chose, de quelqu’un de sophistiqué, d’affecté, d’artificiel. Grande 
complexité technique : appareil de haute sophistication. (Larousse) 
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INTELLIGENCE ARTIFICIELLE ET 
HUMANISME NATUREL 

 
par M. Jacques BOUINEAU  

de l’Académie des Belles-Lettres, Sciences et Arts de  
La Rochelle 

 
 

« Plus personne ne sait vraiment où nous en sommes ni où 
nous allons. » Ainsi s’exprime l’un des plus grands spécialistes 
actuels de l’intelligence artificielle1, dans un ouvrage devenu 
incontournable sur le sujet2. Dès lors, qu’est-ce qu’un juriste 
voit quand il regarde du côté de l’IA, et plus particulièrement 
qu’est-ce que voit un historien du droit, qui est un juriste d’un 
type particulier ? 

En premier lieu : qu’il n’existe pas. L’IA relève en effet 
d’une mouvance intellectuelle dans laquelle il convient de 
passer du savoir à la compétence, et donc du statut au rôle. Or 
le juriste possède un savoir et un statut et c’est à partir d’eux 
qu’il réfléchit et qu’il se situe dans l’environnement. Premier 
hiatus. 

Ensuite : qu’il n’y comprend rien ou à peu près, car les 
repères, les mots, les schémas intellectuels lui sont étrangers. 
On lui présente un monde de pionniers innovants, qui 
baragouinent le globish et chevauchent les idées comme le 
héros de Dune le faisait du Ver des sables. 

Enfin : qu’on n’attend rien de lui, qui est en général un 
homme posé, qui mûrit sa réflexion en ouvrant le Digeste et le 
Code civil. La tentation est donc grande de passer son chemin. 

Mais on ne peut plus tricher dans le monde contemporain, 
ni se mentir, ni se voiler la face. Comme dans la Grèce 

�

1 Ci-après IA, que Jean-Louis DESSALLES, qualifie Des Intelligences très 
artificielles, Paris, Odile Jacob, 2019, cité par Patrick Penel, 2019, p. 341, 
no 9. 
2 LEE, 2019 (trad.), p. 224. 
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ancienne, chacun est tenu de se positionner par rapport aux 
questions débattues dans la polis. Et l’informaticien, nouveau 
flamine3 de la nouvelle divinité, s’il ne risque pas qu’on lui 
lance à la face que son dieu n’existe pas, doit néanmoins 
s’attendre aux critiques ou aux mises en garde. 

N’étant pour ma part sectateur d’aucun dieu, je ne poursuis 
rien d’autre que le titre d’honnête homme, dont on gratifiait 
jadis ceux qui tentaient de percer la connaissance de la 
« branloire pérenne »4 qui s’offrait à leur observation. Et je ne 
prétends pas résoudre des questions pour lesquelles je ne suis 
en rien compétent. Peut-être, en revanche, puis-je présenter, de 
manière un tant soit peu ordonnée, les questions qui tournent 
en boucle dans mon esprit après avoir déjà un peu réfléchi au 
sujet. Je vais donc tenter une synthèse nouvelle à partir 
d’études personnelles qui me paraissent complémentaires5 et 
de nouvelles lectures. 

�

3 Dans la religion romaine, le flamine est le prêtre attaché à une divinité 
particulière : les trois flamines majeurs sont attachés au culte de Jupiter, 
Mars et Romulus et les douze flamines mineurs sont attachés chacun au 
culte d’un autre dieu. Chacun jugera si l’informaticien est un flamine 
majeur ou mineur. 
4 La citation complète de Montaigne est : « Le monde n’est qu’une 
branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers 
du Caucase, les pyramides d’Égypte, et du branle public et du leur. La 
constance même n’est autre chose qu’un branle plus languissant. » Le mot 
« branle » est utilisé par Montaigne dans le premier sens qu’en donne 
Littré : « Mouvement d’un corps qui va tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. » 
5 « Antiquité et territoires connectés », article issu d’une conférence 
prononcée dans le cadre de la rencontre des Académies de l’Ouest (La 
Rochelle, 15 juin 2019 - https://www.youtube.com/watch?v=eG75-
sbb4fU), publiée dans les Annales de l’Académie, t. 22 (nouv. série), 2020, 
p. 59-76 ; « La pensée de gouvernement », article né de la conférence 
inaugurale du colloque des psychiatres d’exercice privé (Biarritz, 26 
septembre 2019), in Psychiatries, « Autorité. Perte et reconnaissance », no 
173, mars 2021, p. 6-23 ; « L’egomet. Réflexion sur la dimension juridique 
de l’homme libre », Historia e jus, no 20, 
2021, p. 147(http://www.historiaetius.eu/uploads/5/9/4/8/5948821/bouine
au_20.pdf), article dédié à mes cinq derniers élèves avant mon entrée dans 
l’éméritat ; « Citoyen et res publica 2.0 », in Jacques BOUINEAU 
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Peut-on tout d’abord partir d’une définition de l’IA ? Non, 
d’après Jean-Gabriel Ganascia dans l’entretien qu’il accorde à 
Alternatives économiques6. Donc « l’œuvre de toute machine 
qui apparaît intelligente peut relever du champ de l’IA ». 
Toutefois, il faut distinguer d’emblée entre deux niveaux : 
celui de l’IA « étroite »7, celle que l’on connaît avec les 
instruments connectés dont on dispose aujourd’hui et celui de 
l’IAG (intelligence artificielle générale8), qui n’est pour 
l’heure que de la science-fiction9 et où tout pouvoir 
appartiendrait à des robots omniscients et omnipotents10. Pour 
que cela devînt réalité, il faudrait des apprentissages nouveaux 
et surtout que les robots fussent émotionnellement intelligents. 
Or rien ne prouve que les progrès fulgurants accomplis ces 
dernières années vont continuer à ce rythme : au cours des 
deux dernières décennies, « aucun changement aussi radical 
que le deep learning n’est survenu… des décennies, peut-être 
des siècles, nous séparent encore de ce tournant majeur. Il 
pourrait même ne jamais advenir »11. 

�

(dir.), Domination et Antiquité. Aspects sociaux et économiques, Paris, 
L’Harmattan, 2021, p. 187-222. 
6 « C’est une discipline scientifique née dans les années 1950 qui a pour 
objectif de simuler les différentes fonctions cognitives pour reproduire une 
forme d’intelligence. » Alternatives économiques, n° 416, octobre 2021, p. 
22. 
7 Ou « faible ». 
8 Ou « forte ». 
9 « À ce jour, l’algorithme ou le procédé de fabrication qui nous conduira 
à l’intelligence artificielle générale n’existe pas… l’avènement de l’IAG 
nécessiterait une série de découvertes scientifiques majeures, comparables 
au deep learning – a minima. » LEE, 2019 (trad.), p. 224. 
10 Même si l’autonomie des machines existe déjà : « Depuis 2014, des 
“réseaux antagonistes génératifs” permettent… à des logiciels de produire 
de fausses vidéos qui remplacent un visage ou modifient les propos d’une 
personnalité (ou deepfakes). Or, à ces réseaux s’opposent des algorithmes 
chargés de les détruire… » Personne n’ayant écrit les codes pour produire 
ces deepfakes, « c’est un combat entre machines », d’après Liam 
Newcombe, cité par PITRON, 2021, p. 233. 
11 LEE, 2019 (trad.), p. 225-226. 
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À cela, il convient d’ajouter le fait que le domaine n’est pas 
d’approche aisée. Les mots sont de moins en moins traduits et 
l’on se trouve en face d’un sabir qui rend compte de réalités 
difficiles à saisir. Dès lors, « beaucoup de gens se méfient 
d’une technologie qui reste difficile à comprendre et qui, 
souvent, ne permet pas de savoir comment elle en arrive à ses 
résultats »12. 

Je ne sais donc pas de quoi je vais parler, ni où nous en 
sommes collectivement d’un processus qui enflamme les 
imaginations. J’envisagerai donc l’IA comme le monde dans 
lequel, « grâce à la 5G… [des] milliards d’objets et autres 
machines [sont] appelés à cohabiter avec, mais aussi 
indépendamment des humains »13. 

Le mouvement général de ma réflexion va consister à 
envisager simultanément la façon dont le numérique, et plus 
spécifiquement ce qu’on a coutume d’appeler l’IA, percute les 
structures en place. Pourquoi utiliser un verbe aussi fort 
(« percuter ») qui semble signer, d’entrée de jeu, la crispation 
du vieux bourgeois à qui le monde nouveau échappe, mais qui, 
possédant encore l’arme redoutable des mots, cherche avec 
malice à dissoudre dans l’acide de sa rancœur un futur qui l’a 
déjà conduit sur les bords de l’Achéron14 ? Parce que le dépit 
– ou l’enthousiasme, du reste – personnels ne sont pas de mise 
à l’heure où tout peut basculer. 

D’abord, la numérisation de la société coïncide avec un 
programme politique : la dérégulation, à propos de laquelle on 
me fera fort justement remarquer qu’il ne s’agit pas en la 
matière de politique, mais d’économie. À ceci près que le 
référent philosophique de notre monde est devenu l’économie. 
Cette dérégulation se double d’une déconstruction des statuts 

�

12 Entretien avec Brent Seales, Sciences et avenir, no 897, novembre 2021, 
p.53. 
13 PITRON, 2021, p. 231. 
14 Branche aérienne du Styx – qui est une rivière souterraine –, l’Achéron 
est le fleuve qui mène aux Enfers dans la mythologie grecque, et désigne 
simplement la mort ou l’enfer. 
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et donc des hommes, largement définis par ceux-ci depuis que 
les sociétés sont établies. Le transhumanisme qui se dessine 
risque donc de succéder à une humanité aussi écorchée que 
Marsyas15 et donc vouée à une mort certaine. 

Comment l’IA – et plus généralement le numérique – 
percute-t-elle nos structures ? La cause en est à chercher dans 
une réification globale : les choses sont ce qu’elles sont, mais 
les hommes sont désormais traités comme des choses qui 
possèdent un logiciel, qui peuvent se trouver en surchauffe, 
avec comme objectif d’atteindre des performances. 
L’humanité est donc constituée par des Pinocchio automates 
en lutte perpétuelle les uns contre les autres. Pour éviter ce 
Walhalla16, seul le Léviathan17 informatisé peut écarter 
l’hybris18. Et c’est là le deuxième niveau de la réflexion, qui 
permet de comprendre qu’avec le numérique, la société passe 
de la verticalité à l’horizontalité : les statuts sont supprimés, 
comme cela a été noté, mais le pouvoir lui-même s’est 
transformé. À proprement parler, il ne gouverne plus : il 
contraint, ou il maîtrise, s’il le peut. Il est donc nécessairement 
perçu comme d’une autre nature et la démocratie n’a plus droit 

�

15 Affronté à Apollon pour savoir quel instrument de la lyre (attribut 
d’Apollon) et de la flûte (instrument de Marsyas) était supérieur à l’autre, 
Marsyas perdit devant ses juges et Apollon put, aux termes de l’accord 
préalable au combat, en disposer à sa guise : il pendit donc Marsyas à un 
arbre et l’écorcha vif. Et le seul juge (Midas, roi de Phrygie) qui avait 
soutenu le parti de Marsyas se vit pousser des oreilles d’âne. 
16 Nom du Paradis des Scandinaves avant leur christianisation ; il se 
caractérisait par la guerre éternelle… vertu suprême aux yeux de ses 
sectateurs. 
17 On sait que Thomas Hobbes a choisi comme titre de l’ouvrage dans 
lequel il dépeint un système politique où les hommes sont entièrement 
asservis au pouvoir un nom emprunté à l’Ancien Testament – comme on le 
dit souvent − et qui est en fait le nom d’un monstre marin dans la culture 
d’Ougarit. 
18 Antithèse de l’eunomia (« les bonnes lois »), l’hybris désigne chez 
Solon – et plus généralement dans la culture politique des Grecs – 
l’arrogance face aux dieux et l’excès face aux hommes, et d’après Bailly : 
« tout ce qui dépasse la mesure, excès ». 
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de cité. Ce qui ne veut évidemment pas dire que l’on soit en 
dictature ; c’est autre chose, un innommé auquel on cherche 
encore un nom. Dès lors, et c’est le troisième temps, s’il n’y a 
plus de polis vraiment, l’homme ne fait plus société, or on sait 
qu’un groupe qui n’est pas un peuple est une foule19. Une foule 
constituée d’atomes indépendants, incapables de se structurer 
en molécules, constamment séparés au contraire par les 
messages publicitaires « personnalisés » envoyés par le big 
data sur une masse décharnée, dénervée, démusclée, dépulpée 
« Que le trait de la mort sans pardon a frappé » pour lui 
attribuer ce pastiche de Ronsard20. 

Ensuite, si l’on considère ensemble les cadres (c’est-à-dire 
le pouvoir) et la société à l’aune du numérique, on note une 
première déchirure dans le fait que, malgré son accroissement 
numérique, l’homme au pouvoir demeure limité, sauf pour lui 
à phagocyter « son » peuple, ce qui se pratique plus ou moins 
ouvertement un peu partout. Mais, de surcroît, cette limitation 
engendre de la frustration chez celui qui se rêve en 
exemplum21, comme la Légende dorée22 en avait vulgarisé les 
archétypes. Et par ailleurs, la machine a des ratés, elle bugge, 
se plante, pour la plus grande sauvegarde de ce qui reste des 

�

19 Chez les Grecs, la foule (ochlos) est un amas sociologique, si j’ose 
utiliser une explication contemporaine, tandis que le peuple (demos) est une 
réalité politique – et les Romains diront : juridique – dans laquelle les 
individus possèdent des droits, ce qui est la caractéristique du citoyen. Pour 
qu’il y ait une cité (polis), il ne suffit pas qu’il y ait un amas d’hommes, il 
faut encore que celui-ci soit ordonné. 
20 « Je n’ai plus que les os », un des derniers poèmes de Ronsard, publié 
avec quelques autres après sa mort par ses amis, sous le titre : Derniers vers 
de Pierre de Ronsard. 
21 En latin, et dans le sens abstrait, le mot est très fort ; il désigne un modèle 
moral offert à l’imitation de ceux à qui il est destiné. 
22 Écrit par Jacques de Voragine – de son vrai Jacques de Varage – entre 
1261 et 1266, l’ouvrage reprend la technique des Vies des hommes 
illustres de Plutarque en substituant des modèles chrétiens aux archétypes 
antiques. Rédigé dans un latin assez quelconque, l’ouvrage a eu un succès 
considérable à la fin du Moyen Âge et a marqué profondément la culture 
chrétienne. 
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libertés humaines ; mais elle s’améliore et l’IA vise à la 
perfection. 

Par ailleurs ce lieu clos qui oppose l’homme de pouvoir et 
Marsyas, fort éloigné de l’espace « qui est entre les hommes et 
qui crée du lien », comme le rêvait Hannah Arendt23, ce lieu 
clos donc se pense comme « moderne », absolutus au sens 
étymologique, c’est-à-dire « délié24 », depuis qu’Adam Smith 
a imaginé la « main invisible25 » qui allait tout régler, que les 
physiocrates26 ont été convaincus de découvrir la logique du 
fonctionnement du monde, préparant le lit tant à Saint-Simon, 
Say ou Bastiat27, qu’aux Chicago boys28, aux shootés du 
smartphone et aux accros de la 5G. 

Or « selon des scénarios pessimistes, l’IA pourrait 
accaparer la moitié de la production mondiale d’électricité en 
204029 ». Car une chose est certaine : si on ne sait pas vraiment 
définir l’IA, on sait que son fonctionnement n’a rien 

�

23 Dans Qu’est-ce que la politique ?, Hannah Arendt introduit cette idée 
que la politique n’est pas un rapport agonistique entre dominants et 
dominés, mais un espace de rencontre dans lequel doit éclore une décision 
commune. 
24 Ce n’est que par une évolution sémantique, qui a accompagné les excès 
et dérives de la monarchie absolue, que le mot en est venu – en France – à 
désigner un abus dans l’exercice du pouvoir. Lors de son élaboration, les 
juristes y voient l’indépendance du souverain par rapport à l’Église et aux 
seigneurs. 
25 Pour Adam Smith, les hommes sont naturellement faits pour échanger 
et donc le marché s’équilibre de lui-même. Mais il ne faut jamais perdre de 
vue qu’Adam Smith considère que cet équilibre est en fait l’œuvre de Dieu. 
26 Ayant vécu comme Smith au XVIIIe siècle, ils pensent avoir découvert 
la vérité du monde dans la nature (physis, en grec, d’où leur nom), ils 
veulent être modernes et pensent, comme nous dirions aujourd’hui, le 
« monde d’après » : ils rejettent la culture classique et refusent de chercher 
leurs modèles dans la Tradition. 
27 Pères du libéralisme français, ils rompent avec la tradition française et 
veulent une société avec le moins d’État possible. 
28 Adeptes de la quasi-disparition de l’État, ils ont largement soutenu les 
dictatures d’extrême droite en Amérique latine au XXe siècle. 
29 D’après Emmanuel Assié, fondateur et président de Webaxys, Data 
Center World, 2019, cité par PITRON, 2021, p. 251. 
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d’artificiel, ni d’immatériel : le numérique n’est rendu possible 
que grâce à des machines, faites de pièces et de morceaux 
réels, et grandes consommatrices d’énergie, qui ont été 
nourries de données « expliquées » par des cerveaux humains 
soucieux d’efficacité, pénétrés d’une certaine vision du monde 
et agencés dans une langue. 

Du coup, comme disent les jeunes, l’IA est évidemment en 
pole position pour se substituer à tous les dieux morts ou à ceux 
dont on ne veut pas. Toutefois, le passage n’est pas encore fait 
que les nuages déjà s’accumulent : dérèglement climatique, 
surpopulation, virus en embuscade… Or le numérique a besoin 
de se projeter sans cesse, non seulement parce que l’innovation 
est considérée aujourd’hui comme une vertu, mais encore 
parce qu’il ne peut tenir que s’il peut faire rêver. Comme tous 
les dogmes ou toutes les idéologies. Le grand soir se limite 
souvent à la sortie du portable dernier cri, frappant 
d’obsolescence le précédent, pas si vieux que cela, et surtout 
les terres rares qui le composaient en partie, qui toutes ne 
seront pas récupérées et qui, comme leur nom l’indique, sont 
rares. L’horizon raisonnable de l’IA paraît donc être de 
manière certaine le combat généralisé fondé sur la rencontre 
agonistique du désir et de la rareté, comme déjà Cro-Magnon 
pouvait l’éprouver face à ses obsessions à lui. Nihil novi sub 
sole30. Et de manière plus lointaine, le mundus informaticus 
touche à un horizon aussi embrumé que celui des promesses 
annoncées depuis des millénaires par les religions et plus 
brièvement, mais de manière plus proche de nous, par les 
adeptes des lendemains radieux de la libération du prolétariat. 

Alors comment vous présenter les choses ? La triade 
« science-raison-cause », que mon maître Jean-Louis 
Martres31 opposait volontiers à la Trinité, cède avec 
l’informatique la place à un troisième âge, celui de l’hybris par 

�

30 « Rien de nouveau sous le soleil. » 
31 Les Grilles de la pensée politique, Nice, Libre-échange, 2017, vol. 2, p. 
173. 
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décomposition maquillée par le métavers, qui ne peut plus 
déboucher sur une eunomia – laquelle a besoin d’êtres de 
raison pour exister – mais simplement sur un Walhalla de type 
nouveau, nouvelle version de la domination féodale : comme 
jadis, nous évoluions dans un contexte d’anarchie tempérée par 
le pouvoir personnel32 au sein d’une « agonistique 
d[’…]appétits privés »33. 

 
HYBRIS PAR DÉCOMPOSITION 

L’IA n’est pas responsable de la décomposition de nos 
sociétés, mais elle en constitue un des symptômes – que je 
nomme hybris konektikè34, né de l’hybris en embuscade dans 
toute construction humaine et relayé par ses thuriféraires, les 
homines conectici35. 
  

�

32 Pour parodier cette fois Fustel de Coulanges, qui décrivait le pouvoir 
des rois mérovingiens comme « une tyrannie tempérée par l’assassinat ». 
33 J. BOUINEAU, « La pensée de gouvernement », op. cit., 2021, p. 13. 
34 Facétie à partir d’hybris (dont le sens a été rappelé plus haut) ; et 
de konektikos, néologisme hardi pour « connecté ». 
35 Il existe bien conexus (lié) en latin, mais je lui ai préféré le 
néologisme conectus, plus immédiatement compréhensible pour les non-
latinistes et plus facétieux pour les latinistes. Et pourquoi utiliser du 
pseudo-grec dans un cas et du pseudo-latin dans l’autre ? Parce, sous la 
Révolution française, l’utilisation de la référence à l’Antiquité revêt un sens 
politique et que les emprunts ne sont pas similaires : les références à la 
Grèce ont d’abord été majoritairement (schématiquement sous la 
Constituante et sous la Législative) des références à Athènes où l’on citait 
davantage les civilisations que les hommes – BOUINEAU, 2013, p. 4 – avant 
de devenir (sous la Convention) des références à Sparte où l’on citait plus 
volontiers les hommes que les civilisations – ibid., p. 7 ; l’hybris 
konektikè correspond donc à la première approche d’un phénomène 
complexe, correspondant aux deux premiers temps (expression et 
explication) de l’idéologie chez J.-L. Martres, alors que les homines 
conectici renvoient à la troisième phase de l’idéologie (celle de la conquête 
du pouvoir) – cf. LAGRAULA, 2018, p. 92-104. Cette double référence à la 
Grèce et à Rome est donc le signe à mes yeux de la révolution conceptuelle 
que l’IA est en train de perpétrer. 
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Hybris konektikè 

Frénésie. Tel semble être le mot le plus congruent pour 
désigner l’hybris dans laquelle nous vibrionnons : en 2020, 
« chaque minute, 1,3 million de personnes se connectent sur 
Facebook, 4,1 millions de recherches sont effectuées sur 
Google, 4,7 millions de vidéos sont consultées sur YouTube et 
1,1 million de dollars sont dépensés sur des sites de vente en 
ligne »36. Ces quelques chiffres livrent deux enseignements : 
d’une part l’activité sur Internet occupe environ une personne 
sur 500 par minute, soit une sur quatre par jour à l’échelle 
planétaire, et d’autre part Internet est un gigantesque marché. 
Si l’on traduit cela en termes juridiques : une personne sur 
quatre par jour se soumet à une licence d’utilisation – d’un 
logiciel auquel elle ne peut pas toucher – pour acquérir une 
propriété. Nouvelle déclinaison de la propriété éminente et de 
la propriété utile37 ? 

Un des effets sociaux les plus calamiteux du monde 
« dématérialisé » tient d’une part dans l’impossibilité 
d’exercer une défense des statuts38 – stigmatisés de toute 
manière au nom de l’adaptabilité des hommes dans un 
environnement liquide –, d’autre part dans l’obsession du 
profit, qui prime sur tout, voire qui exclut ce qui n’est pas lui39. 

�

36 PITRON, 2021, p. 141. 
37 En droit féodal le seigneur possède un domaine éminent, c’est-à-dire 
une réalité incorporelle – exception faite de la réserve, c’est-à-dire des 
terres qu’il se réserve et qu’il fait exploiter pour son compte – qui donne 
naissance à l’exercice de droits (essentiellement, pour être simple, des 
prélèvements en argent ou en nature quand ce droit s’exerce envers des 
paysans, ou à des prestations armées quand ce droit s’exerce envers ses 
vassaux), lesquels s’appesantissent sur un domaine utile ; par ex. le duc 
d’Aquitaine, en vertu de son domaine éminent retire des profits du domaine 
utile des vignerons – et d’autres – et commande une armée de vassaux du 
Sud-Ouest, tous ces tenanciers utiles vivant au sein du domaine éminent du 
duc. 
38 « Par quels moyens bloquera-t-on l’accès à un espace de travail qui a 
migré en ligne ? », s’interroge PITRON, 2021, p. 186. 
39 « Les fonds algorithmiques sont paramétrés pour chercher le profit avant 
tout, et non pour prévenir la fonte des glaces. » PITRON, 2021, p. 243. 
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Tout cela est encore aggravé par l’apparition du « design de 
l’attention », encore appelé « captologie », « dont l’objectif est 
de rendre les consommateurs de plus en plus dépendants des 
outils connectés »40 par des déclencheurs qui incitent à 
consulter le téléphone connecté et à s’y laisser piéger41, par les 
sonneries, mais aussi par les couleurs42. 

Or, si l’individu est à ce point nié, si la logique même du 
marché informatisé soumet tout à la loi du profit avant tout, la 
réalité politique chinoise pousse le pays à protéger 
militairement ses infrastructures et, par la diffusion universelle 
de ses technologies de surveillance, à faire accroire au monde 
entier que son modèle politique est le meilleur43, puisque la 
France elle-même pirate les câbles sous-marins pour y capturer 
l’information44. Mais une seconde conséquence éclate si l’on 
considère la négation des individus45 : l’ensemble du système 
de l’IA repose sur la notion de « dématérialisation », alors que 
le fonctionnement du système informatisé n’est qu’un vaste 
assemblage de tubes, de câbles et autres pièces usinées46, 
vorace en énergie électrique47, produite au tiers à l’échelle 
mondiale à partir d’usines thermiques, pour l’alimentation 
desquelles le mountaintop removal (littéralement le scalp des 
montagnes) est aujourd’hui un sport fort prisé48. D’où la 

�

40 Ibid., p. 222. 
41 Le phénomène est analysé chez EYAL, 2018 (trad.), passim. 
42 Il paraît que le bleu est la couleur la plus prisée de la captologie, alors 
que le gris laisserait une bien plus grande liberté de choix au consommateur 
– cf PITRON, 2021, p. 228. 
43 Ibid., p. 294. 
44 « Comment la France écoute (aussi) le monde », L’Obs, 25 juin 2015, 
cité par PITRON, 2021, p. 301. 
45 La perte de sens (le métier donne un statut) mène à toutes les dérives. 
Sur ce point, v. LEE, 2019 (trad.), p. 266 sq. 
46] Dont les antennes relais, que l’arrivée de la 6G va multiplier de manière 
exponentielle. 
47 Pour certains auteurs, s’il s’agissait d’un État, ce serait le troisième plus 
grand consommateur d’électricité au monde – cf. PITRON, 2021, p. 44. 
48 Ibid., p. 159. 
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nécessité de ne pas réfléchir la tête dans le cloud49, mais en 
ayant présent à l’esprit l’apport matériel par unité de service 
(MIPS50), « c’est-à-dire la quantité de ressources nécessaires à 
la fabrication d’un produit ou d’un service »51 ; car si, en usant 
de techniques de marketing adaptées, l’IA sera bien à même 
de faire baisser nos consommations énergivores, comme celle 
de la viande par exemple52, il n’en ira évidemment pas de 
même de l’usage de l’informatique en soi53. 

Toutefois dans le même temps, et peut-être de manière 
apotropaïque, l’homme de l’anthropocène développe une 
formidable envie de croire54, ce qui constitue une disposition 
d’esprit des plus favorables sans doute à une adhésion 

�

49 Le « nuage » (cloud en américain) constitue l’ensemble des câbles et 
des armoires (les centres de données ou data centers) dans lesquels 
circulent ou sont stockées les informations qui apparaissent quand on 
« clique » sur son écran à partir de son clavier. 
50 Material input per service unit, en américain. L’exemple extrême est 
celui de la puce électronique : « 32 kilos de matière pour un circuit intégré 
de 2 grammes », PITRON, 2021, p. 90. 
51 Ibid., p. 86. 
52 Ibid., p. 250. 
53 En 2018, les experts estimaient que « la part d’émissions de gaz à effet 
de serre (GES) attribuable au Numérique passerait ainsi de 2,5 % en 2013 
à 4 % en 2020… le Numérique devrait émettre en 2020 autant de CO2 que 
l’Inde en 2015. » « LEAN ICT – Pour une sobriété numérique. Rapport du 
groupe de travail dirigé par Hugues Ferrebœuf pour le think tank The Shift 
Project – 
octobre2018 », https://theshiftproject.org/wpcontent/uploads/2018/11/Rap
port-final-v8-WEB.pdf (consulté le 23 novembre 2021). Je n’ai pas trouvé 
la réalité du chiffre qui était avancé en 2018 pour 2020 ; il est possible qu’il 
soit inférieur, dans la mesure où la pandémie a fait diminuer l’émission des 
GES (v. par exemple le cas de l’Europe : Arthur Olivier (mis à jour le 28 
X 2021 par Raphaël Chamoulard), « Infographies : les émissions de gaz à 
effet de serre dans l’Union 
européenne », https://www.touteleurope.eu/environnement/les-emissions-
de-gaz-a-effet-de-serre-dans-lunion-europeenne/ (consulté le 27 décembre 
2021). 
54 « Nous aimons croire, après l’amputation de notre part divine, en 
l’existence d’un secret que nous demandons à des Illuminés de révéler. » 
MARTRES, 2017, p. 186. 
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inconditionnelle à l’IA, et de facto le terrain le plus propice au 
développement de l’hybris konektikè. Car l’homme du 
XXIe siècle croit moins en son dieu qu’à une sorte de mission 
dont il serait porteur55. Certains voient même là la marque de 
fabrique du geek56 de la Silicon Valley. De manière moins 
lyrique, on peut certainement s’accorder sur le fait que l’IA 
conduit chacun à se percevoir comme le centre du monde grâce 
aux offres personnalisées, surtout si elles sont présentées 
comme un « privilège »57. Côté chinois : la culture encourage 
le conformisme à la tradition, la soumission aux ordres et la 
nécessité de prendre une revanche sur la pauvreté et 
l’humiliation58. Dès lors, très méfiants dans un premier temps 
pour ce qui est inconnu, les Chinois s’y lancent avec 
détermination dès qu’ils ont reçu le feu vert des autorités, a 

�

55 C’est au fond la manifestation adaptée au XXIe siècle de cette même 
conscience qui, au XIXe siècle, avait guidé les pionniers du « Nouveau 
Monde » dans leur conquête du territoire nord-américain et conduit à la 
quasi-éradication des peuples autochtones. 
56 Le « dingo de l’informatique » ou l’« accro 2.0 » en traduction libre ; 
pour les femmes, c’est geekettes. Le mot est d’origine germanique et 
apparaît à la fin du XIXe siècle, par fusion semble-t-il du geck (« sot », en 
langue populaire) anglais et du gek (« fou, sot ») hollandais. À soi seule 
l’étymologie nous indique que nous entrons chez Ubu roi. Plus 
sérieusement, la notion d’hybris est bien contenue dans le mot même. 
57 Il faut se souvenir de l’étymologie du mot (privata lex) pour en goûter 
tout le sel dans l’environnement actuel de privatisation de la puissance 
publique : le monde des privilèges est historiquement celui de la féodalité, 
sous l’empire de laquelle aucune loi générale ne subsiste, sauf à l’état 
embryonnaire au sein de l’Église – du moins avant la réforme grégorienne 
(fin XIe siècle) – ou dans l’idée du royaume, qui ne commence à être 
vraiment repris en main en France qu’au XIIIe siècle. Les privilèges 
d’Ancien Régime ne constituent qu’une survivance du Moyen Âge et une 
des manifestations de l’échec de la monarchie dans sa reconstruction de la 
res publica et non pas son désir de favoriser certains aux dépens d’autres ; 
v. BOUINEAU, 2009, p. 163. 
58] K.-F. LEE, 2019 (trad.), p. 59. L’épisode où il rapporte la première 
copie effectuée par les Chinois du savoir-faire occidental (les pendules 
au XVIIe siècle) mérite d’être lu attentivement, p. 62-63. 
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fortiori politiques59. Qu’il s’agisse du modèle américain ou du 
modèle chinois, l’asymptote est donc la même : la soumission 
entière au Léviathan60, même si l’antagonisme entre les deux 
actuels leaders en la matière n’est peut-être pas aussi éternel 
que Kai-Fu Lee le pense61, et même si l’arrivée dans le groupe 
de tête de nouveaux partenaires (comme l’Inde et ceux qui se 
pressent derrière elle) risque de ne pas changer grand-chose à 
cette réalité. 

Comme au temps de la Renaissance, ceux qui sont fascinés 
par l’IA vivent donc une véritable euphorie à la perspective 
des « innovations » qu’elle promet ; mais l’époque actuelle 
crée un nouveau monde merveilleux par la déréalisation à 
laquelle conduit cette technique, contrairement à la 
Renaissance où la raison traquait radicalement les 
superstitions. Autre différence : à la Renaissance, le rire 
subversif tenait une grande part ; l’homme de l’informatique 
ne rit plus : il innove, acquiert des compétences et se doit d’être 
adaptable62. Il évolue au centre d’un monde qui l’a transformé 
en balle de flipper, et cela procède de plusieurs facteurs. 

Le premier tient à mon sens à une substitution du temps à 
l’espace. Dans les sociétés traditionnelles un espace donné est 
soumis à deux temps différents : le temps du mythe, qui fonde 
les religions, les espoirs et se présente comme un réservoir de 
baume pour les maux présents63 et le temps des hommes, où 
les souffrances sont allégées par l’explication mythologique de 

�

59 Ibid., p. 115. 
60 Qualifié d’« informatique » (BOUINEAU, « Antiquité… », op. cit., 2020, 
p. 64), ou d’« électronique » (PITRON, 2021, p. 22). 
61 LEE, 2019 (trad.), p. 48, par exemple. Il lui manque à mon avis de 
s’inscrire dans une perspective dynamique : il projette dans le futur ce qui 
s’esquisse aujourd’hui, sans prendre suffisamment en compte le 
phénomène de délitement des structures. 
62 Et il doit donc se détacher de son statut pour s’identifier à ses 
compétences, comme cela a été noté en introduction. 
63 Le Paradis des chrétiens ou des musulmans, ou bien les temps à venir 
avec la société sans classes et sans État des communistes. 
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l’existence64 ; ou l’ivresse de maîtriser son destin par 
l’exercice de la raison65. L’actuelle pandémie vient même 
« nous rappeler la force de l’anakyklôsis »66, or, avec l’IA, il 
n’existe plus qu’un espace (le monde) noyé dans un temps en 
mouvement perpétuel, qui ainsi n’appartient plus à 
quiconque : ni aux dieux, ni aux hommes, ni à un chef 
quelconque, mais à une aventure humaine à la 
« coconstruction »67 de laquelle chacun est invité à participer, 
les yeux rivés vers un far-tomorrow68 enchanté. Or cet 
environnement nouveau implique soit une concordia 
discordantium canonum69, soit l’asservissement à une vérité 
nouvelle. La première branche de l’alternative supposerait que 
l’on puisse concilier des contraires, mais l’expérience vécue 
montre qu’il n’en est rien et que c’est une vérité nouvelle qui 
s’impose, caractérisée par la perte de la dimension verticale70 

�

64 Dictée par la volonté du dieu de l’espace concerné. 
65 Car « La ligne brisée prévaut sur la droite » (MARTREs, 2017, p. 178), 
et alternent ou coexistent des périodes ou des lieux dominés par la raison 
ou par le mythe. 
66 Que Bailly traduit par « révolution politique » et qui est perçu souvent 
comme l’éternel retour est en fait la théorie platonicienne de l’évolution et 
des transformations des régimes politiques. 
67 Emblématique du new public management, le mot s’applique de 
manière indifférenciée à tous les secteurs d’activité. 
68 « Demain lointain » (au double sens d’éloigné dans le temps réel et dans 
le temps imaginaire). Jeux de mots encore, formé en référence au far-west, 
qui constituait un mythe de découvertes, de conquêtes, de « monde 
nouveau », sans un regard pour ceux qui ont payé le prix de 
cette frontier des WASP – White Anglo Saxon Protestant – : les peuples 
autochtones. Aujourd’hui, les geeks et les geekettes sont les 
nouveaux cow-boys qui asservissent ou massacrent ceux qui ne sont pas 
déjà convertis. 
69 Littéralement « concorde des canons discordants », sous-titre donné au 
Décret de Gratien, qui a réuni les textes épars et souvent contradictoires qui 
régissaient alors – nous sommes au milieu du XIIe siècle – le droit de 
l’Église, de manière à en faire un corps de doctrine, qui a constitué le socle 
du droit canonique. 
70 « Pour acheter, et pour acheter vite, beaucoup et n’importe quoi, il faut 
se laisser conduire par le “coup de cœur”, comme on dit de nos jours, qui 
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– comme cela a été relevé dès l’introduction –, qui implique 
l’abandon de la notion aristotélicienne de « nature des choses » 
et une réification de l’être71, qui possède moins une conscience 
qu’un « logiciel », géré par des ressources humaines, le tout 
subsumé dans le contractualisme72. Toutefois, dès lors que le 
Marché est mondialisé, il n’y a plus d’extérieur, mais 
seulement des dissidences, que l’informatique peut fort à 
propos éradiquer. Il faut donc faire miroiter le transhumanisme 
comme libération de tous : les gouvernants étant sûrs d’y être 
obéis, les gouvernés, sûrs d’y être protégés. Et l’IA devient 
naturellement le Graal de nos sociétés. De même, l’esprit de 
croisade avait jadis enflammé les cœurs au lendemain de la 
prédication d’Urbain II73. Même logique, même 
fonctionnement mental, même résultat. 

Quant à l’espace, il est pulvérisé. Non seulement parce que 
dès lors qu’on considère que 250 millisecondes pour 
communiquer entre l’Europe et l’Asie via le canal de Suez, 
c’est beaucoup trop long, la communication par l’océan glacial 

�

n’est en fait que l’émotionnel, lui-même traduction de l’hybris que les 
Grecs en général et Platon en particulier stigmatisaient car ils savaient qu’il 
menait à la violence. » BOUINEAU, 2020, p. 65. 
71 Cf. supra, introduction également. 
72 Qu’Alain Supiot définit comme : « l’idée selon laquelle le lien 
contractuel serait la forme la plus achevée du lien social et aurait vocation 
à se substituer partout aux impératifs unilatéraux de la loi, est une 
composante de l’idéologie économique, qui conçoit la société comme un 
amas d’individus mus par la seule vertu du calcul d’intérêts. » SUPIOT, 
2005, p. 142-143 ; et un peu plus loin (p. 172) comme un « Symptôme de 
l’hybridation de la loi et du contrat ». 
73 En 1095, le pape Urbain II a prêché la croisade pour la première fois au 
Concile de Clermont, avant d’effectuer un voyage dans le royaume de 
Francie (en fait les documents portent Francia, en latin ; le titre de « roi de 
France » apparaît pour la première fois en 1204 pour l’entrée du Capétien 
dans Rouen, même si G. Duby le place environ un siècle plus tôt ; quoi 
qu’il en soit, l’usage devient une règle définitive en 1254, et en 1095, le roi 
n’est roi que de Francie et pas de France, comme les geeks et 
les geekettes évoluent aujourd’hui dans un espace qu’ils nomment, mais 
qui existe surtout dans leur imaginaire).�
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arctique (qui abaisserait la durée à 150 millisecondes74) 
apparaît évidemment comme un horizon enviable. C’est-à-dire 
que l’on confond tout à la fois le temps et la durée d’une part, 
et d’autre part que l’on asservit des zones, non seulement 
protégées mais hostiles, à des caprices d’enfants gâtés, 
incapables de se situer dans le temps et l’espace. 

Ces différentes corrélations, nées du fonctionnement de 
l’IA, renvoient à trois questions de fond : quels sont la nature 
et le juste prix – notions aristotéliciennes75 – des choses ? 
Qu’est-ce qui fait société ? Qu’est-ce que l’être qui vit dans 
une société ? Sur le premier point, la lumière commence à 
poindre, non pas en partant d’Aristote, mais en se posant une 
question simple, qui apparaît de plus en plus comme la mère 
de toutes les autres : comment établir le « juste prix » 
d’Internet pour éviter un désastre écologique encore plus 
grand, induit par un usage immodéré et non régulé de l’IA, ce 
qui peut conduire aux pires excès, parce que l’hybris76 y règne 
en maîtresse ? La deuxième question en induit en fait une 
autre : la relation individu/machine constitue-t-elle une 
mayonnaise (émulsion d’éléments disparates) ou une krasis 
(fusion de deux réalités autonomes) ? À coup sûr une 

�

74 PITRON, 2021, p. 290. 
75 Si l’on résume à très grands traits la pensée économique d’Aristote, on 
constate qu’il considère que la valeur des choses dépend de leur utilité. En 
tout état de cause, il condamne le désir effréné qui consiste à n’être jamais 
rassasié de biens matériels par le simple fait que les biens susceptibles 
d’être acquis sont en nombre limité. Il résume cette conviction dans la 
notion de « chrématistique » – qui renvoie aux biens que l’on peut acquérir 
par le commerce – alors que l’« économie » a trait aux biens qui sont 
produits par la nature et qui font l’objet d’acquisition de la part des 
hommes. 
76 « L’intelligence artificielle va jeter de l’huile sur tous les brasiers socio-
économiques du monde. » LEE, 2019 (trad.), p. 230. Certes on ne peut pas 
chiffrer les disparitions d’emplois à venir, mais il faut évidemment 
s’attendre à de très gros dommages et surtout à l’alignement des hommes 
sur les fluctuations du marché de l’emploi. 



����

�

�

mayonnaise, car « on passe de la krasis au chôrismos77, de 
l’union à la séparation »78. Homo conecticus, que nous allons 
voir bientôt, est bien plus l’héritier de cet homme qu’Adam 
Smith voyait comme naturellement destiné à échanger, et qui 
évolue seul au milieu de l’espace79, que celui que je désigne 
sous le nom d’egomet80. Dit autrement : homo conecticus a été 
façonné par des Geppetto revus par Walt Disney, car la 
présence de l’homme sur terre possède une finalité, qu’il faut 
« libérer » – de préférence sur un mode ludique, comparable à 
celui des dessins animés – en rompant les amarres avec les 
modèles anciens, pour placer homo conecticus seul face au 
Marché. On peut bien sûr imaginer des « quotas de connexion, 
ou des limitations au stockage des données essentielles »81. 
Mais d’une part il faudrait définir une instance de régulation, 
et d’autre part « l’alternative est en effet impossible, parce 
qu’elle nierait le présent. There is no alternative (TINA) »82. 
Dans ces conditions, la réponse à la troisième question va de 
soi : L’IA mène à la déréalisation. On y quitte le terrain de la 
raison, c’est-à-dire de la maîtrise de soi, pour devenir un 
produit (on passe de l’être à la chose) captif pour la publicité 
qu’Elon Musk envisage d’envoyer sur terre depuis l’espace. 
La krasis qui avait donné lieu à l’egomet cède la place à un 
chôrismos83 dans lequel l’homme est perdant d’avance car 

�

77 Pour l’opposition de ces deux notions, v. BOUINEAU, « La pensée de 
gouvernement », 2021, p. 6-23. 
78 Ibid., « L’egomet… », op. cit., p. 16. 
79 Il faut se souvenir des mots de Margaret Thatcher (que je cite de 
mémoire et donc sans guillemets) : quand je sors, je ne vois pas de société, 
mais des hommes. 
80 C’est-à-dire l’être authentique, détaché de ses attributs sociaux et 
familiaux, et gouverné par la raison sensible. V. BOUINEAU, L’egomet, 
2021, op. cit. 
81 Celles qui présentent un « caractère médical, militaire, financier » et qui 
sont « essentielles au bien commun », PITRON, 2021, p. 314. 
82 BOUINEAU, « La pensée de gouvernement », 2021, p. 18. 
83 « Dans l’arène du Web chinois, il faut tuer ou être tué. » K.-F. LEE, 2019 
(trad.), p. 84. La sentence est sans appel.�
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séparé de son essence d’être pour être réifié. Dès lors, les 
destinataires de l’action politique sont bien toujours des 
actores84, mais il n’y a plus d’auctores85 ; seulement des 
domini86, eux-mêmes soumis de plus en plus à la tyrannie du 
Marché que seul le big data régit. 

La parade à tous ces dangers potentiels et déjà bien présents 
est simple : l’éducation. C’est par une éducation civique en 
phase avec la technologie87, que l’on protégera le citoyen et 
que l’on pourra le rendre vraiment libre88 non pas en 
l’abrutissant de billevesées soi-disant virtuelles89, maquillées 
en métavers.  

�

84 Mais cela cesserait d’être le cas si le métavers transformait l’être humain 
en réceptacle uniquement passif de perceptions. Si cela devait advenir, les 
conséquences physiques sur la santé liées à une sédentarité excessive 
contraindraient la médecine à intervenir et cette hypothèse demeure, à 
l’heure où j’écris, simplement une des faces noires de la science-fiction. 
Cela étant dit, le fort taux d’abstention électoral, lui bien réel dans nos 
démocraties, constituerait-il la première manifestation de cette mutation 
d’un actor en coryphée au mieux, spectator au pire ? 
85 Singulièrement par des politiques publiques adaptées, Ibid., p. 50. 
86 L’actor est, pour moi, celui qui est soumis au pouvoir d’un auctor. La 
source de cette typologie repose sur l’opposition de Duguit entre gouvernés 
et gouvernants ; elle s’en sépare parce qu’elle doit être analysée en tenant 
compte de l’egomet, que Duguit n’envisageait pas. Sur ces notions, se 
reporter à BOUINEAU, « La pensée de gouvernement », 2021, p. 6. 
87 Je reviendrai sur ces notions ; disons pour faire simple que l’auctor 
exerce un pouvoir de droit public alors que le dominus exerce un pouvoir 
de droit privé. 
88 « Pourquoi ne pas envisager la création à l’école, d’un enseignement 
spécifique sur le fonctionnement, l’utilisation des réseaux sociaux, à égalité 
avec les cours de français, mathématique et autres disciplines ? », Grand 
Collège des Rites écossais, GODF, Construire demain ? Regards 
maçonniques sur les solidarités post-Covid, p. 263, 
htps://lbapres.godf.org/app/uploads/2020/12/GCDRE-Contribution-au-
Livre-blanc.pdf (consulté le 29 novembre 2021). 
89 « Un quart d’heure d’actualité numérique devait ainsi être instauré dans 
toutes les écoles, permettant ainsi d’éduquer à la pratique de l’esprit 
critique », Ibid., p. 264. 
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Car l’objectif consiste à maîtriser90 un phénomène qui, pour 
l’heure semble sans boussole. 
 
Homines conectici 

« L’intelligence artificielle va entraîner une aggravation 
spectaculaire des inégalités, au sein des États et entre eux… 
[car l’IA] est naturellement attirée vers les situations de 
monopole »91. On a vu, dans le point précédent, que l’espace 
de l’IA était régi par l’hybris, car si la valeur de référence 
rappelée en permanence est celle du Marché qui s’équilibre, la 
réalité est un peu différente, pour une raison très simple : si 
l’État disparaît, l’espace public cède le terrain à un lieu où 
s’affrontent non plus des citoyens, mais une foule constituée 
d’atomes indépendants, comme on l’a relevé plus haut. Or une 
foule n’est pas un peuple, car elle n’est pas régie par le droit. 
Dès lors homo conecticus se trouve connecté dans un lieu de 
nulle part, au sens propre : une utopia, dans laquelle l’individu 
est une chose inféodée à un tout dont elle ne constitue qu’un 
atome92, ou l’équivalent dans le monde réel d’un avatar dans 
le monde virtuel93. Et le métavers ne fera qu’amplifier le 
phénomène. Vivons-nous dès lors une rupture ou une simple 
évolution ? 

L’accumulation d’argent dans les mains des marchands a 
largement précédé la révolution industrielle, mais depuis le 
XIIIe siècle, l’État avait profité lui aussi du retour de la 

�

90 D’après la Banque mondiale, en 2016 « dans les pays en développement, 
les ménages qui possèdent un téléphone mobile sont plus nombreux que 
ceux qui ont accès à l’électricité ou à de l’eau salubre. » The Shift Project, 
2018, p. 42. 
91 LEE, 2019 (trad.), p. 260. 
92 C’est par exemple le cas chez Campanella ; v. BOUINEAU, 2015, p. 99 
sq. 
93 Ce qui pose au demeurant la question du statut juridique du métavers, 
comme le souligne LAVERDET, 2022, p. 81. 
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finance94. Aujourd’hui, l’État est en situation de dépérissement 
en raison de la néo-féodalité qui caractérise le monde 
néolibéral. La cause n’est pas à chercher dans la technologie 
en général et l’IA en particulier, mais dans le mouvement de 
privatisation de l’espace public qui les accompagne. Nous 
nous trouvons dans un temps déjà vécu du IIIe au VIIe siècle et 
du IXe au XIe siècle95, à ceci près que la privatisation atteint non 
seulement l’espace public, mais aussi le canal de 
communication qui y met les hommes en relation : Internet96. 
Par ailleurs, le contractualisme réduit le droit à une dimension 
purement utilitaire, ce qui était la conception des droits 
« barbares »97 et qui demeure la vision anglo-saxonne98 où le 

�

94 Marx avait vu une issue à cette enflure : l’accès du prolétariat au pouvoir 
et le dépérissement de l’État, comme le rappelle MARTRES, 2017, p. 174. 
95 La crise du IIIe siècle dans l’Empire romain a bouleversé l’ensemble des 
structures, sonnant le glas de ce qu’on appelle le Haut-Empire ; à partir de 
là s’ouvre d’abord le temps du Bas-Empire (IVe – Ve), puis – mais la date 
de départ est discutée et certains font commencer la période dès le IVe 
siècle, au moment de la fondation de Constantinople (330) – jusqu’au VIIe 
siècle, celle de l’Antiquité tardive, qui enregistre un fort dépérissement de 
l’État ; après le décès de Charlemagne (814) et surtout dans la seconde 
moitié du IXe siècle et jusqu’au début du XIe (on date l’incastellamentum, 
c’est-à-dire le moment où le pouvoir politique est tombé entre les mains 
des châtelains, des années 1020), c’est à l’effondrement de l’empire 
carolingien que l’on assiste et à la privatisation encore plus grande de 
l’espace public. BOUINEAU, 2004, p. 97-381. 
96 « On est en train d’assister à une privatisation d’une partie d’Internet au 
profit de quelques acteurs sans que cela n’émeuve personne. » PITRON, 
2021, p. 307. 
97 Si l’on suit l’appellation ancienne ; on parle aujourd’hui plutôt de droits 
romano-germaniques, pour atténuer ce que l’opposition au droit romain 
pouvait avoir de choquant. On se situe en tout cas durant l’Antiquité 
tardive. 
98 Alain Supiot la fait découler de la « théorie de l’efficient breach of 
contract [qui] est justifiée par l’idée d’allocation optimale des ressources 
sur le marché… Cette théorie trouve un écho en France chez des juristes 
qui professent qu’il n’y a pas de différence entre exécuter ses engagements 
et réparer leur violation. La confiance étant une valeur incalculable, ne 
compte plus ici pour rien… », SUPIOT, 2005, p. 172. 
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droit n’est qu’« une pure technique, neutre en soi et vide de 
sens »99. 

L’une des conséquences de la néo-féodalité doit nous 
retenir ici : celle qui a trait à la violence. L’État n’étant plus là 
pour assurer la paix, les acteurs privés s’en chargent au sein de 
leur système de valeurs, en l’occurrence, le contractualisme 
qui porte en soi l’hybris puisque le calcul de l’intérêt100 se 
substitue à la conscience de faire société. Dans le domaine plus 
spécifique de la recherche en IA, on a évidemment tout à 
redouter de l’intrusion des capitaux privés en matière 
environnementale101, mais pas seulement, et des conflits 
d’intérêts qui peuvent en résulter102. Car, on ne le dira jamais 
assez : l’IA n’est pas la manifestation immatérielle d’un esprit 
planant comme l’Ariel103 de Shakespeare, c’est le résultat 
d’une programmation initiale, comme le rappelle le chercheur 
suisse Florian Colombo104. La solution retenue ne dépend donc 
plus d’un auctor, mais d’un dominus, ce qui est la 
caractéristique de la féodalité, ou d’un État dirigiste, pour ne 
pas dire plus dans le cas de la Chine105 ; or, qu’il s’agisse des 
États-Unis ou de la Chine, les grandes firmes ont pignon sur 

�

99 BOUINEAU, « L’egomet… », 2021, p. 16. 
100 Cf. supra. 
101 « L’industrie a confisqué le discours sur les bénéfices 
environnementaux d’Internet. Elle a essayé par tous les moyens de vendre 
cette idée et elle continue. » Entretien avec Françoise Berthoud (ingénieure 
de recherche en informatique au CNRS), 2019 et 2020, cité par PITRON, 
2021, p. 43. 
102 Le risque couvre tous les secteurs, puisque le partenariat public/privé 
incite en fait à multiplier les financements privés ; pour le domaine qui nous 
occupe ici, v. LAROUSSERIE, 2021, p. 5. 
103 L’esprit qui plane au-dessus de Prospero dans La Tempête de 
Shakespeare. 
104 Sciences et avenir, op. cit., p. 52. 
105 « Les algorithmes du deep Learning ne savent optimiser que ce qu’ils 
parviennent à “voir” via les données. L’écosystème technologique chinois, 
enraciné dans la réalité physique, les dote de millions d’yeux 
supplémentaires grâce auxquels ils dissèquent nos vies quotidiennes. » 
LEE, 2019 (trad.), p. 102. 
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rue et tiennent souvent la dragée haute au pouvoir politique106. 
Privé d’auctor dans un espace en proie à l’hybris, homo 

conecticus y est donc exposé à l’IA, mais qui est-il ? 
Un individu qui disparaît derrière sa marchandisation107, 

mais plus encore derrière le système de valeurs qui sous-tend 
l’IA. À l’image de n’importe quel dogme religieux celui de 
l’universelle connectique fait croire à l’homme qu’il se libère 
en s’aliénant : « Je suis le chemin, la Vérité et la vie » ne peut 
en effet libérer que ceux qui croient à la lecture chrétienne de 
Jésus, tout comme la libération par la 5G ne peut séduire que 
les convaincus, avec peut-être plus de chances de succès que 
dans le cas du message chrétien, car l’IA ne demande pas 
d’ascèse ; elle flatte au contraire l’utilisateur et l’algorithme 
précède ses désirs même, lui permettant de devenir 
omphalopsyque108 sans réserve. L’IA n’a au demeurant cure 
de la liberté de l’homme, qu’elle ne considère pas dans sa 
totalité, mais dans ses différentes composantes. L’individu 
n’est plus un egomet, mais un actor aux masques multiples109. 
Homo conecticus est nécessairement un fellow110, et donc son 
épiphanie doit commencer dans les pays latins111 par un lavage 
de cerveau et dans le reste du monde par une colonisation 
orchestrée en globish112. 

�

106 V. le dossier d’Alternatives économiques, 2021, spéc. p. 27-28. 
107 BOUINEAU, « Citoyen et res publica 2.0 », 2021, p. 198. 

108 L’omphalopsyque est à l’origine le moine hésychiaste du Mont Athos, 
qui se concentre sur son nombril dans la solitude pour se rapprocher de 
Dieu. 
109 C’est un peu comme si l’on définissait la Nation par la somme de ses 
éléments constituants, alors que c’est un corps mystique. 
110 C’est-à-dire le personnage qui évolue non pas au sein d’une res 
publica – ensemble régi par le droit et composant une personne morale de 
droit public – mais au sein d’un commonwealth – ensemble d’hommes régi 
par le droit et constituant une communauté humaine. Sur la différence entre 
egomet et fellow, v. BOUINEAU, « L’egomet… », 2021, p. 18-24. 
111 C’est-à-dire ceux qui sont de culture romano-canonique, et où l’espace 
public peut s’analyser comme une res publica. 
112 BOUINEAU, Ibid., p. 27. 
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Formaté par l’IA, homo conecticus ne voit qu’à travers le 
prisme dématérialisé113, ignorant l’aliénation qui le guette114 et 
les déchets qu’il rejette115. Aveugle à la réalité116, il offre sur 
un plateau à ceux qui l’entourent de leurs rets toutes les 
données qu’ils souhaitent et au-delà117, puisque même la vie la 
plus intime est bradée sans retenue et décomposée en autant 
d’éléments venant perfectionner le big data en quantité118 et 
en qualité119. En Chine, il offre également son temps120, et 
l’Occident connaît de plus en plus cette absence d’alternance 
entre jour et nuit, travail et repos, et en fait public et privé. 

�

113 Paré de toutes les vertus chez Mark ZUCKERBERG quand il parle de 
métavers, v. REDAUD, 2021, p. 4. 
114 L’un des fantasmes qui entoure l’IA se tapit justement là : jusqu’à quel 
point l’homme va-t-il subsister ? Le « robot » ne va-t-il pas supplanter 
l’homme ? C’est déjà partiellement fait, puisque dans un des secteurs les 
plus sensibles, celui de la banque, « à côté des fonds dits “actifs” (où les 
décisions d’investissement incombent encore majoritairement aux 
humains) se multiplie un nombre croissant de “fonds passifs”, où les 
opérations de finance sont de plus en plus placées en pilotage 
automatique. » PITRON, 2021, p. 240 ; v. aussi LEE, 2019 (trad.), p. 22 sq. 
115 « Sapiens est […] devenu un Homo détritus qui produit, chaque année, 
l’équivalent de cinq mille tours Eiffel de déchets électroniques… » PITRON, 
2021, p. 75-76. 
116 L’IA repose sur la collecte massive des données, généreusement 
fournies par les utilisateurs des réseaux dits sociaux. « 98 % des revenus de 
Facebook proviennent de la publicité », d’après BOULIER, Science et Vie, 
2022, p. 87. 
117 « Les compagnies bien établies [Google, Baidu, Alibaba, YouTube]… 
s’enrichissent à chacun de nos clics » K.-F. LEE, 2019 (trad.), p. 174. 
118 Les chiffres sont partout, mais un résumé limpide est fourni dans 
Alternatives économiques, 2021, p. 27. 
119 On a l’impression que le Web s’améliore, puisqu’il nous envoie de plus 
en plus de choses qui nous flattent (et uniquement ce qui nous flatte). Sauf 
que, dans le même temps, les banques utilisent déjà « une multitude de 
paramètres “mineurs” » (rapidité à taper la date de naissance, pourcentage 
de batterie du smartphone, etc.), qui permettent à l’algorithme de prédire la 
solvabilité du client…LEE, 2019 (trad.), p. 182. 
120 On peut y recevoir un ordre à n’importe quelle heure, n’importe quel 
jour ; Ibid., p. 84. 
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Donc, si l’humanoïde n’est pas déjà là121, les dangers sont 
partout et les garde-fous semblent bien résider dans l’État ou 
quelque chose qui lui ressemble, pour mettre en œuvre des 
politiques publiques122. 

 
ANARCHIE TEMPÉRÉE PAR LE POUVOIR 
PERSONNEL 

L’IA est peut-être un peu plus responsable de l’évolution de 
nos sociétés, car elle renforce deux traits : le passage de la 
verticalité à l’horizontalité, né de la négation de l’instance 
tierce et accentué par l’action du deep learning, et 
l’infantilisation renforcée des homines conectici. 

 
Deep Learning et instance tierce 

En français « apprentissage en profondeur », le deep 
learning signifie la reconnaissance « des schémas récurrents 
profondément enfouis »123. Quant à l’instance tierce, il s’agit 
d’un concept défini par Pierre Legendre124 qui désigne la 
référence abstraite par rapport à laquelle les différenciations 
concrètes sont établies ; s’agissant du pouvoir, il s’identifie au 
totem par rapport auquel il s’articule : en res publica une idée, 
en commonwealth « c’est le contrat qui peut conduire jusqu’à 
ce qu’Alain Supiot nomme “l’homme décomposé”125 »126. 
Une logique verticale dans le premier cas, horizontale dans le 

�

121 Et il n’existera peut-être jamais, v. Ibid., p. 226. 
122 Ibid., p. 307 sq. 
123 LEE, 2019 (trad.), p. 31. Rappelons que c’est à partir de l’utilisation de 
la mémoire des corrélations que la décision est prise. C’est ce que l’on 
nomme « l’“intelligence artificielle étroite” », par opposition à 
« l’“intelligence artificielle générale” [IAG], cette technologie universelle 
qui pourrait un jour effectuer toutes les tâches qu’accomplissent les êtres 
humains », déjà évoquée plus haut, mais dont il faut bien se souvenir ici. 
124 « L’instance tierce est le lieu logique de la Loi en tant que référence 
pure à l’absolu du pouvoir qui se confond avec un principe logique de 
différenciation. » LEGENDRE, 1985, p. 145. 
125 SUPIOT, 2005, p. 68 sq. 
126 Cité par BOUINEAU, « L’egomet… », 2021, p. 36. 
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second127. Or la puissance de l’IA se développe dans un 
contexte d’anarchie tempérée par des pouvoirs personnels 
(MM. Xi Jinping, Poutine et autres) qui opposent leurs 
détenteurs (domini et non auctores) à « ceux qui, souillés par 
la crasse du monde » – pour reprendre cette fois les mots 
d’Adalbéron128 – n’ont plus comme échappatoire que l’eau 
lustrale de la consommation et du métavers. L’instance tierce 
y est impossible, car « l’une des caractéristiques du 
cyberespace est son caractère originellement non 
institutionnel »129. En fait, le cyberespace et sa projection 
terrestre dans laquelle nous évoluons – que j’ai qualifiée plus 
haut de mundus informaticus – rappellent la Hanse130 par bien 
des traits, et singulièrement par le fait que l’instance tierce s’y 
confond avec le dominus, ici Lübeck, là les GAFAM. Et s’il 
est facile de « démystifier la notion de réseau, qui n’est rien 
d’autre qu’une accumulation d’ordinateurs connectés les uns 
aux autres »131, il est aussi difficile d’altérer le totem engendré 

�

127 Hannah Arendt a fort bien démontré, dans son analyse des groupes 
d’étudiants américains des années 1950, toute la force d’une autorité 
acceptée émanant d’un groupe. 
128 Évêque de Laon au XIe siècle, on lui doit la formule de ce que les 
historiens ont appelé la « trifonctionnalité » médiévale : « Sunt qui orant, 
sunt qui pugnant, sunt qui laborant » [il y a ceux qui prient, ceux qui 
combattent et ceux qui travaillent]. Il appartenait aux groupes 
aristocratiques de Lotharingie et en partageait les idées politiques. 
129 Grand Collège…, 2020, p. 261. 
130 Objet juridique mal identifié, la Hanse est une organisation 
commerciale hiérarchisée (à sa tête : Lübeck, en dessous des comptoirs – 
Bergen, Novgorod, Londres et Bruges – dont dépendent des factoreries, 
comme celle de La Rochelle, relevant du comptoir de Bruges), qui pratique 
une politique indépendante (Les villes hanséatiques refusent que 
l’empereur du saint empire romain germanique, dans le territoire duquel se 
trouve Lübeck, en fasse partie, mais elles y intègrent les communautés 
paysannes des Dithmarschen), mène sa propre politique internationale (des 
guerres sont déclarées par la Hanse) et détermine – en fait le corps de ville 
de Lübeck – la liste des villes affiliées… que l’on ne peut jamais connaître 
avec précision et qui change sans cesse. Sauf Lübeck. 
131 Ibid., p. 263. 
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par le métavers qu’à Platon de détourner les hommes de 
l’adoration des ombres au fond de la caverne. Mais ce n’est 
pas impossible. 

Il suffit d’abord de partir du constat qu’il n’y a rien 
d’immatériel dans l’IA : ni son fonctionnement, comme cela a 
été remarqué plus haut, ni son existence même, puisque « L’IA 
reproduit le monde tel qu’on le lui présente »132 et qu’elle ne 
matérialise évidemment en rien quelque divinité. Tout 
d’abord, ce que l’on nomme IA dépend de milliards133 
d’informations stockées dans des armoires rangées au sein de 
« centres de données »134 (data centers en américain), situés 
volontiers dans les pays froids135 car le dégagement de chaleur 
induit par leur fonctionnement est considérable et que les 
refroidir consomme énormément d’électricité, donc ouvrir la 
fenêtre dans un pays froid présente un avantage sérieux. 
Ensuite, il s’agit d’une technique parvenue à son deuxième 
stade136 de développement, et face à laquelle les plus intrépides 
des geeks ont en ligne de mire un troisième stade, qu’ils 

�

132 DELÉPINE, 2021, p. 24. 
133 Quarante-sept zettaoctets produits chaque année (PITRON, 2021, 
p. 117) : un zettaoctet vaut 1 000 exaoctets (toutes les informations 
produites dans le monde jusqu’en 2003 représentent cinq exaoctets ; v. 
l’annexe 5 dans Ibid., p. 333). 
134 À l’heure où j’écris, il en existe environ trois millions dans le monde, 
dont les plus petits font moins de 500 m2 et le plus grand 600 000 m2 – soit 
l’équivalent de 110 terrains de football (Ibid., p. 131) – à Langfang en 
Chine. L’afflux des données est tel que la nécessaire multiplication des data 
centers pour les stocker devient un véritable problème : ne pouvant pas 
bétonner à l’infini des espaces de plus en plus vastes pour les héberger, on 
commence à envisager « des mini data centers de proximité [qui] 
pourraient ainsi fleurir dans chaque quartier », LEROUX, 2022, p. 82. 
135 Rovaniemi est ainsi aujourd’hui, non seulement la ville du Père Noël 
mais aussi celle de l’IA. 
136 Au premier stade, des entreprises – comme IBM – avaient réalisé la 
connexion des ordinateurs entre eux ; avec la seconde, ce sont des moteurs 
de recherche ou des réseaux dits sociaux dépendant de sociétés – comme 
Google ou Facebook – qui connectent les internautes entre eux. 
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qualifient « l’Internet de tout »137, c’est-à-dire la possibilité de 
connecter tout ce qui pourra recevoir un capteur : objets, 
hommes et éléments naturels (arbres, pierres, etc.). Cette 
technique porte donc en soi un programme philosophique de 
réification, par assimilation des hommes aux choses, par 
mutation des perceptions138 et par explosion de l’homme en 
composantes139, comme cela a été relevé plus haut. Par 
ailleurs, sans tomber dans l’angoisse millénariste d’une 
humanité asservie à la toute-puissance des robots, comme l’IA 
ne calcule qu’en fonction de ce dont on l’a nourrie, il convient 
de prêter attention à son régime alimentaire, et au mois d’avril 
2021 « la Commission européenne a proposé de nouvelles 
règles pour l’utilisation d’une IA “digne de confiance” »140. La 
faille du système réside en cela qu’il n’y a pas d’instance tierce 
au niveau européen141 : ce sont les GAFAM qui régulent leurs 
activités et en cas de contentieux, les tribunaux compétents 
sont ceux des pays dans lesquels les GAFAM sont implantés 
et jusqu’en 2021 l’Irlande, éden des GAFAM, n’avait pris 
qu’une sanction142 en la matière, et elle était la seule, même si 
tout récemment un frémissement dans l’autre sens semble 
s’esquisser. Nous sommes donc bien pour l’heure en présence 

�

137 Qu’ils nomment The Internet of Ererything, parce qu’ils parlent 
américain. 
138 Le phénomène existe déjà, grâce aux « accessoires dits de “retour 
haptique” » – LEROUX, 2022, p. 75 – c’est-à-dire les gants, vestes, 
combinaisons qui permettent à celui qui s’en équipe de percevoir des 
sensations extérieures de chaud, froid, pluie, etc. 
139 Le Guide pour une communication inclusive présenté par Helena Dalli 
à la Commission européenne fin octobre 2021et révélé le 28 novembre par 
Il Giornale est à ce titre très instructif : il déconseille l’emploi du mot 
« citoyen » (c’est-à-dire ce qui désigne l’homme abstrait, sujet de droit) 
pour inciter à considérer des foules de types humains variés. 
140 FOULON, 2021., p. 30. 
141 Or l’Europe possède le niveau de protection le plus élevé au monde. 
Même si « la pollution numérique semble être le cadet des soucis des 
institutions bruxelloises », PITRON, 2021, p. 50. 
142 Alternatives économiques, 2021, p. 32. 
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d’une anarchie tempérée par le pouvoir personnel, faute 
d’instance tierce. 

Bien au contraire, née dans un monde en déséquilibre 
majeur, l’IA va enkyster les disparités, par le fait, d’abord, que 
la capacité à maîtriser les interfaces numériques suppose en 
amont de savoir lire et écrire143, ce qui repose la question de la 
priorité de l’enseignement. De plus, il va bien falloir résoudre 
une alternative simple : ou bien l’IA est faite pour les hommes 
et elle doit donc leur faciliter la vie et, autant que faire se peut, 
être adaptée à ce qu’ils sont dans leur diversité144, ou bien elle 
constitue un instrument de domination au profit d’une 
oligarchie se comportant en dominus et non pas en auctor, 
décidément, qui commence par imposer ses valeurs, sa vision 
du monde et naturellement sa langue, dans le temps même où 
les progrès techniques mettent la traduction simultanée à 
portée d’oreille pour tout un chacun. Mais comme tout dogme, 
celui de la programmation des machines qui permettent l’IA 
obéit à des valeurs : l’absence d’instance tierce et l’alignement 
de tous sur le lit de Procuste145 de la consommation ; car l’IA 
possède un objectif : celui de servir un Marché et non pas des 
hommes. La suppression des statuts146 y est donc un prérequis 
pour qu’advienne homo conecticus, comme cela a été vu. Or si 
d’apparence on pourrait faire le rapprochement avec les 
Lumières, la réalité est tout autre : les philosophes du 
XVIIIe siècle ont désacralisé une lettre (i.e. un ensemble de 
dogmes), mais pas un esprit (i.e. la cohérence de l’être 

�

143 Évidence rappelée à fort juste titre régulièrement ; v. par exemple The 
Shift Project, 2018, p. 44. 
144 C’est pourquoi on parle volontiers d’« un écosystème numérique 
local », prévoyant le « développement de contenus locaux (informations et 
langues) sur les sites, hébergeurs nationaux ou régionaux, etc. » Ibid., p. 
58. 
145 Ayant établi son QG à un carrefour de l’Attique, il voulait réduire les 
hommes à la même taille en les allongeant sur un lit de fer : il y étirait les 
plus petits et coupait ce qui dépassait du lit aux plus grands. Tous étaient 
frappés et ils en mouraient tous… 
146 Ou plus exactement la qualité des personnes liée au statut. 
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humain). En revanche, si l’on n’y prend garde, le 
deep learning désarticule l’être humain en le soumettant à un 
dominus. Or, si l’on en croit Aristote, l’homme est un animal 
politique. J’ajouterai : l’homme d’une res publica et tous ceux 
qui relèvent de civilisations traditionnelles. L’homme 
occidental en res publica forme une ecclesia147, avec des 
repères communs et partagés ; c’est un citoyen148. Lui ôter cela 
revient à priver le chat de ses vibrisses. Mais le geek voit-il que 
le chat a des vibrisses ? 

Car bien entendu, l’IA n’est qu’une magnifique technique à 
la base. En revanche si elle se substitue aux valeurs 
constitutives des individus, elle fait d’homo conecticus un 
colonisé149. Et si l’environnement planétaire doit se modeler 
sur celui de Masdar150, il conviendra au préalable de résoudre 
deux difficultés : la première celle qui consiste à faire accepter 
un modèle de vie uniforme151 et la seconde, peut-être encore 
plus difficile à atteindre, transformer l’existant. Parce que 
derrière la problématique de l’IA se tapit une question que je 
n’ai jamais vu abordée dans mes lectures : celle de la 
possibilité d’un monde futur pluriel, envisagé autrement que 
sur le mode bigarré au sein d’un système de valeurs occidental, 
version anglo-saxonne, et festonné d’équipements 

�

147 Ce qui veut dire « assemblée » en grec, d’où l’Église tirera à la fois son 
nom et son programme d’action : assembler les hommes. 
148 Il est intéressant de voir le Guide… européen évoqué plus haut 
proscrire l’emploi de ce terme, pour ne pas exclure les migrants. On passe 
ainsi d’une vision juridique à une approche sociologique, caractéristique 
des analyses anglo-saxonnes. Mais l’autrice de Guide est une Maltaise. 
149 Ou « simplifié », pour reprendre le titre de l’ouvrage de 
BESNIER, L’Homme simplifié : le syndrome de la touche étroite, Paris, 
Fayard, 2012, cité par PENEL, 2020, p. 341, n. 8. 
150 Tout à la fois la Jérusalem, La Mecque et la Rome des geeks et 
des geekettes, qui y voient le modèle de la cité idéale, où tout est connecté 
et informatisé au maximum des possibilités actuellement maîtrisées. Elle 
est construite dans un bout du désert d’Abou Dabi. 
151 « Masdar promet d’être un modèle régional et même mondial de 
développement urbain intelligent. » G. PITRON, 2021, p. 26. 
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électroniques. Or autant, en effet, il semble nécessaire que la 
formidable puissance de calcul de l’algorithme aide à conjurer 
les défis de la surpopulation, du climat152, de la pollution, bref 
de toutes les difficultés, disons même de tous les dangers qui 
s’amplifient au fil des ans, autant ce serait folie que de vouloir 
asservir l’ensemble du monde à un seul mode de vie. Sans aller 
chercher d’exemples aux antipodes, la « mise aux normes » de 
certains immeubles historiques à Paris sous la volonté d’une 
ministre emportée par une sensibilité opiniâtrement 
écologique suffit pour faire comprendre l’impasse qui nous 
menace. Et pour ne rien dire des processus de rejet violent et 
armé qui sont certes sous-tendus par bien des motifs, mais qui 
se rejoignent dans le refus de se soumettre à la colonisation 
d’une technologie martelée en globish. 

Peut-être est-il temps de relire Montaigne. Son incertitude 
et l’intelligence de son regard. Je reste pour ma part atterré 
devant certaines initiatives, comme celle qui consiste à utiliser 
les services d’un robot pour écarter « les faiblesses 
émotionnelles et psychologiques qui encombrent le 
raisonnement humain »153. À cela, il convient d’ajouter deux 
éléments qui peuvent transformer l’IA en menace : l’effet 
rebond et le principe de plaisir. L’effet rebond consiste à 
induire une utilisation plus importante à mesure que les 
contraintes s’abaissent et que les possibilités offertes se 
multiplient154 ; en la matière la 5G constitue un cas d’école : 
les prouesses technologiques induites sont telles que les 
utilisateurs l’utiliseront par ce que son utilisation fera naître de 
nouveaux désirs155. Le principe de plaisir découle de la 

�

152 À supposer que la « ville intelligente » soit la vraie solution, ce que 
critiquent certains chercheurs, qui y voient une aggravation des difficultés 
environnementales ; Ibid., p. 31. 
153 Ibid., p. 245. 
154 Alors même que l’effet rebond atténue le bénéfice des progrès, dans la 
mesure où il induit une utilisation accrue dans un même secteur ; v. The 
Shift Project, 2018, p. 11 et 61. 
155 PITRON, 2021, p. 213. 
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destruction de l’instance tierce, des attaques contre la res 
publica – là où elle existe – et d’un comportement 
omphalopsyque généralisé, accru par une angoisse obsidionale 
qui fait littéralement imploser homo conecticus derrière ses 
lunettes de métavers. 

La catastrophe globale est-elle inévitable156 ? Outre qu’on 
ne peut jamais l’assurer tant qu’elle n’est pas là, quelques 
indicateurs peuvent encourager à garder espoir : un Internet 
globalisé semble désormais impossible et certaines grandes 
puissances et certaines grandes firmes risquent à l’avenir de 
dominer des réseaux « régionaux »157 et par ailleurs, au rythme 
où croît le stockage des données, pourra-t-on vraiment tout 
conserver, ou tout conserver sur le même plan ? À ces deux 
cas de figure, une seule et même solution : une régulation, qui 
ne sera vraisemblablement pas une instance tierce en raison de 
la philosophie qui anime l’IA, mais du moins la recherche d’un 
équilibre ; une politeia158 ? 

 
IA et infantilisation 

Et si le sursaut venait de l’homme lui-même ? L’ordinateur 
qui rend possible l’IA n’est pas un outil, c’est une machine : 
l’outil prolonge la main, la machine est « un instrument propre 
à communiquer un mouvement » et son étymologie159 insiste 
sur la notion de création. L’ordinateur est bien créé par 
l’homme et l’IA qui en est issue est une création adaptée non 
pas à la main, mais à l’imagination. Si dématérialisation il y a, 
elle se trouve à ce niveau et à ce niveau seulement, car pour la 

�

156 « Nous ne comprenons pas que nous enfantons un monde où les 
divertissements généreront des tensions, voire des conflits, parce qu’ils ne 
nous seront offerts qu’au prix d’un impact spatial, matériel, dont nous ne 
pourrons jamais nous soustraire. » Ibid., p. 305. 
157 Grand Collège…, 2020, p. 264. 
158 Concept « conclusif » à l’anakyklôsis chez Aristote, et titre donné à 
son ouvrage, traduit généralement par : « La politique ». Réduit à une idée, 
on peut le résumer à un moment d’équilibre. 
159 Mèchanè, « invention ingénieuse », selon Littré. 
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mettre en œuvre, il y a besoin d’objets et d’outils, mais on ne 
cesse de parer la machine d’une force propre : c’est une 
épiphanie160. Toutefois, aligner l’homme sur la machine 
conduit à une déshumanisation161, une réification comme je 
l’ai déjà écrit, et donc « à lui faire cesser d’être la mesure des 
choses162 pour en faire un démiurge »163. Ou un enfant, qui 
s’imagine pouvoir refaire le monde à sa mesure. 

Les modèles nés de l’IA sont en effet des parcelles de 
fellows recomposées en exempla164 : le monde virtuel fait – au 
niveau philosophique – passer de la 3D à la 2D, car il n’existe 
plus ni hauteur, ni verticalité, à l’image des constructions 
produites par les enfants, qui sont des manifestations de leur 
imaginaire et de leur manière de voir le monde, sans 
intervention d’instance tierce. Or, si les savants ont remplacé 
les prêtres à l’époque des Lumières, de nos jours 
l’informaticien, nouveau flamine, chasse le savant et de 
nouveaux fidèles le servent : les geeks. Mais si « le 
développement des sciences fit apparaître des savants sûrs 
d’eux, jaloux des philosophes et des prêtres, sans pour autant 
leur apporter le pouvoir politique »165, l’IA place ses sicaires 
hors d’atteinte du vulgaire, par l’ésotérisme de son langage, la 
puissance de ses soutiens et surtout l’assimilation que l’on fait 
entre elle et la Vérité, dématérialisée comme une divinité166. 

�

160 Epifaneia, « action de se montrer, d’où apparition », précise Littré 
comme premier sens induit. 
161 V. les travaux de BERROU et DUPONT, 2012, passim ; et écouter 
BERROU : « L’intelligence artificielle devient réalité » 
(https://www.canalacademie.com/ida10135-L-intelligence-artificielle-
devient-realite.html) (consulté le 11 juillet 2019). 
162 Ce qui est la véritable formule de Protagoras, même si le confort de 
l’habitude fait répéter l’erreur commune : l’homme est la mesure de toute 
chose. 
163 BOUINEAU, 2020, p. 69. 
164 IDEM., « L’egomet… », 2021, p. 36. 
165 MARTRES, 2017, p. 175. 
166 « Nous avons coutume de considérer le numérique tel un messie venu 
parmi les hommes pour les sauver. » G. PITRON, 2021, p. 315. L’esthétique 
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Ainsi naît l’« utopie de l’affranchissement de la matière »167 : 
comme dans le Phédon Platon enseigne que le corps, par sa 
matérialité, entrave l’âme, le geek ne vit plus dans un monde 
d’objets, mais de services : Deezer ne vend pas des disques, 
mais offre de la musique, et comme dans le monde enchanté 
des enfants, tout est gratuit, hormis le fait que nous livrons nos 
données en échange, c’est-à-dire que nous nous livrons de 
manière volontaire à l’Une168 – qui peut nous écorcher comme 
Marsyas –, en rêvant pour certains d’une « transmission de 
données sans transmission » grâce à la technologie 
quantique169. Car l’IA se présente comme une divinité 
aimable, qui flatte chacun, puisque le but de l’algorithme 
consiste à trouver quel produit vendre, et donc à séduire le 
client potentiel par des tentations qui lui parlent d’autant mieux 
qu’elles lui sont faites intuitu personae à partir des données 
qu’il a lui-même fournies. Mais c’est une divinité à laquelle il 
est impossible d’échapper, car l’adiaphoria170 est devenue 
inopérante au sein d’une pseudo-ecclesia qui n’est plus 
institutionnelle, ni même une communauté d’hommes171. 

De plus, dans le nouvel espace de l’IA les comportements 
comme les discours conduisent à une infantilisation, par 
prévalence du principe de plaisir, du monde merveilleux et 

�

des objets sous-tend cette dimension et renforce le sentiment de 
déréalisation : Apple se réfère ainsi explicitement au bouddhisme zen pour 
dessiner ses appareils – v. Ibid., p. 70 – alors que l’éclatement du collectif 
en atomes individuels engendre ipso facto l’agonistique. 
167 Ibid., p. 67. 
168 L’ami de Montaigne qualifiait le tyran « l’Un », mais là où La Boétie 
mettait en garde contre la servitude volontaire, l’IA se bâtit sur les chaînes 
que nous lui apportons pour nous entraver. 
169 PITRON, 2021, p. 282. 
170 « Indifférence », en grec. Le terme a été utilisé par les stoïciens pour 
désigner ce qui, n’étant ni bien ni mal, n’avait pas d’importance à leurs 
yeux, mais aussi dans les conflits religieux où les groupes persécutés 
laissent croire qu’ils se soumettent à la religion majoritaire, alors qu’il n’y 
a là qu’apparence (l’exemple le plus connu est sans doute celui des 
adiaphoristes, luthériens du XVIe siècle). 
171 BOUINEAU, « L’egomet… », 2021, p. 32. 
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d’un langage souvent simpliste172. Et par un changement dans 
la conscience du temps : « Nous sommes passés de la logique 
du présent à celle de l’instant »173. Dès lors, le temps n’a plus 
de durée et le futur est vécu comme un présent qui tarde, ce qui 
explique les délires des plus enthousiastes des geeks ou les 
terreurs des plus timorés des inquiets174. Au demeurant, même 
les plus sérieux proposent parfois des perspectives bien naïves, 
comme l’« allocation d’investissement social » pour ceux qui 
accompagnent, aident, éduquent ou le « nouveau pacte social » 
autour des « activités socialement bénéfiques »175. Il manque à 
ce raisonnement, à mon avis, deux choses : d’une part la prise 
en considération du fait que les hommes sont viscéralement 
violents et que sans principe régulateur, les équilibres ne 
naîtront pas plus que dans l’espace actuel où le Marché fait la 
loi ; d’autre part – mais c’est sans doute là une marque de sa 
culture – le fait que sans instance tierce, c’est-à-dire sans totem 
extérieur auquel adhérer, la perte du sens collectif ne pourra 
que s’accroître. Dès lors, peut-on conclure, comme le fait 
d’une part Kai-Fu Lee, que l’IA n’est qu’une étape pour la 
découverte de la nature profonde de l’homme et d’autre part 
que « la clé de l’“IA” n’est pas le développement 
cognitif »176 ? 

 
 

�

172 Ce qui vient confirmer l’hypothèse que j’émis voici peu : « Ce serait 
donc par immaturité, en raison de l’absence d’un passage au stade adulte 
dans lequel, en principe, l’individu est capable d’évoluer entre des bornes 
convenues, que Hobbes appelle de ses vœux un Léviathan. » BOUINEAU, 
La pensée de gouvernement, 2021, p. 16. 
173 PITRON, 2021, p. 145. 
174 Pour une présentation synthétique des écrits les plus emblématiques 
des deux camps, il faut se reporter au passage déjà cité de LEE, 2019 (trad.), 
p. 222 sq. 
175 Ibid., p. 331.�
��� PENEL, 2020, p. 344. 
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LA POLITIQUE DE LA COMMISSION  
ET DE L’UNION EN MATIÈRE 

D’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE  
ET DE SOUVERAINETÉ NUMÉRIQUE 

 
par M. Thierry Breton 

Commissaire européen au Marché intérieur 
 

La crise du Covid-19 puis l’invasion russe en Ukraine ont 
mis tragiquement en évidence l’importance pour l’Europe de 
construire une véritable autonomie stratégique – en matière de 
chaînes d’approvisionnement, de sécurité énergétique, de 
capacités de défense et dans l’espace numérique. La 
souveraineté numérique repose sur plusieurs piliers 
indissociables, y compris la puissance de calcul, la 
connectivité sécurisée et la maîtrise des données. Dans un 
monde qui génère chaque jour davantage de données, 
l’intelligence artificielle (IA) est une technologie-clef pour les 
gérer, les interpréter et les transformer en applications 
concrètes. À cette fin, il nous faut impliquer toute une filière 
industrielle. 
 
LES SEMI-CONDUCTEURS 
 

Commençons avec la dimension matérielle, les semi-
conducteurs. À cet égard, l’Europe a de très bonnes cartes en 
main. Nous sommes le centre mondial en matière de recherche 
sur les semi-conducteurs. L’ensemble de mes interlocuteurs 
publics comme privés le reconnaissent : sans l’Europe et ses 
centres de recherche de premier plan, il n’y aurait pas 
d’avancée technologique possible. L’Europe est au cœur à la 
fois de la technologie FinFet nécessaire pour graver des puces 
sous les 5 nanomètres et de la technologie FDSOI cruciale 
pour la réduction de la consommation énergétique. Ces 
technologies sont donc vitales pour la transition écologique et 
numérique. 
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Cependant, je ne crois pas que l’Europe doive se concentrer 
uniquement sur la recherche et la conception, laissant la 
production aux seuls acteurs asiatiques et américains. Une 
autonomie stratégique sans capacité de production est vouée à 
l’échec. C’est ce que nous enseigne la pénurie actuelle. Il ne 
s’agit évidemment pas de tout faire ou de tout relocaliser en 
Europe, mais nous devons anticiper les risques, les analyser, 
prendre les mesures adéquates et rééquilibrer les chaînes 
d’approvisionnement. 

Notre ambition est de passer de 10 % de la production 
mondiale à 20 % d’ici à 10 ans. Or, comme le marché des 
semi-conducteurs va doubler en 10 ans (passant de 500 
milliards à 1 000 milliards d’euros du fait de l’essor de la 
numérisation industrielle, de l’internet des objets ou de l’IA), 
il s’agira en fait de quadrupler la capacité de production 
actuelle en Europe. 

C’est la raison pour laquelle la Commission a adopté au 
mois de février 2021 un paquet législatif sur les semi-
conducteurs. Grâce à ce paquet législatif, nous renforcerons 
notre excellence en matière de recherche et faciliterons le 
passage du laboratoire à l’usine. Nous mobiliserons, pour 
renforcer nos capacités de production, des fonds publics 
considérables qui attirent déjà d’importants investissements 
privés. Nous mettrons, enfin, tout en place pour sécuriser 
l’ensemble de la chaîne d’approvisionnement et éviter de 
futurs chocs pour notre économie, comme ceux auxquels nous 
avons été confrontés avec la pénurie actuelle. 

Car ce sont précisément les améliorations de performance 
des puces électroniques qui ont rendu possible l’essor récent 
de l’IA. Des puces de plus en plus puissantes sont 
indispensables pour gérer les quantités importantes de données 
utilisées par l’IA. Par exemple, les GPUs (Graphic Processing 
Units) sont passées de simples puces à vocation purement 
graphique à des éléments centraux des modèles 
d’apprentissage automatiques parce qu’ils peuvent gérer de 
multiples calculs de façon simultanée.  
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LES APPLICATIONS DE L’IA 
 

Passons donc aux applications de l’IA. Ici, l’approche de la 
Commission est double. D’un côté il s’agit d’investir dans 
l’excellence européenne, tandis que de l’autre côté il est 
impératif de s’assurer que l’IA en Europe est développée selon 
nos règles et nos normes. 

En ce qui concerne l’excellence européenne, la 
Commission investira à partir de ses programmes Digital 
Europe et Horizon Europe aux alentours d’un milliard d’euros 
par an. Cet investissement public européen pourra générer des 
investissements privés complémentaires qui nous permettront 
de propulser l’Europe à la pointe de la technologie. Notre 
objectif est d’atteindre un volume d’investissement annuel 
collectif par l’UE et les États membres de 20 milliards d’euros 
par an au cours de cette décennie, grâce aussi à une partie des 
140 milliards d’euros qui financeront les investissements 
numériques du plan de relance NextGenerationEU. L’objectif 
est ambitieux, certes, mais – à titre de comparaison – aux États-
Unis le seul secteur privé a investi presque 15 milliards de 
dollars l’année dernière. 
À quoi serviront ces investissements concrètement ? Par 
exemple : 

-  à des pôles d’innovation numérique (« Digital 
Innovation Hubs ») spécialisés dans l’IA : dans chaque 
État membre des guichets uniques donneront accès à 
l’expertise technique et à l’expérimentation pour 
permettre aux PME de « tester avant d’investir ». 

-  à des installations d’essai et d’expérimentation qui 
permettront aux PME d’effectuer gratuitement des 
tests sur leurs systèmes d’IA, sans avoir à construire 
elles-mêmes une nouvelle installation dans des 
environnements réels. Nous prévoyons également la 
possibilité d’introduire des bacs-à-sable réglementaires 
(regulatory sandboxes) afin de soutenir nos PME et 
nos jeunes pousses. 
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- aux compétences numériques avancées. Plus de 80 % 
des entreprises mentionnent une pénurie des 
compétences comme obstacle à l’adoption de l’IA. Une 
meilleure analyse des compétences demandées ainsi 
qu’un soutien aux stages dans les filières numériques 
ne sont que deux exemples de comment nous pouvons 
assister les États membres dans ce domaine. 

La dimension écologique doit aussi être prise en compte. Il est 
important de souligner que l’IA peut avoir des bénéfices 
énergétiques considérables, souvent ignorés dans les 
discussions. Par exemple, les voitures autonomes ne réduiront 
pas seulement la pollution grâce à la réduction des 
embouteillages, elles éviteront aussi la plupart des accidents, 
ainsi que la consommation d’énergie nécessaire aux 
réparations. 
Dans le domaine de la santé, très prometteur, traiter une 
maladie diagnostiquée plus tôt et mieux, pourra aider à réduire 
les séjours à l’hôpital, mieux anticiper les interventions 
chirurgicales et cibler l’utilisation de médicaments. 

Avec potentiellement des centaines de milliers d’accidents 
de voitures évités et un nombre similaire d’interventions 
médicales évitées, rien que ces deux cas d’utilisation de l’IA 
peuvent avoir des bénéfices importants pour la société. 
D’autant que l’IA n’est pas concentrée dans quelques secteurs 
mais a vocation à être mise en œuvre dans tous les pans de 
l’économie. Ainsi c’est l’accumulation de nombreux – souvent 
petits – bénéfices environnementaux, qui donnera de 
l’envergure sociétale à l’intelligence artificielle.�

Afin d’augmenter ces bénéfices, la Commission soutient la 
recherche et le développement d’une IA plus écologique. Par 
exemple, elle finance des projets d’analyse de la gestion 
intelligente de l’énergie, basée sur l’IA, qui améliore la 
recherche de l’équilibre entre l’offre et la demande. Citons 
aussi le secteur agro-alimentaire, où existent déjà des systèmes 
intégrés d’agriculture de précision qui permettent d’améliorer 
la santé des plantes tout en utilisant moins de pesticides. Là 
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aussi, la Commission finance des projets très avancés. 
Il faut avoir, cependant, conscience du revers de la 

médaille. L’IA consomme énormément d’énergie. Un 
algorithme extrêmement perfectionné basé sur 1.5 milliard de 
paramètres produit également des milliers de tonnes de CO2. Il 
est, par exemple, estimé que GPT-3, un modèle puissant de 
langage naturel développé par OpenAI, a consommé autant 
d’énergie dans sa phase d’entraînement qu’une voiture ayant 
fait un trajet aller-retour de la terre à la lune. 

C’est pour cela qu’une de nos priorités est de financer des 
recherches pour rendre l’IA elle-même plus écologique. Des 
solutions envisagées incluent, notamment, des puces à basse 
consommation d’énergie, l’optimisation des architectures et 
modèles d’IA permettant de travailler avec des ensembles de 
données plus restreints, et de soutenir d’autres approches qui 
montrent une réduction substantielle de la consommation 
d’énergie et de données. Mais pour analyser ces potentiels plus 
en détail, nous devons également améliorer nos méthodes pour 
mesurer la consommation. Ainsi, nous visons à créer plus de 
transparence concernant l’impact des services numériques, et 
notamment de l’IA. 

Toutes ces actions, la Commission ne peut naturellement 
les mener seule. Les États Membres sont en train de mettre à 
jour leurs stratégies nationales – telles que la révision de la 
stratégie française l’année dernière, à la fois ambitieuse et 
réaliste – que nous appuyons et qui soutiennent nos actions. 
Notre démarche s’inscrit donc dans une approche globale 
conjointe avec les autorités nationales, détaillée dans le Plan 
Coordonné pour l’IA révisé que nous avons adopté en avril 
2021 en même temps que la proposition de règlement sur l’IA. 
 
LE CADRE RÉGLEMENTAIRE SUR L’IA 
 

La proposition de création d’un cadre juridique présentée 
par la Commission s’insère dans la double approche décrite 
plus haut, à savoir développer le potentiel de l’IA tout en 
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s’attaquant aux problèmes que ces technologies peuvent 
causer. Elle n’a pas du tout été conçue dans une vision négative 
de l’IA. Nous désirons créer un écosystème d’excellence et de 
confiance. Ainsi, la proposition se fonde sur les valeurs de 
l’UE et les droits fondamentaux, et vise à donner aux 
personnes et aux autres utilisateurs la confiance nécessaire 
pour adopter des solutions fondées sur l’IA, tout en 
encourageant les entreprises à développer ces solutions. 

La proposition présente une approche réglementaire 
horizontale qui se limite aux exigences minimales nécessaires 
pour répondre aux risques et aux problèmes liés à l’IA, sans 
restreindre ou freiner indûment le développement 
technologique ni augmenter de manière disproportionnée les 
coûts de mise sur le marché de solutions d’IA. Elle établit un 
cadre conçu pour résister à l’épreuve du temps, notamment au 
travers d’exigences fondées sur des principes auxquels les 
systèmes d’IA devraient se conformer. Par ailleurs, le cadre 
juridique prévoit des mécanismes qui permettent de l’adapter 
de manière dynamique à l’évolution de la technologie et aux 
nouvelles situations potentiellement préoccupantes. 

La proposition de la Commission est fondée sur une 
approche liée aux risques, puisqu’elle se concentre sur les cas 
d’utilisation de l’IA dits « à haut risque ». Sont considérés à 
haut risque des systèmes tels que ceux utilisés pour évaluer la 
solvabilité des personnes physiques, pour établir leur note de 
crédit, ou encore pour le recrutement ou le filtrage des 
candidatures. Ceci reflète notamment l’impact que ces 
systèmes peuvent avoir sur les personnes affectées. Seuls ces 
cas doivent respecter un ensemble d’exigences spécifiquement 
conçues pour renforcer la transparence et minimiser les risques 
pour la sécurité et les droits fondamentaux. 

Des règles proportionnées et flexibles sont donc proposées 
pour répondre aux risques spécifiques posés par les systèmes 

d’IA à haut risque dans certains contextes. Parmi les 
exigences spécifiques, citons une gouvernance des données de 
qualité, une documentation technique adéquate, un 
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enregistrement automatique systématique, de la transparence 
et la fourniture d’informations aux utilisateurs ou encore un 
contrôle humain lorsque les circonstances l’exigent. Notons 
enfin que des restrictions et des garanties spécifiques sont 
proposées en ce qui concerne certaines utilisations de systèmes 
d’identification biométrique à distance à des fins répressives. 
D’ailleurs, parmi les systèmes d’IA autonomes à haut risque, 
seuls les systèmes d’identification biométrique à distance 
devraient être soumis à une évaluation de la conformité 
réalisée par un tiers. 

De plus, certaines pratiques – peu nombreuses – d’IA 
particulièrement néfastes sont interdites en raison de leur 
caractère contraire aux valeurs de l’Union. La proposition 
interdit notamment la notation sociale fondée sur l’IA 
effectuée à des fins générales par les autorités publiques. Les 
interdictions portent également sur les pratiques qui présentent 
un risque important de manipuler des personnes par des 
techniques subliminales agissant sur leur inconscient, ou 
susceptibles d’exploiter les vulnérabilités de groupes 
spécifiques tels que les enfants ou les personnes handicapées 
afin d’altérer sensiblement leur comportement d’une manière 
susceptible de causer un préjudice psychologique ou physique 
à la personne concernée ou à une autre personne. 

Enfin, pour certains systèmes d’IA spécifiques, seules des 
obligations minimales en matière de transparence sont 
proposées, en particulier lorsque des dialogueurs (chatbots) ou 
des trucages vidéo ultra-réalistes sont utilisés. 

Ce cadre réglementaire unifié renforcera le fonctionnement 
du marché unique. Il soutiendra l’innovation à travers 
davantage de sécurité juridique et la mise en place d’un 
environnement prévisible pour les développeurs, les 
innovateurs et les entreprises. Il augmentera la confiance et, 
par conséquent, l’utilisation de l’IA. Il contribuera ainsi à 
l’objectif de l’Union Européenne de devenir un centre 
névralgique du développement et de l’utilisation d’une IA 
digne de confiance. Car, ne nous trompons pas, la souveraineté 
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numérique passe par l’excellence technologique. Ce doit être 
leur performance, rendue possible par le cadre que nous aurons 
créé, qui permettra aux entreprises européennes de réussir face 
à la concurrence internationale, et non pas une protection 
particulière. 

Notre proposition de réglementation constitue la première 
approche au monde qui couvre les risques tous azimuts 
engendrés par l’IA. Il y a énormément d’intérêt à 
l’international pour notre approche, car le monde entier est 
confronté à des problèmes similaires. Notre cadre européen 
peut donc devenir la référence internationale de la 
réglementation de l’IA. 

Le contrôle de l’application des règles proposées sera 
assuré au moyen d’un système de gouvernance au niveau des 
États membres reposant sur des structures déjà existantes ainsi 
que d’un mécanisme de coopération au niveau de l’Union 
accompagnant la création d’un Comité européen de l’IA. 
 
LE DÉVERROUILLAGE DES DONNÉES 
 

Troisième et dernier axe enfin, les données sont 
essentielles. La disponibilité de données est nécessaire pour la 
formation de systèmes d’IA, qui en ont besoin en grande 
quantité et variété, à condition que leur niveau de qualité soit 
adéquat. Les données sont vitales, au-delà de l’IA, pour le 
développement économique : elles constituent la base de 
nombreux produits et services nouveaux à l’origine de gains 
de productivité et d’efficacité dans l’utilisation des ressources 
dans tous les secteurs de l’économie, permettant de proposer 
des produits et des services plus personnalisés, d’améliorer 
l’élaboration des politiques et de moderniser les services 
publics. Elles représentent une ressource essentielle pour les 
start-ups et les PME. Or, actuellement, une grande partie des 
données du monde entier est aux mains d’un petit nombre 
d’entreprises, souvent qualifiées de « Big Tech ». Cette 
concentration pourrait réduire considérablement les incitations 



�

291 
�

�

à l’émergence, la croissance et l’innovation d’entreprises 
fondées sur les données dans l’UE aujourd’hui, mais des 
possibilités considérables se profilent à l’horizon. 

À cet égard, il convient de souligner l’adoption récente de 
deux propositions par la Commission. D’une part, l’acte sur la 

gouvernance des données améliorera le partage des données 
et le développement des espaces communs européens de 
données. Il augmentera la confiance en établissant des règles 
pour les intermédiaires traitant des données, ce qui fera croître 
le volume des données disponibles et échangées dans l’UE par-
delà les secteurs et les frontières. À cette fin, il propose aussi 
de nouvelles règles quant à l’accès et à la réutilisation des 
données publiques, donne aux individus plus de contrôle sur 
leurs données, et crée un environnement sécurisé pour tous 
ceux qui veulent s’engager dans l’altruisme en matière de 
données. 

D’autre part, l’acte sur les données, proposé en début 
d’année, vise à rendre la distribution de la valeur dérivée des 
données plus équitable. La proposition porte notamment sur 
l’accès et l’utilisation des données en provenance des objets 
connectés et l’utilisation des données gérées par les acteurs 
privés pour certains objectifs exceptionnels d’intérêt public. 
En même temps, elle s’attelle à la protection légale des bases 
de données tout en préservant les incitations économiques aux 
investissements dans la génération des données. 

 
Le triptyque exposé, centré sur les puces, les applications 

de l’IA et les données, s’inscrit dans une stratégie plus 
générale, très ambitieuse, en matière de numérique. La 
connectivité, les compétences numériques en général et en 
matière d’IA en particulier, le soutien à la recherche ou encore 
les mesures en faveur de la cybersécurité, élaborées dans la 
stratégie de l’Union Européenne pour la Décennie Numérique, 
sont autant d’éléments nécessaires à la souveraineté numérique 
européenne. 
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Agir sur tous ces leviers demande indubitablement la 
mobilisation de tous, mais l’Europe dispose de tous les atouts 
nécessaires.
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INTELLIGENCE ARTIFICIELLE, UN BRIN DE 
FOLIE 

par M. Jacques Boucharlat 
de Académie Delphinale 

 

INTRODUCTION  

Le terme de folie est désuet, car polysémique. Il a 
longtemps désigné les troubles de l’esprit, les maladies 
mentales, mais il disparaît progressivement au profit du terme 
de troubles mentaux. Il signifie, actuellement, le goût excessif, 
la passion échappant à tout contrôle et non la maladie mentale. 
Érasme en faisait déjà l’éloge en 1511. Giraudoux écrit La folle 
de Chaillot pour évoquer l’extrême originalité des années 
folles, la folle du logis, la vacance de la raison, la démesure, 
« l’hubris ». 

La folie est aussi le reflet de l’au-delà, selon Tobie Nathan. 
Pour Shakespeare, dans sa pièce Comme il vous plaira, la 
nature, la maladie sont des êtres vivants, liés au sacré. « Il y a 
des voix qui parlent dans les arbres, dans les ruisseaux qui 
coulent ». Baudelaire reprendra ce thème dans ses 
Correspondances. 

La notion d’intelligence artificielle va apparaître en 1950 : 
elle est « l’ensemble des théories et des techniques mises en 
œuvre en vue de réaliser des machines capables de simuler 
l’intelligence ». Elle permet d’obtenir des progrès 
spectaculaires en médecine et en chirurgie, voire en 
psychiatrie. Elle rencontre un « succès  fou », tout le monde en 
parle. Mais elle contient aussi le mot artifice, apparence, ruse 
en vue de tromper, car elle peut cacher une volonté de 
puissance en véhiculant des concepts métaphysiques, 
cherchant à expliquer les secrets de l’Univers afin de 
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conquérir l’immortalité. Elle peut engendrer la soif de Pouvoir 
d’un tyran, celle du docteur Folamour par exemple. 

L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 

Comme l’intelligence naturelle, l’intelligence artificielle 
permet de comprendre la pensée et ses représentations 
abstraites que sont les idées. L’apport des neurosciences est 
considérable : elles ont permis la connaissance du cerveau doté 
d’un cortex préfrontal, de neurones miroirs (1990), donnant 
l’image de soi-même, prenant en compte l’image renvoyée par 
les autres, les milliards de synapses relayant les informations. 
L’intelligence artificielle, avec ses algorithmes, nous plonge 
dans ce monde numérique. Dès 1938, 
l’électroencéphalographie et l’électrochoc permettaient le 
repérage des signaux neuronaux et le traitement éventuel des 
anomalies. Actuellement, les progrès sont chargés d’espoir. 

En effet, les neurosciences permettent de déceler les 
mystères de la transmission des idées pour effectuer des 
tâches, des actions, grâce à l’interface cerveau/machine, 
ordinateur, comme le révèle l’article de l’Inserm, « Agir par la 
pensée », paru en 2017, faisant référence aux travaux de 
François Berger, directeur du laboratoire de technologie 
Translationnelle Clinatec (CEA/CHU de Grenoble / Inserm / 
Université Joseph Fourier, Grenoble) et Jérémie Mattout, 
chercheur dans l’équipe Dycog du Centre de recherche en 
neurosciences de Lyon (Inserm/ CNRS /Université Claude 
Bernard, Lyon. 

Elle fait partie du monde rationnel, mais aussi irrationnel. 

La pensée rationnelle, scientifique, objective  

Elle regroupe l’ensemble des connaissances et études d’une 
valeur universelle ; elle est caractérisée par un objet et une 
méthode fondée sur des observations objectives vérifiables. Le 
réel est ce qui existe ou a existé véritablement, ce qui peut être 
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démontré par des raisonnements rigoureux et des expériences. 
C’est le monde de la Raison, des idées logiques. L’intelligence 
artificielle, par ses algorithmes est facteur de progrès. 

Elle fait partie également de la pensée irrationnelle 

C’est le domaine affectif 
Le monde du ressenti, du subjectif, des sentiments, des 

émotions, des passions, des croyances qui sont déclenchées par 
la perception que nous avons des situations et événements qui 
nous entourent. Le symbolisme exprime à travers contes, 
légendes, mythe, archétype, ce monde de la pensée affective 
 
C’est le monde de l’Imaginaire 

L’Imaginaire est le système organisateur d’images donnant 
la capacité à un groupe ou à un individu de percevoir et de se 
représenter le monde, et de le réinventer, de façon merveilleuse 
parfois prodigieuse, fantastique. Il privilégie l’analogie, le 
rapport de ressemblance, la métaphore. Il est de l’ordre du 
sentiment et non de la raison. Il s’exprime dans les beaux-arts. 
Mais la fonction d’imagination est pourtant maîtresse d’erreur 
et de fausseté, car la raison y est souvent absente ou dominée 
par des croyances. 

 
C’est le monde de l’inconscient  

Il se manifeste dans nos rêves, dans nos complexes, dans les 
psychoses, nos fantasmes, nos désirs refoulés. Il est accessible 
par la psychanalyse fondée par Freud. Mais l’influence de Jung 
est évidente. Pour Jung, l’inconscient est collectif. Il 
correspond au dépôt des expériences ancestrales, quels que 
soient le lieu et l’époque. Il influence l’imaginaire et le 
comportement humain. Il est fondé sur les archétypes ce 
« fonds d’images anciennes qui appartient au trésor commun 
de l’humanité », qui sert de modèle de comportement et que 
l’on retrouve dans les contes et légendes, dans les mythologies, 
les rêves, la Mère et le pays natal mais aussi les délires (mythe 
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du héros Soleil, de l’or, de Sirius, mythe du Dragon). 
L’intelligence artificielle en est aussi influencée. 

 
Les pensées rationnelles et irrationnelles doivent 
s’équilibrer. 

Le réel, l’imaginaire et le symbolique doivent être intriqués. 
L’imagination a sa place, mais sans verser dans des chimères, 
la Raison ne doit pas écraser l’imaginaire, nier l’inconscient 
individuel et surtout collectif. L’intelligence artificielle peut 
être tentée d’en faciliter la coexistence et de participer aux 
moyens thérapeutiques en enregistrant les signaux idéiques et 
en tentant de les redresser. 
 
Entre raison et l’imaginaire irrationnel. 

La personnalité est l’organisation dynamique construite sur 
le capital neurobiologique et adaptée aux exigences socio-
culturelles ; elle s’exprime à travers les comportements et la 
relation, mais les normes restent sujettes à caution. Elle assure 
l’équilibre psychique de ce couple d’opposés. Elle doit être 
harmonieuse et pour cela, elle exige la conscience de soi, le 
sentiment de sa propre existence et de celle d’autrui, qui 
débouche sur la pensée éthique, voire le sacré, ce qui dépasse 
l’homme, et donne un sens à sa vie. L’intelligence artificielle 
peut y contribuer. 
 
Le comportement  

Il désigne classiquement ce qui est observable, 
indépendamment des pensées. Mais il doit être compris. 

 
Ainsi, l’intelligence artificielle peut permettre à 

l’intelligence normale de mieux s’adapter à des situations ou 
des problèmes nouveaux, favorisant le Progrès. 
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DISTORSIONS 

Origine des distorsions  

Les anomalies des idées et du comportement sont dues à des 
distorsions qui surviennent au cours de l’enfance en raison de 
l’apparition de schèmes cognitifs et affectifs issus de 
l’environnement. Les schèmes sont des structures d’ensemble 
d’un processus qui débouche sur un projet : le développement 
psychomoteur de l’enfant, puis de l’adulte. Les schèmes 
sensori-moteurs sont déclenchés par des postures inadéquates, 
entraînant une assimilation d’expériences douloureusement 
vécues. Les schèmes émotionnels sont créés par la répétition 
de remarques désobligeantes, des échecs au cours de l’enfance, 
une surprotection parentale, qui fragilisent la chaîne 
associative et la déforment si l’accommodation s’avère 
déficiente. Ces schèmes sont conservés dans la Mémoire. Ils 
demeurent dans les soubassements de la personnalité, comme 
ces plans des temples de l’antiquité, retrouvés sous les pieds 
des colonnes, pour servir d’arc-boutant à l’édifice de la 
personnalité, la « casa » de Freud, parcourue par les idées, les 
sentiments, les actions et susceptible d’être fragilisée, 
déformée, dépersonnalisée. 

Conséquences 

Le sujet devenu adolescent et face aux événements vitaux, 
peut devenir dépressif, infériorisé, ou au contraire tout-
puissant, peut voir la frontière avec la réalité et le monde 
extérieur s’altérer. La conscience de soi, l’introspection 
deviennent des sources de souffrance. Ces déformations 
d’origine affective, cognitive, déterminent 

Des symptômes névrotiques, angoisse, phobie, obsession 
L’angoisse : sentiment pénible d’attente d’un danger mal 

définissable. La phobie est une crainte angoissante déclenchée 
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par un objet ou une situation qui symbolise la punition d’une 
pulsion refoulée. L’apprentissage et le conditionnement 
peuvent jouer un rôle. L’obsession est l’irruption dans la 
pensée d’une idée, d’un sentiment, d’une tendance impulsive, 
en désaccord avec le Moi conscient, assiégeant le sujet, sont 
par leur chronicité, des facteurs de souffrance passant 
inaperçues pour l’entourage. La phobie est la crainte 
angoissante déclenchée par un objet ou une situation 
objectivement peu dangereuse. 

Les troubles de l’humeur 

La dépression et surtout la mélancolie, avec ses idées de 
culpabilité, d’indignité, de deuil et de ruine, de possession. 

Des troubles psychotiques 
La croyance délirante est une conviction inébranlable, 

inaccessible à la critique et au raisonnement. Les mécanismes 
idéiques sont l’hallucination, la fabulation, l’intuition, 
l’interprétation, la projection. La nosologie décrit alors : 

La schizophrénie : c’est un délire chronique à thème de 
persécution, d’influence, de transformation corporelle, 
de possession. L’absence de structure rend le délire 
flou, le discours désorganisé, la pensée discordante, le 
comportement bizarre, coupé de la réalité. 

La paranoïa : sur une personnalité marquée par 
l’orgueil, la psychorigidité, la fausseté du jugement, la 
méfiance, l’apparition de troubles passionnels 
(érotomanie, jalousie, revendication) ou 
d’interprétation délirante à thème de persécution 
signent la psychose. Freud a souligné l’inflation des 
coïncidences et du narcissisme, liés à l’absence d’objet 
d’amour. Les pulsions agressives seraient projetées sur 
des persécuteurs substituts de l’image maternelle. 

La paraphrénie est un délire d’imagination, les idées de 
grandeur et de filiation trouvant dans des constructions 
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imaginaires une compensation à des frustrations 
infantiles. 

Les psychoses réactionnelles brèves (bouffées 
délirantes), les troubles induits par des substances 
psychoactives, entraînant des troubles de la conscience, 
de la vigilance et de la synthèse mentale. 

Des troubles de la personnalité  
Déséquilibre psychique, avec comportement antisocial, 

perturbateur, agressif, ses passages à l’acte, paranoïaque avec 
orgueil, fausseté du jugement, méfiance, source de 
comportement conflictuel. 

 
Les démences, les troubles cognitifs 

Caractérisés par l’altération de la mémoire, l’aphasie, 
l’apraxie, l’agnosie, mais aussi par la fabulation, la 
persécution, les troubles de l’identité de l’Alzheimer, 
entraînent la dissolution des fonctions psychiques supérieures, 
comme les fonctions du réel, les fonctions d’intégration et de 
synthèse de la conscience, libérant les forces pulsionnelles 
sous-jacentes. 

 

L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE PEUT 
PARTICIPER AUX TRAITEMENTS 

1- au niveau des thérapies comportementales et cognitives : les 
dysfonctions comportementales peuvent être observées soit 
directement, soit indirectement par la verbalisation de la 
pensée, des sentiments, le but étant de modifier les 
apprentissages responsables des comportements déviants. 

2- la lutte contre le passage à la chronicité : le maintien des 
automatismes, des habitudes de la vie sociale, la lutte contre 
les croyances irrationnelles, peut utiliser l’aide fournis par les 
robots humanoïdes, capables de contrôler l’économie de 
jetons. 



�

	

�

�

�

3- au niveau de la recherche en neuroscience : des progrès 
pourront être obtenus grâce à l’apport de l’intelligence 
artificielle qui, permettra de détecter les signaux cérébraux 
pathologiques, témoins des distorsions idéiques ? 

Des tentatives de « redressement » des idées déviantes, 
hallucinations, fabulations, interprétations seront peut-être 
possibles un jour, après enregistrement de signaux 
pathologiques et correction par stimulation de zones repérées 
ou correction des chaînes d’ADN. Pour l’instant, il s’agit de 
science-fiction, mais les recherches avancent. 

CONSÉQUENCE AMBIVALENCE DE L’IA 

L’apparition de l’intelligence artificielle accentue la 
puissance de la Science, mais fait aussi « rêver ». Elle peut 
apporter des solutions, mais aussi peut accentuer les risques de 
déstabilisation, par son ambivalence. 

Dans son aspect technique : l’IA est essentiellement 

rationnelle 

L’IA correspond à un ensemble de concepts et de 
technologies plus qu’à une discipline autonome. Elle est 
rationnelle, objective, augmente le potentiel humain, 
compense les handicaps. Souvent classée dans le groupe 
des sciences cognitives, l’intelligence artificielle fait appel à la 
« neurobiologie computationnelle ». Elle recherche des 
méthodes de résolution de problèmes grâce à l’algorithme. Ces 
techniques peuvent s’appliquer à l’apprentissage, participer au 
cognitivisme et sont facteurs de progrès : 

Dans le domaine médical  

L’intelligence artificielle anime les robots chirurgicaux, les 
techniques d’imagerie, la recherche.  
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Le risque de dérive 

Les dérives peuvent survenir en raison de l’autonomisation 
éventuelle des robots. Les robots humanoïdes, devenus de 
véritables aides – soignants dans certains services de 
psychogériatrie peuvent prendre notre place relationnelle. En 
effet, certains chercheurs estiment que ces robots pourront 
acquérir la conscience de soi, apprendre à désirer et à envier, 
ce cancer de la relation humaine. 

Dans le domaine psychiatrique, l’enregistrement des idées, 
ce qui devient possible en laboratoire, peut amener les 
psychiatres à des tentatives de correction de ces idées fixes, 
déviantes, voire délirantes soit par des procédés 
d’apprentissage issus des thérapies cognitive et 
comportementale, soit par stimulation d’électrodes intra ou 
extra cérébrale qui cherche à modifie le signal pathologique. 

Le risque de dérive n’est pas négligeable, d’autant que la 
psychiatrie est parcourue par des courants divergents. 
L’antipsychiatrie conteste le terme de maladie mentale, 
attribuant l’origine des troubles à la société. Elle se méfie des 
contraintes que fait peser l’intelligence artificielle sur la 
formation des soignants et sur la prise en charge des futurs 
patients des institutions psychiatriques ou gériatriques. 

Là aussi, une surveillance éthique s’avère nécessaire. 

Dans son aspect philosophique 
Les dérives peuvent survenir en raison de l’utilisation de 

l’intelligence artificielle par certains courants philosophiques. 
Devant les avancées de celle-ci, la tentation de percer les 
secrets de l’univers et du sacré est grande. Les désirs de toute-
puissance peuvent surgir, notamment centrés sur la recherche 
de l’immortalité, la vie perpétuelle disposant d’un corps resté 
jeune. Deux courants peuvent être concernés : 

1- Certains mouvements humanistes apparus vers 1920, 
proposent une réflexion sur les moyens pouvant améliorer la 
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condition humaine par augmentation des capacités de 
l’homme. Ils estiment que la science et les techniques sont 
capables de lutter contre la maladie, le handicap, la 
malnutrition et la pauvreté. Pour eux, créer la vie, échapper au 
vieillissement et à la mort est une fin essentielle. Leur but est 
louable, mais nécessite un encadrement. Car l’augmentation 
du nombre des personnes âgées risque de déséquilibrer la 
démographie. 

2- Le mouvement « New Age » cherche à réaliser des progrès 
en médecine, notamment concernant l’autisme ; surtout, il 
propose un syncrétisme des religions. Et cherche à résoudre les 
problèmes écologiques face à la croissance industrielle qui 
menace l’avenir de notre planète Gaïa. L’intelligence 
artificielle peut les y aider. Mais la fuite dans les espaces 
interstellaires est-elle la solution ? 

 

CONCLUSION 

L’Intelligence artificielle va être écartelée entre les deux 
positions, rationnelle et irrationnelle. Ceci exige l’équilibre. 

L’intelligence artificielle n’est pas « une folie ». Elle doit 
être un « gai savoir », selon l’expression de Stendhal, reprise 
par Nietzsche, et non une métaphysique, encore moins un 
fanatisme. L’Intelligence Artificielle doit rester technique, 
créatrice et refuser ce versant métaphysique, et sa volonté de 
puissance. Son rôle dans le diagnostic et la thérapeutique des 
troubles mentaux est intéressant. Elle est chargée d’espoir. Son 
apparition est un bienfait. 

Mais elle ne doit pas être source d’entrave vis-à-vis de la 
liberté psychique, ni l’enjeu d’une philosophie messianique et 
utopique. 

Les interrogations fondamentales sur la mort, l’âme, la 
métaphysique, sur notre destinée, cette puissance souveraine 
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qui mène le cours de l’histoire, persistent de nos jours. Les 
défenses habituelles restent la fuite en avant dans le 
divertissement selon Pascal ou Giono. Certes, notre société est 
menacée par les guerres, la pollution, la mondialisation ; le 
progrès scientifique peut paraitre menaçant. Mais l’imaginaire 
collectif revient toujours en ressac et rétablit l’équilibre. Les 
droits de l’homme doivent être rappelés. 

En fait, le danger vient de la superstition, cette croyance 
irraisonnée et du fanatisme, la passion du croyant, dénoncé par 
Voltaire. Le désir de remplacer Dieu est un thème retrouvé 
dans les délires. L’intelligence artificielle peut y contribuer, 
donnant l’illusion que l’Homme peut tout résoudre. Par contre, 
la conception d’une l’âme immortelle, immatérielle conçue par 
Platon n’intéresse que peu actuellement, car une partie de la 
population préfère privilégier l’immortalité du corps en ces 
périodes matérialistes plutôt qu’investir son avenir dans une 
âme invisible. 

Le risque peut résider dans la personnalité pathologique du 
chercheur, ce qui est heureusement très rare. La mégalomanie 
de la personnalité paranoïaque, faite d’orgueil, de mépris, de 
méfiance, ce qui peut correspondre à des frustrations et des 
projections de désirs inconscients sur la réalité, peut se 
cristalliser et devenir conviction délirante, L’intelligence 
artificielle devient une arme entre ses mains. Une dérive 
sectaire reste toujours possible. 

Ainsi, la communauté humaine doit rester vigilante en 
proposant des réserves éthiques devant les dangers de 
déshumanisation face à la robotisation et les risques 
d’escroquerie face aux promesses chimériques ! 

Il faut donc que l’intelligence artificielle se démarque de 
cette démarche métaphysique, d’autant que l’attrait actuel pour 
le paranormal, le surnaturel, l’occultisme, les fausses sciences 
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progresse malgré les avancées de la Science, témoignant de 
l’angoisse existentielle de nos contemporains. 

Le rôle de nos Académies, qui regroupent des personnes 
d’orientation différente et complémentaire pourrait être de 
signaler d’éventuelles dérives ou de donner des avis au Comité 
consultatif national d’éthique, créé en 1984, lorsque des 
déviations dangereuses sont constatées, traduisant un 
déséquilibre entre le rationnel et l’irrationnel. Respectons la 
science, mais laissons un peu de place aux Muses ! 
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L’ART AU CROISEMENT DES 
TECHNOLOGIES ET DE L’HUMANITÉ 

 
par M. Richard FORESTIER  

de l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de 
Touraine 

 
INTRODUCTION 
 

La bienveillance envers autrui est une détermination de 
l’humanité. Cette qualité humaine participe aux fondements de 
l’Humanisme. Par nature l’être humain vit. Pour vivre il doit 
animer ses capacités, facultés et potentialités. Soit qu’il les 
extraie de lui-même et les exploite de façon autonome comme 
pour l’Art, soit qu’il bénéficie d’aide pour les exploiter avec 
les technologies par exemple. L’Art favorise l’expression 
humaine et les technologies en assistent les manifestations. 

En puisant dans les fondements de la nature humaine, l’Art 
met en exergue la complémentarité qui s’instaure entre la 
raison et l’émotion. La dynamique qui en résulte favorise 
l’animation humaniste. 

On doit à Léonard de Vinci l’élan d’une science originale 
qui conjugue la part scientifique inhérente à l’Art avec 
l’originalité artistique dans l’épanouissement scientifique. 
Plus tardivement l’activité artistique est théorisée par Paul 
Valéry. L’épistémologie artistique s’élabore ensuite dans les 
sciences humaines et fait l’objet d’enseignements 
universitaires. « L’étude critique et analytique de la valeur, des 
concepts, des moyens et des fins de l’activité artistique »1 
définit l’épistémologie artistique. Science nouvelle, elle donne 
un cadre scientifique capable de circonscrire, déterminer, 
analyser et exploiter l’expérience artistique. Son originalité se 
fonde sur l’intimité des rapports qui s’instaurent entre l’Art et 
l’Humanité. De la caresse artistique superficielle au ressenti 

�

1 FORESTIER, 2017, p. 161 
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L’ART EST UNE EXPRESSION DE L’HUMANITÉ 
 
La technè au service de la beauté 

De la technè dans la Grèce ancienne à la technologie du 
XXIe siècle, l’art « savoir-faire » s’attache à la réalisation 
formelle des choses. Disposition susceptible de création, l’art 
ne se rapporte pas à l’action en tant que telle nous dit Aristote3. 
Poïesis et praxis amorcent leur distinction dans les activités 
humaines et le terme création recouvre aujourd’hui, autant 
l’acte producteur que le produit réalisé. L’artiste crée et la 
première au théâtre est une création. Dans un rapport où l’utile 
et l’agréable se confrontent, la beauté va s’orienter vers 
l’agréable. Avec l’évolution scientifique, philosophique et 
artistique, le Beau et le sentiment du Beau vont se 
différencier4. 

Paul Valéry, scientifique, philosophe et artiste, élabore une 
théorisation de l’activité artistique. Les sensations initiales 
produisent d’autres sensations jusqu’à produire une sensation 
créatrice nous dit-il dans sa notion générale de l’art5. Les 
sensations conséquentes sont utiles. Elles ne sont que 
transitives et se transforment en représentations, décisions ou 
actes. L’œuvre d’Art en est une conséquence. Au regard des 
sensations initiales, à l’origine de cette chaîne sensorielle, leur 
nature uniquement existentielle détermine l’inutilité de 
l’œuvre d’Art. À la différence de l’art médical, de l’art 
équestre ou de l’art de se taire pour reprendre Paul Valéry6, 
l’Art, dont nous parlons ici se distingue de l’art « savoir-faire 
» assimilé à la technicité. On doit à l’esthétique la particularité 
de cette distinction. Paul Valéry hésite entre la science du Beau 
et la science des sensations pour aborder l’esthétique7. Il repère 

�

3 ARISTOTE, 1965, p. 156-157. 
4 DIDEROT, 1965, p. 417-419. 
   KANT, 1955. 
5 VALÉRY, 1957, p. 14-12. 
6 Ibid p. 1044. 
7 VALÉRY, 1939, p. 236. 
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l’aspect agréable de la beauté et précise que le plaisir qu’elle 
procure est inexplicable8. En cela, le jugement du Beau a une 
valeur d’énigme9, ce qui n’est qu’une reprise du constat de 
Socrate sous la plume de Platon : « Je ne sais même pas ce 
qu’est le beau en lui-même »10. 

La vie ne peut être connue que par le vivant. De même pour 
le Beau, réalité qui échappe à une définition véritable et 
définitive. En l’exprimant, son pouvoir devient opérant : « À 
force de construire […] je me suis construit moi-même »11. 
C’est à l’effort et l’organisation de l’activité productrice 
d’œuvre d’Art que Paul Valéry attribue la dénomination de 
« poïétique »12, dont l’épistémologie artistique saura 
s’inspirer. 
 
Les incidences du rapport de l’Art avec l’univers 

D’une sensibilité créatrice au ressenti individuel et 
personnalisé, Paul Valéry juxtapose, voire conjugue l’inutilité 
de l’œuvre d’Art avec l’arbitraire de l’artiste13. En écho à 
l’intérêt que Paul Valéry porte à la création, les connaissances 
actuelles de l’astrophysique entraînent l’Art dans l’aventure 
universelle. L’œuvre d’Art s’inscrit dans un vide initial. Le 
vide, unité première de l’Univers, est à l’origine de l’évolution 
du monde. « L’histoire du monde débute par la déchirure du 
vide » nous rappelle l’astrophysicien Michel Cassé14. Le 
monde comprend l’ensemble des éléments qui le composent : 
par exemple les œuvres d’Art, les êtres humains ou leurs 
éléments contextuels. La forme de l’œuvre d’Art est soumise 
aux éléments extérieurs auxquels elle est confrontée, tel le 
soleil qui impacte la couleur d’une peinture ou la mauvaise 

�

8 Ibid p. 263. 
9 Ibid p. 240. 
10 PLATON, (428/427-348/347 av. J.C.) 1967, p. 395-396. 
11 VALÉRY, 1957, p. 86. 
12 VALÉRY, 1939, p. 263. 
13 VALÉRY, 1957, p. 1405. 
14 CASSÉ, 1993, p. 169. 
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acoustique d’un auditorium qui pénalise un concertiste. De la 
même façon que des aléas extérieurs à l’œuvre peuvent avoir 
une incidence sur sa formation et sa présentation artistique, les 
qualités des matériaux qui la composent et l’organisent 
(l’usure d’un tissu ou la fragilité du verre) ont aussi une 
incidence sur le maintien et la préservation de la forme 
artistique. « La somme d’interaction des parties élémentaires » 
agit sur la bonne tenue de l’œuvre15 (exemples : le marbre de 
la sculpture n’a pas la même résistance que le bois, la 
constitution physique du danseur influe sur ses mouvements). 

Le XXIe siècle complète la poïétique de Paul Valéry par la 
considération en eux-mêmes de chacun des éléments qui 
composent le phénomène artistique. Avec l’épistémologie 
artistique, un apport scientifico-artistique nouveau amène à 
reconsidérer les repères conventionnels des relations qui 
s’instaurent entre les œuvres d’Art et leur public. 
 
De la beauté à l’esthétique 

Considérée en elle-même et pour elle-même, seule la 
présence de l’œuvre justifie son existence. En complément de 
l’inutilité précisée par Paul Valéry, l’œuvre d’Art est ainsi un 
« en soi » désintéressé. Ce désintérêt détonne dans l’ensemble 
des productions humaines. Il suscite par sa singularité, l’intérêt 
des personnes sensibles à cet état. Ce pouvoir spécifique de 
l’Art provoque des sensations particulières ou ressentis 
esthétiques. Déjà repérée au XVIIIe siècle, la relation entre 
l’esthésie en physiologie et ce type de sensations au contact de 
l’Art permet à Baumgarten l’invention en 1735 du concept 
d’esthétique16. L’extension conceptuelle relative à 
l’épistémologie artistique amène à concevoir le fait que c’est 
par son désintérêt que l’œuvre d’Art est intéressante17. 

�

15 Ibid p. 33. 
16 BAUMGARTEN, 1988. 
17 FORESTIER, 2021, p. 23, section 7. 
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Le ressenti esthétique est muet écrit Paul Valéry18. Il est 
hors verbal, complète l’épistémologie artistique19. Comme 
pour le vide qui est plein (d’énergie par exemple), ce ressenti 
hors verbal est animé par une émotion. La sensibilité créatrice 
de la poïétique mêlée au vide de l’astrophysique est le terreau 
de la productivité artistique. En associant l’individu qui 
caractérise la détermination de l’espèce humaine à la personne 
qui singularise l’arbitraire, comprendre l’Art de la sorte est une 
façon de parvenir à ses fondements et d’accéder à l’humanité 
qu’il exprime. 
 
DE L’ORIGINE ARTISTIQUE AUX TECHNOLOGIES 
CONTEMPORAINES 
 
La créativité artistique s’extrait du néant 

L’œuvre d’Art est le témoignage d’une empreinte humaine 
dans l’Univers. Extraction du néant, c’est un « en plus » dans 
l’Univers. En affirmant que le vide est non assimilable au 
néant20, l’astrophysique contemporaine reprend et développe 
les idées de Léonard de Vinci telles que l’on peut les trouver 
dans ses carnets21. L’Art qui organise le chaos initial dans la 
pensée artistique de l’Antiquité grecque est un tremplin 
intellectuel pour une détermination du néant : l’élan 
scientifico-artistique y trouve son origine et sa particularité. En 
reprenant les idées de Léonard, le contact qui unit la surface de 
l’eau d’un lac à la surface de l’atmosphère qui la surplombe 
existe bien, tout en n’étant aucun des deux, ni leur mélange. 
Ce contact existe par son inexistence. Il en est de même pour 
l’instant qui n’est ni le passé, ni le futur, mais un présent 
fugace. Le point qui nous mène jusqu’à l’infiniment petit 
devient le passage de l’invisible au visible22. Ce creuset dans 

�

18 VALÉRY, 1939, p. 15. 
19 FORESTIER, 2021, p. 7, section 5. 
20 CASSÉ, 1993, p. 162. 
21 VINCI, 1987, p. 68. 
22 Ibid p. 80-81, 390-391. 
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des vénus Préhistoriques de Montpazier en témoignent24. Du 
symbolisme de Leroi-Gourhan, en passant par le mysticisme 
de l’abbé Breuil, c’est certainement à Sautuola, l’un des 
premiers préhistoriens qui constate la lointaine origine de la 
beauté des œuvres préhistoriques, que l’on doit la 
reconnaissance de l’émergence d’une expression de 
l’humanité dans les œuvres de cette période25. Ensuite le 
passage de la nécropole au cimetière tend à promouvoir le 
respect de la personne pour une vie meilleure après la mort. 
Cela est entretenu par un symbolisme apotropaïque attaché au 
défunt. Il est possible de constater cela sur les sarcophages en 
plâtre du VIIe siècle de Saint-Denis. Avec l’intérêt porté à la 
santé, la vie de l’humain se distingue de l’existence de son être. 
Bien vivre et Bien être doivent s’accorder. 
 
La technologie pousse l’Art dans ses retranchements 

L’Art qui n’a jamais rien guéri exploite toute la puissance 
de son pouvoir dans le bien-être. Il peut donner l’envie de 
guérir. L’Art au service de la médecine révèle le rapport bien 
vivre / bien être. Les prothèses, les moyens technologiques 
peuvent remplacer, modifier, aider des parties défaillantes du 
corps humain.  Mais la copie, le même, le substitut, le clone ne 
seront jamais l’original. L’Antiquité grecque l’avait déjà 
remarqué26. Il est possible de remplacer un membre du corps 
humain, mais il est impossible de remplacer l’humanité d’une 
personne. 

L’art, savoir-faire bénéficie de ces modalités 
technologiques nouvelles. Dans ce cadre, les techniques et 
technologies orientées vers l’Art peuvent faire évoluer les 
formes et les moyens artistiques. L’Humanisme qui s’exprime 
bénéficie des progrès technologiques tout en préservant le fond 
naturel de l’espère humaine. Avec le développement des 

�

24 A. C. WELTE, 2015, p. 33. 
25 M. S. DE SAUTUOLA, 1880. 
26 PLATON, 1967, p. 460. 
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L’œuvre d’Art numérique, totalement virtuelle Everydays : 
the first 5 000 days de l’Américain Beeple, n’existe que sous 
une forme « NFT »27. Les œuvres immatérielles, uniquement 
disponibles en ligne valident leur nature artistique par un 
certificat d’authenticité infalsifiable d’appartenance unique et 
exclusive du produit original. Si la propriété et le placement 
financier animent souvent le désir des acheteurs28, il n’en reste 
pas moins que l’unicité et l’exclusivité revendiquées de la 
propriété, renvoient à la singularité de la personne dans la 
communauté humaine. L’intérêt pour l’œuvre dépasse l’œuvre. 
L’implication dominante des activités mentales et 
psychosociales humaines dans la détermination artistique de 
l’œuvre deviennent une évidence aux dépens de la forme 
matérialisée. 

Sous couvert d’originalité et parfois de provocation pour 
intéresser un public, une déclinaison de l’innovation 
technologique est exploitée par certains artistes. Nouveauté et 
création artistique tendent à se confondre. Quelques exemples 
illustrent cela : la prestation chorégraphique de Kaori Hito, 
danseuse à l’écoute d’un robot vocal qui lui impose une 
gestuelle, les « Bruyantes mécaniques » de Basanta, Keene, 
Bissière et le studio bruyant sont des objets interactifs et 
aléatoires qui expriment la conscience des machines. Un 
dernier exemple relevé à l’exposition du Palais de Tokyo en 
2018, L’ennemi de mon ennemi de Neil Beloufa, est une 
association de reproductions, d’images et d’artefacts par des 
formes instables que des robots animent en permanence en 
respectant une logique déterminée par des algorithmes. Les 
objectifs de ces œuvres, énoncés par leurs auteurs, sont des 
interprétations libres, souvent intellectualisées, d’un ressenti à 
connotation artistique. Avec le désir d’une recherche technique 
innovante pour revendiquer l’origine créative d’une émotion, 

�

27 Non Fongible Token. 
28 Prix de vente aux enchères de l’œuvre de Beeple : soixante-neuf 
millions de dollars, 69 000 000 de dollars. 
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d’un style ou d’un courant, le risque d’une technocratie 
artistique se pose. Il semble nécessaire de distinguer l’Art de 
l’exploitation de son prestige. L’émerveillement que 
provoquent les technologies peut détourner l’activité de sa 
finalité artistique. 

 
L’éthique est concernée par l’évolution artistique. 

Inséré dans une époque, l’Art ne peut pas s’extraire 
d’influences sociales, politiques ou culturelles. La seule 
subjectivité relative aux ressentis esthétiques ou la 
dénomination socio-politique de courants artistiques tel que 
« l’Art dégénéré » de triste mémoire, n’ont en aucune façon 
l’autorité pour la détermination artistique des productions. 
Toujours dans l’esprit de l’épistémologie artistique, il n’y a pas 
d’humain plus ou moins humain que d’autres, de même il n’y 
a pas d’œuvre plus ou moins artistique que d’autres. La qualité 
de l’œuvre, aussi relative soit elle, ne l’exclut pas du domaine 
artistique dans lequel elle s’inscrit. 

Le caractère bienveillant de l’Humanisme imprègne l’Art. 
Libre à chacun de ne pas apprécier une œuvre. Cela peut 
influer ou concerner la réputation de l’artiste mais ne pénalise 
en rien son humanité.   

L’Art est toujours contemporain de son époque. L’apport 
technologique doit s’y soumettre. 
 
L’épistémologie artistique précise et organise l’activité 

artistique 

Qu’il nous vienne à l’idée de nier la nature artistique 
d’œuvres aussi surprenantes que celles proposées dans l’Art 
contemporain, rappelons-nous la remarque désobligeante en 
matière de dessin de Michel Ange à propos de Titien29 ou celle 
de Platon qui affirme que Homère « le père de la tragédie » est 
un menteur30. À la fluctuation passagère des avis humains 

�

29 VASARI, 1986, p. 31. 
30 PLATON, 1966, p. 127-363. 
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répond la permanence de l’humanité. L’existence et l’essence 
des éléments impliqués dans l’Art trouvent un point de 
convergence avec l’esthétique. Si l’Art a un pouvoir naturel, 
les moyens pour l’exprimer n’ont que des effets. 

De la pratique « amateur » avec le peintre du dimanche aux 
concepts les plus abstraits comme le silence musical 4’33 de 
John Cage, l’épistémologie artistique préconise un principe 
télescopique qui anime le tout et ses parties. Il est instauré 
« par la cohérence entre la créativité primordiale relative à 
l’Univers et la créativité artistique relative à l’œuvre d’Art […] 
les extrêmes sont reliés et ne peuvent se départir l’un de 
l’autre »31. L’épanouissement humain qui caractérise 
l’Humanisme trouve un cadre capable de circonscrire sa 
dynamique évolutive. 

La poïétique moderne concerne l’insertion de l’Art dans les 
activités humaines. Elle détermine la praxie artistique qu’une 
opération spécifique synthétise. Un tableau simplifié présente 
les principales caractéristiques et modalités humaines 
impliquées dans et par l’expression artistique. 
 

Tableau 1 − « Implications artistiques humaines : 
Généralités » 

 

 

�

31 FORESTIER, 2021, p. 24. 
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La science avec les technologies qu’elle génère, cherche un 
résultat exact, définitif si possible, et reconnu par la 
communauté scientifique, cela avec les meilleurs moyens pour 
y parvenir. L’objectivité est de mise. L’Art et les œuvres qui en 
émanent sont les meilleurs résultats du moment par des 
moyens justes et personnalisés, que certaines personnes 
ressentent et apprécient. Le caractère subjectif qui détermine 
les ressentis esthétiques s’avère être l’un des aspects objectifs 
de l’Art. Objectivité et subjectivité vont de pair en matière 
d’Art. 
 
ART ET TECHNOLOGIE : PROSPECTIVES ET 
DÉRIVES 
 
La technologie transforme l’activité artistique 

Les œuvres du répertoire artistique classique sont 
complétées progressivement par des productions nouvelles. 
L’amplification et la saturation sonores informatisées en 
musique actuelle ou la radiographie numérisée travaillée pour 
exprimer la beauté intérieure d’un corps humain en arts 
plastiques sont des exemples d’apports nouveaux dans les 
formes artistiques. 

Par son rayonnement, l’œuvre d’Art agit sur les émotions 
humaines. Manifestations de l’animation existentielle, les 
émotions bénéficient des incidences relatives au contact de ces 
nouvelles productions. L’animation en est stimulée. 

Dans les rapports qui s’instaurent entre l’œuvre d’Art et 
l’émotion, les productions technologiques sont capables 
d’influer sur l’enchaînement des mécanismes humains 
impliqués dans ce genre d’activités, jusqu’à élargir le champ 
émotionnel et modifier l’œuvre d’Art classique avec le 
rayonnement qui la caractérise. 
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L’œuvre change de nature. Le public pénètre, intègre, crée 
l’œuvre. La proposition de l’artiste est une incitation à dégager 
l’Art de l’exclusivité de la forme sensible contemplée. Les 
frontières tombent. Les rapports entre l’artiste créateur, 
l’interprète, le public, l’œuvre et le contexte déterminent de 
nouvelles modalités artistiques. Les Subjectivités se mêlent 
pour fonder une créativité collective. L’esthétique y exprime 
toute son originalité dynamique et l’Art en assure l’impulsion 
humaine qui l’anime. L’Humanisme artistique est conforté. La 
grande fertilité de l’inventivité et de l’imagination humaines 
en donne les limites. L’inconnu de ces limitations est une 
stimulation à la créativité artistique. À cet inconnu répond le 
connu proposé par l’œuvre d’Art. La vie qui est à l’origine de 
l’œuvre inclut, de fait, ce connu. Or elle renvoie à son 
fondement existentiel que l’inconnu caractérise (l’origine de la 
création). Les extrêmes se rejoignent et s’inspirent. 

L’incitation créative pour sortir du cadre, aller hors limites 
n’est pas toujours sans danger. Mêler l’œuvre avec son 
créateur est un risque de confusion entre l’empathie 
fusionnelle et la sympathie coalescente. « Les cent visages » 
du duo Scenocosme composé de Grégory Lasserre et 
Anaïs Met den Ancxt est une installation interactive 
visuelle/morphing interactif. Il s’agit d’une installation qui 
propose au public de toucher des images de visages, de les 
imbriquer les unes dans les autres, pour produire un nouveau 
visage aux traits évolutifs. Cette œuvre est contemplée par le 
public qui l’a créée. Tendre à la confusion de l’œuvre avec 
l’artiste, peut annuler la distinction fondamentale qui existe 
entre le créateur et ce qu’il a créé. Le double sens du mot 
création ne doit pas éliminer l’évolution de la réflexion 
humaniste, rappelée par l’expression courante dans les milieux 
artistiques : « Je fais ce que je suis, mais je ne suis pas ce que 
j’ai fait ». 

Considérant l’étendue des possibilités technologiques, une 
mise en garde est nécessaire. Bien qu’au fil du temps, l’être 
qui existe se soit accordé à l’humain espèce vivante, 
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Support unique, complet et général, association de 
fonctions (mémoires, historique, suivis, graphiques, 
statistiques, fiche thérapeutique, informations diverses…), la 
tablette est facilement accessible, manipulable, discrète et 
ludique. 

 
L’ambiguïté technologique 

Suite à de nombreuses passations, un fait qui intervient 
parfois retient l’attention. De l’objectif évaluatif, le cube 
harmonique peut glisser vers l’acte artistique tendu vers la 
réalisation d’une belle forme géométrique colorée que les 
cotations provoquent. L’outil provoque son propre 
détournement. L’expression de la personnalité s’estompe au 
profit des possibilités de l’outil. 

De manière plus générale, du synthétiseur le plus 
sophistiqué jusqu’au téléphone portable de base, il est possible 
d’envisager la créativité et la réalisation artistiques. Cependant 
l’immense étendue des possibilités techniques, leur 
exploitation moins fastidieuse que les techniques 
traditionnelles, l’apport de nouveautés et leur caractère parfois 
ludique, font que la manipulation de l’outil informatique 
s’avère être souvent enivrante. L’ingénierie adaptée qui ne 
cesse de faire progresser les technologies est, parfois, une 
stimulation à une émancipation inventive propice à la 
réalisation de nouvelles formes. La pénalisation de 
l’autonomie des personnes au profit d’une dépendance aux 
moyens, est un risque tacite qu’il ne faut pas mésestimer. 
L’éventuelle servitude des personnes à de telles possibilités 
rappelle des états de dépendance technologique sous couvert 
de créativité artistique, que les milieux artistiques ou médicaux 
connaissent bien34. 

Un leurre créatif est susceptible d’envahir la personne, 
l’addiction au jeu informatique est quelquefois évoquée. Un 
questionnement s’impose : l’insertion technologique dans 

�

34 HCSP, 2021. 
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l’Art peut-elle être source d’ambiguïtés, voire de tromperies 
dans l’implication et la responsabilité humaines ? Cela irait à 
l’encontre de l’éthique prônée par l’épistémologie artistique. 

 
CONCLUSION 
 

Avec l’évolution des savoirs, des progrès de la science et la 
singularité des formes artistiques contemporaines, la 
technologie pousse l’Art dans ses retranchements. Issus d’un 
creuset créatif commun, Art et science se distinguent dans leur 
finalité. Leurs moyens s’entrecroisent, la forme les rassemble, 
le fond les distingue. Dans un rapport qui harmonise le fond 
esthétique à la forme artistique, l’œuvre d’Art s’impose 
comme une manifestation privilégiée de l’Humanisme dans les 
activités humaines. 

Confrontée à la variété, à l’abondance et à l’attractivité des 
modalités technologiques, la créativité artistique préserve 
naturellement l’autorité de l’essentiel sur l’artificiel. En atteste 
cette anecdote puisée dans le Pantagruel35 de Rabelais d’un 
artiste qui meurt de rire devant l’une de ses œuvres. 
L’humanité de l’artiste prévaut dans son rapport à l’Art. 

Enfin, après cette brève allusion à ma Touraine natale grâce 
à cet écrivain humaniste, le père de la « dive bouteille », 
rappelons que l’Humanisme qui bénéficie du respect pour 
valoriser la dignité humaine, peut trouver avec et par l’Art, un 
vecteur privilégié pour s’exprimer qui ne demande qu’à 
s’épanouir. Il peut changer les formes sans altérer le fond. 
L‘œuvre d’Art en témoigne. 
 
BIBLIOGRAPHIE 
ARISTOTE, Éthique à Nicomaque VI, Paris, Garnier 
Flammarion, 1965. 
BAUMGARTEN Alexander Gottlieb, Esthétique, Paris, De 
l’Herne, 1988. 

�

35 RABELAIS, 1973, p. 631 
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SYNESTHÉSIE 
 

par M. Bernard DEVAUCHELLE, 
de l’Académie d’Amiens 

 
 

« Tu désires voir, écoute : l’audition est un degré vers la 
vision » 

Bernard de Clairvaux 

 
Confusion des sens chez le jeune enfant avant que ne se 

différencient certaines connexions synaptiques, substitution 
des sens chez l’adulte, la synesthésie est un phénomène dans 
lequel une stimulation unimodale conduit à une perception 
dans une autre modalité. Le poème « Voyelles » que Rimbaud 
publia en 1871, bien qu’il n’en était pas lui-même affecté, 
précède de peu le travail que Galton publie dans Nature en 
18801. 
Confusion des sens ou juxtaposition des sens ? 

Illusion ou simple pouvoir métaphorique ? 

Vertu ou handicap ? 

La fréquence des synesthètes est évaluée entre 1/20 à 
1/2 000 personnes, les excluant d’emblée de ce que l’OMS 
(Organisation mondiale santé) appelle « maladies » rares2. 
Mathématiquement, il y aurait 120 formes cliniques 
différentes (factorielle 5°). Selon Day3 (2004), la plus 
commune est la synesthésie graphème-couleur (prévalence de 
68,8 %) qui, paradoxalement, ne lie pas deux sens différents 
mais superpose et confond forme et couleur dans une 
déclinaison différente. Des cinq sens, vision et audition sont le 

�

1 GALTON, 1880. 
2 Est considérée comme maladie rare toute pathologie malformative 
touchant moins de 1 personne sur 2000 dans la population générale 
(OMS). 
3 DAY, 2004. 
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plus souvent associées. Mais toucher, goût et odorat offrent 
autant de combinaisons que chacun, sans nécessairement en 
avoir conscience, a pu éprouver. 

« Plus qu’un autre sens, écrit Jean-Luc Nancy, la vision 
s’échappe au dehors et s’écarte de son lieu d’exercice alors que 
l’ouïe, le toucher, le goût et l’odorat appellent leur "dehors" à 
leur dedans et s’exercent entièrement dans un chiasme et une 
résonance de l’un et de l’autre »4. 

Invitation à porter le regard sur un sujet dont la littérature 
est riche d’exemples, le propos ici tenu, après un détour obligé 
dans le monde de l’art, rapportera les liens spécifiques entre 
optique et haptique qui fondent le métier de chirurgien. 

Neurophysiologistes, psychologues, généticiens, forts des 
progrès de la technologie, continuent d’explorer les voies 
impénétrables de cette « plasticité » cérébrale, cette 
« artificielle intelligence ». Invitation alors à nous tourner vers 
le philosophe. Privilège d’inconnaissance. 
 
STOMA5 
 

Détour apéritif dans le monde de la grande cuisine, Guy 
Savoye propose son menu : « couleurs, textures et saveurs ». 
Trois sens mélangés : vision, tact et goût dont la juxtaposition 
ne constitue pas à proprement parler une synesthésie. Certes, à 
se bander les yeux en mangeant, l’exacerbation compensatrice 
des autres sens donnera naissance à une image, mais cette 
compensation n’est pas nécessaire confusion. 
Le Chef va cependant au-delà, en offrant une recette qui allie 
les cinq sens : 

a. Prendre une tranche de pain grillé ; 
b. La recouvrir d’une épaisse couche de beurre frais ; 
c. Déposer dessus un filet de sardine à l’huile ; 

�

4 NANCY, 2014. 
5 Stoma (STUVW) : la bouche, le trou (cf « Le visage organe » par 
B.Devauchelle in Ruminatio à paraître).�
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d. Saler et citronner légèrement. 
L’expérience est savoureuse et concluante dès lors qu’on se 
prête au jeu, car la synesthésie s’éduque. 
Dégustation multi-sensorielle. Les chercheurs de l’Institut 
Pasteur ont cheminé sur les voies de la gastronomie afin  

« d’aider chacun à comprendre le fonctionnement du 
cerveau et des perceptions. […] Un mets parle à la fois à 
nos yeux, à notre nez, à nos sens gustatifs et tactiles en 
bouche, aux sensations trigéminales et même à nos oreilles. 
Odeur et arôme différent par leur contexte sensoriel 
associé : une odeur qui arrive par le nez sera perçue en 
même temps que parviennent des informations visuelles, 
alors qu’un arôme naît en bouche, entouré de saveurs et de 
textures� ». 

Ces bases expérimentales posées, suit alors une longue 
description des dédales anatomiques des voies aérodigestives, 
puis des récepteurs gustatifs et olfactifs (400 récepteurs étalés 
sur quelques centimètres carrés de muqueuse nasale), avant 
que les fibres nerveuses issues des bulbes olfactifs se perdent 
dans les mailles inextricables des réseaux neuronaux et 
d’atteindre les centres dédiés (Gyrus, noyaux…). 
Constellation d’étoiles s’éclairant dans un espace-temps 
indéterminé. Prêtant à chacun des récepteurs sensoriels une 
identité génétique, suit alors en retour, une fois digéré par 
d’autres filtres, tout un vocabulaire descriptif alignant adjectifs 
métaphoriques relevant d’autres planètes (fugace ou long en 
bouche, lisse ou charpenté, maigre ou charnu, chatoyant ou 
mat). 
Dans le même esprit, et poursuivant l’exercice d’Arthur 
Rimbaud, Françoise Héritier7 teste le goût des mots et leur 
musique : 
 A) a la saveur amère du chocolat noir, 

E) la douceur sucrée de la vanille, 

�

6 LEPOUSEZ, 2022. 
7 HÉRITIER, 2013. 
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I) a le feu du piment et du poivre, 
O) la rondeur de la cannelle, 
U) a le piquant des herbes fraîches parfumées.  

 
Ailleurs : 

A) est grave et sombre comme une cloche d’airain, 
E) a le son limpide et fluide de la harpe 
I) le son aigu des pipeaux et crécelles, 
O) a le son plein et vibrant des cordes du violon, de 

l’alto et du violoncelle, 
U) a le déroulé ondoyant du piano. 

 
La synesthésie se déclinerait donc dans tous les sens. Pour 

Arthur Rimbaud, « il s’agit d’arriver à l’inconnu par le 
dérèglement de tous les sens ». Retour au plus commun d’entre 
eux, la synesthésie graphème-couleur a fait l’objet d’un certain 
nombre de travaux en IRM fonctionnelle, prouvant avec 
réserve un modèle d’activation croisée des aires corticales. 
Mais cette proximité des aires cérébrales dédiées n’est pas 
applicable pour tous les sens. Et si pour Rimbaud, le « A » est 
noir, il revêt chez d’autres une couleur différente. 

 
« L’ARC-EN-CIEL » DE NABOKOV 
 

Dans un article paru en 1999 dans Cerveau et Psycho8, la 
synesthésie de cet écrivain est évoquée à travers son 
autobiographie : 

« La sensation de couleur paraît être déterminée, chez moi, 
par l’acte même de former avec la bouche une lettre donnée 
tout en me représentant le tracé écrit. Le « a » de l’alphabet 
anglais a pour moi la nuance du bois sec, mais un « a » 
français évoque l’ébène poli. […] Du fait qu’il existe une 
subtile interaction entre le son et la forme, je vois « Q » 
comme plus brun que « K », cependant que « S » n’est pas 

�

8 DIEGUEZ, 1999.�
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le bleu clair de « C », mais un curieux mélange d’azur et de 
nacre […]. Dans le groupe vert, il y a « F » feuille d’aulne, 
la pomme sure de « P », et « T » pistache […]. Les jaunes 
comprennent différents « E » et « I », « D » crémeux, « Y » 
jaune d’or éclatant et « U » dont je ne peux exprimer la 
valeur alphabétique que par le ton cuivre jaune avec un 
reflet olive. Dans le groupe marron…9 » 

Un autre article10 sur l’auteur peut une nouvelle fois poser la 
question de la différence de la nuance entre ce qui relève de 
simples métaphores et cette translittération littérale des sens 
que l’on retrouvera dans nombre d’écrits (Virginia Woolf, 
James Joyce, Charles Baudelaire…). 
Lisons enfin l’orgue à bouche de Des Esseintes décrit par 
Joris-Karl Huysmans dans À rebours11 : 

« L’orgue se trouvait alors ouvert, les tiroirs étiquetés flûte, 
cor ou voix céleste étaient tirés, prêts à la manœuvre. Des 
Esseintes buvait une goutte, ici, là, se jouait des symphonies 
intérieures, arrivait à se procurer dans le gosier des 
sensations analogues à celles que la musique verse à 
l’oreille. Du reste, chaque liqueur correspondait, selon lui, 
comme goût, au son d’un instrument : le curaçao sec, par 
exemple, à la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté ; 
le kummel au hautbois dont le timbre sonore nasille ; la 
menthe et l’anisette à la flûte tout à la fois sucrée et poivrée, 
piaulante et douce ; tandis que pour compléter l’orchestre, 
le kirsch sonne furieusement de la trompette ; le gin et le 
whisky emportent le palais avec les stridents éclats de 
pistons et de trombones ; l’eau de vie de marc fulmine avec 
les assourdissants vacarmes des tubas, pendant que roulent 
les coups de tonnerre de la cymbale et de la caisse frappés 
à tour de bras, dans la peau de la bouche, par les rakis de 
Chio et les mastics ! » 

�

9 NABOKOV, 2021. 
10 POPOVA, 2018. 
11 HUYSMANS, 1884. 
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Substituant au monde de la littérature, celui de la musique et 
de la peinture (mais sont-ils si éloignés qu’ils émanent de la 
même griffe, de la même inscription sur la toile ?), explorons 
la relation amicale entre Arnold Schönberg et Kandinsky 
(lequel était synesthésique ?) pour mettre en avant la 
magnifique peinture de « l’âme », la Gesamkunstwerk, 
l’œuvre qui synthétise tous les arts. 
Attirance réciproque précédant leur rencontre le 1er janvier 
1911, la veille du concert donné par le « Rosé Quartet » auquel 
Kandinsky assiste. Et quelques mois avant que ce dernier 
n’expose à Munich le Cavalier bleu, il invite le compositeur à 
publier dans sa chronique. Et c’est Schönberg lui-même qui 
apprendra à Kandinsky qu’il pratique la peinture. S’engageant 
l’un et l’autre pour la dissonance dans l’art, le peintre 
(également violoncelliste à ses heures) agrémente en 
compositeur musical quand le musicien apparaît en peintre 
expressionniste qui se laisse porter par son inconscient. 
Ce croisement des regards, leur convergence suffisent-ils à 
appliquer le qualificatif synesthésique aux personnages quand 
l’un et l’autre évoquent la dimension spirituelle de leur art ? 
Correspondance, on renverrait alors au Cri d’Edward Munch 
qui fait porter spontanément les mains, non pas devant les 
yeux, mais contre les oreilles ou vers la peinture de Paul Klee 
qui maîtrisait à merveille le violon. 
Reconnaissons enfin la contemporanéité (cette fin du XIXe 
siècle, ce début du XXe) de ce qui pourrait être lu comme une 
forme d’impressionnisme. 
Déroulant alors le fil des sens, on déclinera à l’envi le travail 
de Michel Paysant, faisant de son œil, grâce à l’eye-tacking, le 
crayon qui dessine le portrait comme celui qui réécrit la 
partition, la main, le geste de Pierre Boulez dirigeant, dans ce 
qui pourrait être un sixième sens, son orchestre, ou 
Emmanuelle Laborit, sourde et muette, chantant son opéra en 
langue des signes. 
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PARÉIDOLIE 
 

« La paréidolie est de ces vocations qui font entendre des 
voix dans le désert : elle assemble dans un furtif langage les 
fils éparpillés du réel12 » écrit Stéphane Lambert. 
Imaginer une anatomie particulière sous l’effet de stimuli 
tactiles et/ou auditifs, telle est cette forme de synesthésie qui 
envahirait notre monde médical et chirurgical. 
L’exacerbation des sens fut longtemps le seul moyen dont 
disposait le médecin pour appréhender le corps malade. C’est 
de leur confrontation que naissait le diagnostic. Sans refaire 
l’histoire de la médecine, s’y sont substituées imagerie, 
biochimie, anatomopathologie. La cybernétique aidant, voilà 
le corps malade de plus en plus dématérialisé, éloigné du 
soignant, sujet devenu objet dans un double mouvement de 
déshumanisation que le vocabulaire trahit (malade X patient 
X usager) et d’atrophie progressive (lente) de nos 
sensorialités. 
L’acte chirurgical fait-il exception ? Plus lentement, mais 
robotique, cœliochirurgie, téléchirurgie, requièrent certes une 
nouvelle gestique, mais risquent de remettre en cause moins 
un apprentissage qu’une sensorialité propre à son exécution. 
Car la vertu du chirurgien, c’est cette capacité à unir 
formellement sensibilité tactile et vue, optique et haptique. 
Quelques extraits de La fabrique du visage13 : 

� « Il faudrait donc revenir sur les liens qui se 
créent entre l’œil et la main du chirurgien dans 
l’acte opératoire et étudier dans quelle mesure 
leur union évidente ne repose pas sur un 
affrontement des sens. Car si la main opératoire 
avance sous la tutelle de l’œil, c’est pour 
trouver des solutions à jamais mystérieuses 
pour lui. Il pourrait être utile de stigmatiser 

�

12 LAMBERT, 2021.�
13 DELAPORTE, FOURNIER, DEVAUCHELLE, 2010. 
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cette distinction en réintroduisant un terme peu 
usité, « haptique », afin de désigner le toucher 
chirurgical d’une manière qui le rapproche et 
l’oppose à l’optique » (p. 257) 

 
� « Affrontement des deux sens donc, mais aussi 

enchevêtrement dans ce qui serait une 
tactalisation de la vue et une visualisation du 
toucher, ce dialogue nécessaire entre optique et 
haptique définit l’acte chirurgical. Appliquée à 
la greffe du visage, cette inquiétante étrangeté, 
l’interrogation prend alors une dimension 
schizophrène, versant dans un vertige abyssal 
dont seule l’éthique, cette esthétique du dedans, 
évite l’engloutissement. » (p. 258) 

 
� « Dans l’immédiateté de l’acte opératoire, la 

vue domine les autres sens, elle précède 
l’instrument et le guide dans les méandres de 
l’anatomie. Mais, rapidement, l’instrument, 
conscient de son pouvoir et de la suprématie de 
la vue sur la main chirurgicale, veut 
s’émanciper et tout à la fois en augmenter la 
potentialité et s’en affranchir. 
C’est ainsi qu’à la chirurgie immédiate, celle de 
la main prolongée de l’instrument, guidée à la 
vue et au su de l’opérateur, s’est substituée, au 
gré des progrès de la technologie, une chirurgie 
médiate qui interpose entre le sujet et 
l’opérateur un moyen (optique ou robotique) 
qui modifie la portée, la dimension de l’acte lui-
même, et rompt ce lien somatognosique qui 
unissait jusqu’alors cette dyade. Un nouveau 
schéma corporel est à inventer qui se meut dans 
un nouvel espace dont le corps-même de 
l’opérateur et le corps de l’opéré sont absents, 
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matérialisés seulement par l’image de 
l’instrument et du champ auquel il s’applique. 
Qui n’a pas ressenti derrière le microscope cette 

perte de contrôle de la position des mains dans 
l’espace, il faut apprendre à être aveugle pour 
mieux voir. » (p. 262) 

 
� « Tout ce qui précède relève de la vue, donc du 

visible. Demeure ce qui dans l’acte chirurgical 
procède du visuel, ce qui se voit au-delà de la 
vision, ce que Georges Didi Huberman appelle 
la visualité. Référence analogique faite à la 
Renaissance de Léonard de Vinci et du penseur 
Alberti, l’œil du chirurgien émettrait des rayons 
visuels qui s’entrecroisent avec ceux émis par 
les autres organismes et objets dans une sorte 
de vision suprême. C’est, dit autrement, une 
posture, plus qu’un regard absolu dont parle 
Foucault, cet œil qui parle, serviteur des choses 
et maître de la vérité et qui est vertu 
éminemment chirurgicale, indispensable à qui 
prétend reconstruire le visage, car il pose en 
filigrane la question du désir (le Sehnsucht), 
celui de la ressemblance et celui du devenir. 
Donner vision au regard que l’on porte (sur le 
malade, sur l’objet de l’intervention, sur le 
devenir de l’opération) constitue sans doute la 
vertu première du chirurgien. Elle ne lui est pas 
propre mais s’inscrivant d’une part dans 
l’instantanéité, d’autre part dans l’impossibilité 
du gommage du geste, enfin dans le caractère à 
chaque fois unique de l’acte opératoire, elle 
revêt une spécificité. Le détour par le 
philosophe et par l’artiste s’impose alors » 
(p. 263). 
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Un tel exemple de cette substitution des sens est illustré par 
la rhinoplastie quand, l’ostéotome glisse le long de l’orifice 
piriforme, guidé par le doigt à travers la peau, guidé aussi par 
le bruit ici mat, là plus creux quand il aborde les os propres, 
plus dur quand il arrive à l’os frontal. Les yeux fermés, on voit 
se dessiner le cheminement de l’instrument, glissant sous le 
périoste, évitant le canthus : l’œil du chirurgien n’est plus 
digital, aveugle en l’occurrence. Il est vision de l’invisible. 

 
Synesthète de haut niveau ici, synesthète de bas niveau là, 

la synesthésie interroge neurophysiologistes et psychologues 
mais aussi généticiens dans leur recherche fondamentale. Faut-
il voir la simple proximité d’aires cérébrales comme il a été dit 
quand vision et audition sont le plus souvent impliquées ? 
Faut-il évoquer chez les personnes qui prêtent couleur aux 
jours de la semaine un concept abstrait de séquence numérique 
qui suscite la couleur plutôt que l’apparence visuelle du signe ? 
La forme d’une ombre est reconnue dans le gyrus fusiforme, 
le message est relié vers le gyrus angulaire et le sillon 
intrapariétal. Le gyrus angulaire est impliqué dans le 
traitement des quantités et des séquences numériques et dans 
le raisonnement arithmétique abstrait. Peut-être que chez 
certains synesthètes, l’interférence se produit entre les deux 
régions de traitement de haut niveau de la couleur et du nombre 
dans le gyrus angulaire et non dans le gyrus fusiforme. Dans 
ce cas, ceci expliquerait pourquoi chez ces personnes la 
représentation abstraite du nombre ou l’idée de nombre 
évoquée par les jours de la semaine ou les mois de l’année, 
suscite fortement la couleur. En d’autres termes, il y aurait 
différentes formes de synesthésie selon les régions du cerveau 
dans lesquelles s’exprime le gène responsable. Cette 
hypothèse explique non seulement la connexion entre couleurs 
et lettres ou nombres mais aussi le rapport d’un synesthète qui 
dit ressentir un goût dans la bouche quand il entend des mots. 
Dans ce cas, cela serait dû au fait que le cortex auditif et le 
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cortex du goût sont adjacents respectivement dans le lobe 
temporal supérieur et dans l’insula. 

De la même façon goûter des formes pourrait être dû à des 
connexions entre le cortex du goût dans l’insula et la 
représentation adjacente de la main dans le cortex somato-
sensoriel. Dans le cas de la synesthésie, note de musique et 
couleur, les régions impliquées sont loin l’une de l’autre mais 
il existe des preuves que les connexions longue distance entre 
ces deux régions sont présentes à la naissance et si ces 
connexions demeurent en place, elles en expliqueraient 
persistance. 

Science fondamentale, imagerie médicale, génétique se 
perdent donc en conjectures quand la synesthésie n’a aucun 
lien avec une pathologie. Métamorphose ou métaphore des 
sens, elle continuera d’interroger chacune et chacun d’entre 
nous, invitant à nous tourner à l’instar du philosophe14 vers les 
rapports entre le Je, le Moi et le Cerveau. 

 
ILLUSTRATION 

 

 
Visualisation en IRM de diffusion (DTI) des fibres axonales des réseaux 

neuronaux au sein des hémisphères cérébraux. 

�

14 FOURNIER , 2012. 
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ÉTHIQUE DE LA CONVERSION 
NUMÉRIQUE 

 
par M. Claude KIRCHNER 

 de l’Académie nationale de Bordeaux 
 
 

Notre monde et les humains qui le peuplent se convertissent 
au numérique. Comme l’explicite Milad Doueihi « une 
conversion exige un examen rétrospectif du passé (donc la 
réinterprétation et la réinsertion des anciens cadres et contenus 
dans les nouveaux) ainsi que de nouvelles explications des 
actes et des évènements ». Dans un tel contexte, notre 
représentation du monde change et induit des changements 
profonds. Les enjeux d’éthique de cette conversion sont les 
sujets de cet article. 
 
 
NUMÉRIQUE ET ÉTHIQUE 

Le numérique modifie profondément l’ensemble de nos 
sociétés et de nos cultures. Il a pour périmètre scientifique et 
technique, l’informatique, une partie des mathématiques, de la 
physique et des sciences cognitives �� ��� �
����� ����	�	���������
l’intelligence artificielle. Nous sommes tous, consciemment 
ou pas, volontairement ou pas, acteurs et spectateurs d’une 
profonde conversion numérique. Cette conversion s’appuie sur 
des évolutions technologiques majeures mais elle consiste 
surtout en une profonde révision de notre vision du monde. Ce 
changement se caractérise par une évolution de nos manières 
de penser, de nous organiser, de communiquer, de partager, de 
quantifier, de travailler et globalement de nous impliquer dans 
nos vies personnelles ou professionnelles. La pandémie due au 
SARS-CoV-2 a été un révélateur et un accélérateur 
remarquable de cet état de fait. Le numérique y a été crucial 
pour permettre aux plus jeunes de continuer à suivre leur classe 
à distance, aux plus seniors de communiquer avec leurs 
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proches, à tous de bénéficier directement ou indirectement du 
numérique pour communiquer, travailler, bénéficier des 
services publics et de la continuité des approvisionnements. 

 
Un premier point remarquable de ces évolutions à l’échelle 

de l’histoire de l’humanité c’est la formidable rapidité de 
l’adoption du numérique. En moins de 25 ans (rappelons-nous 
que le terme « numérique » en tant que nom masculin est 
apparu à la fin des années 1990), le monde est devenu 
numérique au sens où la plupart des processus mis en œuvre 
par l’humanité ont intégré des procédés numériques. Ils se sont 
appuyés sur l’informatisation qui avait pris naissance lors de 
la seconde guerre mondiale en se basant sur les avancées 
scientifiques et technologiques de la première moitié du 
vingtième siècle. 

 
Un second point remarquable est la pervasivité du 

numérique. En particulier les géographies physique ou 
politique n’ont pas le même impact sur le numérique que sur 
les biens ou les personnes. Même s’il est dit souvent que le 
numérique n’a pas de frontière, ce qui n’est pas toujours 
correct, il induit une révision profonde de la notion de 
souveraineté et impacte profondément les missions des nations 
habituellement considérées comme régaliennes. On se 
souviendra par exemple de la censure par Twitter de la 
communication d’un président des États-Unis d’Amérique ou 
de la mise en place de crypto-monnaies échappant totalement 
au contrôle des banques centrales nationales. 

 
Du fait de la rapidité de sa mise en place, de l’ubiquité de 

ses usages et de sa relative invisibilité, la maîtrise collective du 
développement du numérique est difficile. L’émergence du 
RGPD est typique de cette situation où il a fallu réglementer à 
posteriori compte tenu des difficultés rencontrées sur le respect 
de la vie privée et des données personnelles. Cette démarche 
est plutôt salutaire lors du déploiement d’une technologie car 
réguler prématurément peut handicaper le marché et des 
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avancées positives. Mais dans le cas du numérique, le fait que 
des informations aient pu être diffusées est difficilement 
rétractable, voire impossible. Il est donc d’autant plus 
souhaitable de réfléchir à priori aux conséquences de la mise 
en œuvre potentielle d’applications numériques plutôt qu’en 
constater l’ampleur à posteriori. D’où l’importance de mettre 
en place des capacités de réflexion et de recommandation sur 
les enjeux d’éthique du numérique et de ses applications 
multiples. 

 
L’éthique, pour reprendre la définition du Dictionnaire de 

l’Académie française, est un nom féminin caractérisant 
la « réflexion relative aux conduites humaines et aux valeurs 
qui les fondent, menée en vue d’établir une doctrine, une 
science de la morale ». C’est aussi un adjectif pour qualifier ce 
« qui a rapport aux conduites humaines et aux valeurs qui les 
fondent ». 

 
Le comité national pilote d’éthique du numérique l’exprime 

dans son Manifeste de manière plus contextuelle et le décline 
pour l’éthique du numérique aussi appelée 
cyberéthique : « L’éthique est une réflexion continue, 
évolutive, nourrie par l’histoire de la pensée et liée à une 
culture. Elle identifie et interroge les valeurs et les normes, met 
en évidence leurs éventuels conflits, pour éclairer des choix 
individuels ou collectifs. Un questionnement éthique sur les 
sciences et les technologies peut se rapporter à des moments 
singuliers de l’existence humaine comme la procréation ou la 
mort, mais aussi concerner tout moment du quotidien. C’est le 
cas de l’éthique du numérique qui interroge en permanence nos 
valeurs à l’aune de situations inédites d’usage des 
technologies, avec une dimension radicalement nouvelle 
d’ubiquité et d’universalité de leurs effets ». 

 
Les valeurs dont il est question ici peuvent être les valeurs 

républicaines françaises : liberté, égalité, fraternité. Ce peut 
être aussi les valeurs de la bioéthique élaborées au travers du 
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Code de Nuremberg en 1947, la déclaration d’Helsinki en 
1964, le rapport de Belmont en 1978-79 et énoncés par les 
philosophes Tom Beauchamp et James Childness en 1979 sous 
la forme des quatre principes suivants, énoncés dans un ordre 
non significatif : (1) Principe de bienfaisance (beneficience), 
(2) Principe de non-malfaisance (non-maleficence), (3) 
Principe d’autonomie (respect for autonomy) et (4) Principe de 
justice (justice). D’autres valeurs peuvent également être 
considérées telles que la dignité humaine, la non-
discrimination, la confidentialité, la confiance, la solidarité, 
l’équité. Quand on considère l’éthique du numérique, à ces 
valeurs que nous venons d’énoncer, pertinentes aussi dans le 
cadre du numérique, viennent s’ajouter des valeurs qui sont 
jugées particulièrement importantes, tant pour ce qui concerne 
la conception que les usages : la transparence, l’explicabilité, 
la durabilité ou encore la reproductibilité. La discussion de ces 
valeurs, leur hiérarchisation éventuelle, les liens entre valeurs, 
principes et exigences sont sujets de réflexion depuis au moins 
cinq millénaires. De manière plus récente l’explicitation des 
spécificités de l’éthique du numérique ont suscité des travaux 
tels que ceux de Raja Chatila ou Christine Froidevaux et Gilles 
Adda ou des cartographies des valeurs sous-jacentes à la 
réflexion éthique en numérique et particulièrement en IA 
(Intelligence Artificielle) telle que publiée en 2020. 
 
ÉTHIQUE DE LA CONVERSION NUMÉRIQUE 

L’expression « conversion numérique » introduite par 
Milad Doueihi est particulièrement bien adaptée pour décrire 
la transformation numérique que nous, humains, avons 
initialisée, que nous nourrissons et dont il est important 
d’appréhender et de mesurer l’impact. 

Pour le comprendre, notons d’abord que nous sommes des 
systèmes de traitement d’information biologique – et que, bien 
sûr, nous ne sommes pas que cela. Comme l’explicite 
remarquablement Michel Serres, toute entité, biologique ou 
pas, reçoit de l’information, émet de l’information, mémorise 
de l’information et transforme de l’information. Ces quatre 
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opérations fondamentales sur l’information, aussi souvent 
appelée « donnée », caractérisent les systèmes de traitement 
d’information (STI). Un caillou est un système de traitement 
d’information relativement élémentaire. Une cellule 
biologique et à plus forte raison un être humain ou un ensemble 
d’humains sont des STI absolument non élémentaires. La 
lecture de ce texte sollicite le système de traitement 
d’information du lecteur qui va recevoir, traiter, mémoriser et 
éventuellement retransmettre l’information lue. Avec 
l’invention et le développement du numérique, les humains ont 
créé de toutes pièces un nouveau type de système de traitement 
d’information. Comme nous l’avons vu en introduction, ce 
système a dans les quelque cinquante dernières années pris une 
place de plus en plus importante dans notre rapport à 
l’information. De son utilisation comme « machine à 
calculer » au cours de la seconde guerre mondiale pour aider 
au déchiffrement des communications ennemies ou pour 
mettre au point les armes nucléaire puis thermonucléaire, ses 
capacités de calcul, de mémorisation et de communication ont 
permis des traitements de plus en plus élaborés, rapides et 
ambitieux pour classer, comparer, évaluer et simuler des 
capacités jusqu’à la typique de l’intelligence humaine comme 
l’apprentissage ou la prise de décision en environnement 
incertain. Dans cette évolution, les relations entre les systèmes 
de traitement biologique et numérique se sont progressivement 
complexifiées. De l’utilisation par les humains des STI 
numériques comme calculettes, nous sommes passés à des 
utilisations dans lesquelles la machine augmente nos capacités 
de calcul et de traitement d’information pour passer ensuite à 
une situation où nous nous hybridons mutuellement. De 
manière intéressante, nous programmons les machines pour 
obtenir plus de services, qui nécessitent davantage de données 
que les machines « nous demandent » de manière plus ou 
moins explicite. De la coopération entre les systèmes de 
traitement d’information numérique et biologique nous 
passons à une hybridation des deux systèmes telle qu’il devient 
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difficile de ne plus pouvoir utiliser les STI numérique (STIN). 
Il est en effet difficile d’imaginer gérer la régulation de la 
circulation dans une agglomération comme Paris ou Tokyo 
sans numérique, de même que de ne plus avoir accès à notre 
smartphone ou de ne plus gérer numériquement la combustion 
des moteurs thermiques ou la distribution d’eau ou 
d’électricité. Nos mécanismes cognitifs sont modifiés et nous 
ne communiquons plus entre humains de la même façon, nous 
ne travaillons plus de la même manière, nous dépendons de 
plus en plus du numérique dans une boucle d’interdépendance 
et d’échanges réciproques dont la limite ne sera certainement 
pas atteinte à court terme. Nous avons donc créé une catégorie 
d’outils, les STIN, dont l’essence même est similaire à notre 
capacité de traitement d’information humaine et dont 
l’utilisation induit une conversion de nos capacités cognitives 
et de nos cultures pour aller vers une hybridation de ces deux 
modes de traitement de l’information, le numérique et le 
biologique. 

 
Cette analyse suscite des questions multiples. Comment 

pouvons-nous caractériser cette hybridation et comment faut-
il envisager ses évolutions ? Comment documenter et 
objectiver la prise de recul nécessaire à la maîtrise de la 
situation ? Les questionnements sur les enjeux d’éthique dans 
ce cadre sont multiples et nous en développons maintenant un 
exemple particulièrement important. 

 
Enjeux d’éthique de l’intermédiation numérique 

Les relations entre personnes jouent un rôle fondamental 
dans nos différentes cultures : l’humain est un animal social. 
Le numérique a pris – notons qu’il serait plus correct de dire 
que nous avons fait prendre au numérique – une place 
importante dans la gestion de ces relations. Le transfert 
d’informations entre deux personnes, d’abord principalement 
basé sur la voix et l’expression corporelle, a utilisé ensuite 
l’écrit puis le téléphone et maintenant l’image, les écrits, les 
sons, numérisés au travers d’outils comme les smartphones, le 
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courrier dit « électronique », les réseaux sociaux, etc. Cette 
numérisation de nos échanges n’est absolument pas neutre. En 
effet, le vecteur numérique utilisé pour communiquer est un 
système de traitement d’information, programmé avec des 
objectifs déterminés et dont toutes les finalités sont rarement 
rendues explicites et accessibles aux utilisateurs. 

 
Cette programmation rendue possible par la numérisation 

est appelée dans de nombreux cas ubérisation du nom (Uber) 
de la plateforme de mise en relation entre les chauffeurs de taxi 
et leurs clients. Le remplacement du standard téléphonique 
d’une centrale de taxi par une plateforme numérique a 
transformé le métier de chauffeur de taxi ainsi que le 
comportement des clients. Elle a en fait changé profondément 
la mise en relation entre deux personnes, l’une ayant la 
capacité à transporter quelqu’un, l’autre pouvant planifier un 
tel transport avec ses outils de communication numériques 
usuels, un smartphone, un navigateur internet, etc. S’inscrire 
sur une telle plateforme d’intermédiation – programmée et 
supervisée par des humains – ne demande pas nécessairement 
d’avoir une licence de taxi : son rôle est juste de mettre en 
relation deux personnes pour qu’un service soit rendu. Ce 
service, sous le contrôle de la plateforme permet au-delà de la 
mise en relation de gérer l’échange d’autres informations telles 
que le coût éventuel du service rendu mais aussi la qualité de 
ce service et donc potentiellement l’évaluation par le client du 
chauffeur et l’évaluation par le chauffeur du comportement du 
client. L’utilisation d’une telle plateforme permet aussi 
d’optimiser le choix de la localisation du véhicule choisi pour 
minimiser le coût d’approche, en reliant aussi potentiellement 
le système de gestion de la plateforme aux autres systèmes de 
traitement d’information comme ceux qui gèrent les flux de 
circulation, etc. On voit comment l’idée simple, consistant à 
remplacer un service d’intermédiation rendu par des humains 
par un système numérique a des conséquences qui dépassent 
très largement l’objectif initial. L’innovation introduite 
transforme mais aussi convertit par son usage, elle convertit 
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les usagers d’un tel système avec son lot de possibilités mais 
aussi de contraintes, par exemple il est très commode de 
commander « un Uber » mais l’usage des données que l’on 
transmet à la plateforme lors de cette opération échappe 
largement au consentement explicite de l’utilisateur. 

 
L’intermédiation dans de très nombreux domaines peut 

ainsi être numérisée avec des conséquences toujours aussi 
difficiles à apprécier que ce soit au moment de leur mise en 
place, à moyen ou long terme. Par exemple, l’intermédiation 
entre les personnes et les médecins a l’avantage certain de 
permettre de trouver le praticien adapté à tel ou tel besoin ou 
symptôme. Elle permet aussi de noter les praticiens comme les 
patients. Elle nécessite aussi une grande transparence sur la 
manière dont les praticiens sont proposés sur la plateforme aux 
différents patients : on sait que l’ordre de présentation est 
significatif, comment est-il déterminé par les algorithmes 
implantés sur la plateforme ? Par ailleurs, les données 
accumulées par la plateforme d’intermédiation sont 
révélatrices par exemple de la popularité des praticiens : ces 
données sont-elles utilisées, et si oui comment et avec quel 
objectif ? 

 
Du point de vue de l’éthique, nous voyons sur ces exemples 

que les valeurs en jeu vont être le respect des données 
personnelles, la transparence des procédures utilisées, 
l’auditabilité des programmes mis en œuvre, la justice pour 
faire les bonnes associations patient-médecin sachant que, par 
exemple, les médecins n’admettent pas tous les mêmes 
moyens de paiements. Mais d’autres valeurs sont consécutives 
des transformations sociales ou des impacts environnementaux 
induits, citons-en deux, qui ne sont pas des moindres : 
l’autonomie (p. ex. des chauffeurs ou des patients) et la liberté 
(p. ex. pour tous les acteurs utilisant une plateforme 
d’intermédiation, il est difficile d’expliquer à une plateforme 
numérique la spécificité éventuelle d’une demande, avec des 
conséquences importantes pour les personnes en situation de 
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vulnérabilité). La régulation ou la législation qui apparaissent 
nécessaires pour gérer au bénéfice de tous la mise en place de 
ces plateformes doivent s’adapter aux cultures et lois locales 
alors qu’elles sont pour beaucoup bâties sur une base 
internationale, posant souvent des questions de souverainetés 
numérique, sanitaire ou culturelle. 
 
Organiser la réflexion et l’éducation sur les enjeux d’éthique 

de la conversion numérique 

Comme nous venons de le voir, la conversion numérique 
transforme notre représentation du monde dans de multiples 
aspects. Pour maîtriser cette évolution, il faut prendre en 
compte plusieurs éléments majeurs. 

D’une part, la temporalité : nous ne sommes qu’au début de 
la transformation numérique et du fait de sa radicalité et de sa 
rapidité nous devons nous équiper intellectuellement pour 
penser sur le long terme tout en sachant prendre en compte les 
évolutions au jour le jour. 

D’autre part, la modification radicale de nos approches 
réflexives. En effet, comme nous l’avons vu, les deux systèmes 
de traitement d’information biologique et numérique s’inter-
influencent : nous faisons évoluer le numérique et le 
numérique nous change. Cette boucle d’interaction, qui 
contribue à la richesse de la situation, ajoute à la complexité 
de la compréhension du phénomène et de son évolution. Elle 
ajoute aussi au fait que nos propres valeurs et leurs 
interrelations peuvent être modifiées par les valeurs 
implémentées, sciemment ou pas, dans les systèmes 
numériques que nous avons conçus et qui, par leur utilisation 
souvent quotidienne, nous influencent à leur tour. 

Par ailleurs, la conversion numérique et son évolution ont 
un impact sur d’autres enjeux majeurs des prochaines 
décennies (pour le moins), la transition écologique et un 
impact environnemental, en particulier dû au développement 
du numérique dans tous ses aspects, notamment relatif aux 
objets connectés. 

Enfin, l’ensemble des transformations numériques se joue 
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au niveau global de la planète et de l’ensemble de l’humanité 
dans une complexité géopolitique avérée. 
 
Dans ce contexte : 

฀ L’éducation au numérique doit être prise en compte 
dans sa globalité allant de l’école maternelle à 
l’université et, du fait de l’évolution rapide déjà 
soulignée, être instituée tout au long de la vie, par 
exemple comme élément constituant à part entière d’un 
projet parental. Il en est de même pour l’éducation à la 
réflexion éthique et à la pratique du débat et à 
l’argumentation rationnelle. 

฀ La réflexion sur les enjeux d’éthique du numérique doit 
être promue localement (dans les entreprises, les 
associations, les territoires régionaux), nationalement 
avec notamment le développement d’un comité 
national d’éthique du numérique, consultatif et 
indépendant, et internationalement tout en sachant la 
difficulté intrinsèque à organiser de telles réflexions au 
niveau global. On pourra s’inspirer d’initiatives telles 
que le GPAI ou l’appui d’institutions comme l’Unesco 
ou encore en prenant modèle sur des initiatives comme 
le GIEC. 

฀ Pour nous aider dans ces processus de réflexion et 
d’éducation, dont il faut souligner l’importante 
dépendance à la culture, il nous faut développer des 
éléments objectifs de compréhension et de mesure. 
L’élaboration d’observatoires des multiples 
développements du numérique sous toutes leurs 
formes, matérielles ou immatérielles, cognitives, 
environnementales est essentiel et pourra s’inspirer et 
développer les initiatives telles que celle de l’Obvia ou 
des recommandations existantes concernant la maîtrise 
du développement de domaines spécifiques émergents 
comme les réseaux de nouvelle génération (5G, 6G) ou 
l’internet des objets. 
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Le numérique et en particulier l’intelligence artificielle, est 

bien plus qu’un développement technologique de plus, il induit 
une profonde conversion de la représentation cognitive de 
notre monde. La maîtrise de cette transformation dont nous 
sommes tous acteurs repose sur le développement de notre 
compréhension de ses enjeux d’éthique. 
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LA RÉVOLUTION NUMÉRIQUE ANNONCE-
T-ELLE UNE RENAISSANCE DE 

L’HOMME ? 
 

par Mmes et MM. M. BIASI, E. CASSART, N. DEJEAN, H. El 
BOUSTANI, J. FERRASSE, D. GERADTS, G. GALANT, E. SURAUD1 
de l’Académie des Sciences, Inscriptions et Belles-Lettres de 

Toulouse 
 
INTRODUCTION 
 

En 2018 un jeune japonais a symboliquement épousé une 
image en trois dimensions, portant le nom d’Hatsune Miku2. 
Quoi de plus virtuel ? Cela pourrait-il bientôt devenir banal, 
dans la colonne « Carnet » de notre quotidien favori, si tant 
est que la notion de journal acheté au coin de la rue ait encore 
un sens ? Certes, la culture japonaise, où le shintoïsme 
attribue, même aux objets, une dimension spirituelle, 
échappe en partie à notre vision occidentale du monde fondée 
sur une hiérarchie entre le vivant et l’inerte. Néanmoins, 
associer le terme de mariage, même symbolique, à une image 
ou une machine peut choquer. Serait-ce un signal, parmi 
d’autres, de la disparition programmée de l’Homme ? 
L’hubris du développement technologique et numérique 
finirait-il par déchaîner les foudres de Némésis au point de 
faire disparaître l’Homme ? L’Homme deviendrait-il un 
démiurge inquiet – peut-être même un Frankenstein terrorisé 
par sa création ? 

Les craintes de l’Homme vis-à-vis des machines qu’il 
conçoit ne sont pas nouvelles mais semblent avoir pris un 
tournant incontrôlé avec la révolution numérique. Le 

�

1 Représentant le groupe de travail interdisciplinaire des auteurs (région 
toulousaine). 
2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Hatsune_Miku. 
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développement exponentiel de la mal nommée Intelligence 
Artificielle (IA) bouleverse non seulement les modalités 
d’existence de toutes les sociétés, mais promet aussi la 
transformation physique des individus. Une post-humanité se 
profile… En moins d’une décennie l’IA a relégué, par 
endroits, le cauchemar prémonitoire d’Orwell à un jeu 
d’enfant et la science-fiction transhumaniste à une réalité à 
portée de main ! Devant l’ampleur et la rapidité des 
développements du numérique on peut se sentir « dépassé » 
et se demander si l’Homme ne serait pas révolu. Mais nous 
croyons que l’Homme a la capacité de coévoluer avec la 
révolution numérique, pour peu qu’il trouve sa place dans ce 
nouveau monde. Par ailleurs la science elle-même montre les 
impossibilités du tout calculable et donc les limites des IA. 
La révolution numérique pourrait donc finalement annoncer 
une renaissance de l’Homme. C’est l’hypothèse optimiste qui 
fonde cette réflexion. 

Le texte est organisé en cinq sections. Après le constat 
alarmant de l’omniprésence du numérique dans notre monde 
(section 1) nous discuterons l’exemple de l’ambiguïté 
(section 2). La section 3 abordera la place de l’homme par 
rapport aux révolutions scientifiques et techniques. Nous 
proposerons ensuite des pistes pour positionner l’Homme par 
rapport à la révolution numérique (section 4). Enfin nous 
terminerons par une analyse critique en discutant des 
conséquences de l’existence du chaos et du hasard 
(section 5). 

 
L’HOMME RÉVOLU ? 
 
Doit-on se résoudre à un scénario catastrophe ? 

 
Le scénario « catastrophe » de la disparition de l’Homme 

submergé par le numérique est courant. Et peut-être est-il 
effectivement fondé ? Un des mythes fondateurs de l’IA, et 
de façon plus générale du digital, est en effet sa supposée 
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infinie capacité de calcul, donc de prévision. Pour les tenants 
du tout digital il est « évident » qu’à terme tout deviendra 
calculable et donc prévisible. C’est juste une question 
technologique, une question de temps. Devant l’ampleur et la 
rapidité des développements du numérique on ne peut, de 
prime abord, que se sentir « dépassé » et adhérer à ce 
scénario catastrophe. Mais qu’adviendrait-il de l’homme 
dans un tel scénario ? 

L’IA ferait disparaître l’Homme ! Elle le réduirait à un 
ensemble de données, indéfiniment moulinées par des 
supercalculateurs. Ces derniers décideraient de nos achats (à 
l’aide de suggestions en ligne lors d’une navigation sur leur 
site web), du lieu de nos vacances (en fonction par exemple 
des prévisions météorologiques, ou de goûts déduits de nos 
recherches sur internet) et du travail auquel nous pourrions 
prétendre (en fonction de notre capital génétique et des 
maladies que nous serions censés développer). Une 
oligarchie pourrait profiter du transhumanisme pour attendre, 
dans un luxe d’objets connectés, une mort tardive. Tandis que 
les masses, gavées de produits bon marché, feraient tourner 
l’économie de certains pays et de certaines entreprises 
privées à coups d’achats compulsifs, suite à des sollicitations 
ciblées, renforcées par l’obsolescence programmée des 
objets achetés. 

Le débat politique aurait disparu, remplacé par des 
statistiques vertigineuses à coups de « j’aime », hors de tout 
contrôle et de toute réflexion. Et dans le cas improbable où 
apparaîtrait une idée non prévue par les IA, les milliards de 
caméras de surveillance vidéo (la Chine en recense déjà 
aujourd’hui plus d’un demi-milliard3) auraient tôt fait 
d’identifier le ou les fauteurs de trouble, de les isoler et de les 
remettre au pas… d’une manière ou d’une autre. Bref, 
l’individu aurait perdu toute liberté et serait devenu une sorte 

�

3 https://www.wsj.com/articles/a-billion-surveillance-cameras-forecast-
to-be-watching-within-two-years-11575565402 
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de sous-machine, peu fiable (sujet à des pannes inattendues 
qu’ignorent les IA, sauf peut-être lors de coupures de courant 
ou de bugs informatiques), mais nécessaire comme 
« marché », à la demande des machines, et pour l’offre 
spéculative de ceux qui les conçoivent. 

S’agit-il de science-fiction ? Non, d’une extrapolation tout 
au plus ! À chaque instant la vie ordinaire est accompagnée par 
les machines et leur arsenal algorithmique. Ces dernières 
gèrent insidieusement nos données issues de logiciels de 
surveillance et de reconnaissance faciale, nos modalités 
individuelles de consommation, notre santé… C’est au 
quotidien que la vie personnelle et collective est ainsi prise en 
charge, assistée par les machines : les logiciels suivent et 
analysent les comportements afin d’élaborer des stratégies de 
marketing. Dans le potentat de la victoire économique, 
l’humain est progressivement réduit à un vecteur de 
consommation, un rouage mécanique. Dans ces conditions, 
l’Homme tel que nous le connaissons aujourd’hui, tel que 
l’Humanisme le décrit encore, surprenant, incertain, 
énigmatique, imprévisible, perfectible, libre, soucieux d’une 
juste redistribution des richesses, soucieux de l’égalité qui le 
confronte à ses pairs, cet Homme disparaîtrait-il ? Serait-il tout 
simplement révolu, au sens fort du terme ? 
 
Sommes-nous résolus par le calcul ? 

 
Comment se résoudre à un tel scénario dans lequel les 

calculs singent la pensée humaine et où l’Homme y serait 
résolu au sens mathématique du terme ? Pourquoi résolu ? 
Parce que certains concepteurs de l’IA pensent que l’Homme 
est « calculable », c’est-à-dire réductible à un ensemble de 
données, un ensemble de chiffres que la machine engouffre 
et digère de manière toujours plus rapide. « Penser c’est 
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calculer » dit R. Da Silva4. Si la machine calcule si bien, cela 
tendrait à priver l’Homme de sa faculté la plus humaine et la 
plus spécifique, celle de penser ! Mais entendons-nous bien. 
Même si le calcul singe la pensée, nous n’en avons pas pour 
autant trouvé l’équation ultime, « l’équation de l’Homme » 
que l’on résoudrait à l’aide d’un supercalculateur. Non, pas 
d’équation. Juste un ensemble de données, d’informations 
que l’on recolle entre elles en espérant que ce déluge de Big 
Data sans liens apparents compensera, au poids, l’absence de 
compréhension globale. 

Dans cette logique conquérante de l’IA, l’immense 
complexité de la vie et de l’Homme pourrait donc finalement 
être réduite, à terme, à un nombre colossal de calculs 
empilant des montagnes de données collectées tous azimuts. 
Il ne s’agirait non pas d’un modèle « intelligent » de 
l’Homme à proprement parler mais plutôt d’une simulation, 
au sens propre du terme, indéfiniment retouchée à coups de 
statistiques. Cet Homme « résolu » marquerait donc la fin de 
l’Homme « humain » pour en faire un objet « révolu ». 
  
Est-ce la fin du chemin ? 
 

Remplacer l’Homme par une machine est une idée 
ancienne. Elle se fonde sur une identification possible du 
fonctionnement de l’Homme à celui d’une machine. 
Descartes, déjà, qui comparait les animaux à des horloges, 
rêvait d’une approche mécaniste de l’homme et donc d’une 
mécanisation éventuelle de la pensée5. Mais cette question 
renvoie aussi à la théorie de la connaissance. 

Au-delà de la philosophie, les sciences humaines se sont 
largement emparées de cette approche « mécaniste » au 
XXe siècle, par exemple avec l’approche cognitiviste fondée 

�

4 Rui DA SILVA, Histoire de la psychologie cognitive, Ed. Sciences 
Humaines « Petite Bibliothèque », Auxerre, 2012.�
5 René DESCARTES, Discours de la méthode, (1637), Garnier Flammarion, 
Paris, 2016. 
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sur l’hypothèse d’une analogie entre la pensée et les 
processus de traitement de l’information. Ces approches 
cognitivistes s’appuient sur la théorie de l’information et 
tendent à décrire l’esprit comme un dispositif. Mais, bien que 
très pragmatiques, elles échouent à expliquer la capacité 
humaine à résoudre les problèmes. Il faudrait en effet 
disposer d’un modèle de connaissance et d’un modèle 
d’utilisation de ces connaissances pour choisir les actions. 
Or, si les machines agissent à partir de modélisations, les 
humains ne sont pas programmables, au moins tant qu’ils 
conservent leur libre arbitre. La linguistique a aussi 
largement soutenu cette approche cognitiviste notamment via 
les travaux de N. Chomsky qui a pu isoler des structures 
syntaxiques universelles6. 

Mais l’Homme demeure « une boîte noire ». Depuis les 
années 1970, le connexionnisme7 modélise les processus 
mentaux de ladite boîte comme des phénomènes issus 
d’unités simples et interconnectées. Plus récemment, grâce 
aux IRM cérébrales, la neurophysiologie a mis en évidence 
l’activation de réseaux neuronaux qui permettent une 
« lecture » des pensées8. L’observation et l’expérimentation 
renforcent donc l’idée d’une réalité humaine réduite à une 
neurophysiologie à base de calculs, à l’instar des ordinateurs. 

C’est encore sommaire mais les sciences convergeraient 
donc vers des caractères humains calculables et 
artificiellement reproductibles. Mais attention, un problème 
méthodologique, pour ne pas dire logique, demeure. Le 
raisonnement se fonde en effet sur l’idée qu’à découper un 
problème complexe en problèmes élémentaires, le tour est 
joué. La biologie moléculaire, depuis des décennies, s’est 
engouffrée dans cette doxa. Et la science, de manière 
générale, tend à considérer que de la compréhension du 

�

6 Noam CHOMSKY, Structures syntaxiques, Seuil, Paris, 1979. 
7�https://fr.wikipedia.org/wiki/Connexionnisme 
8�https://fr.wikipedia.org/wiki/Imagerie_cérébrale 
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simple, naît, comme par génération spontanée, celle du 
complexe. Et pourtant, on comprend parfaitement le 
comportement de certains systèmes complexes, pourvu que 
l’on ait identifié les bonnes quantités qui les caractérisent, 
sans pour autant avoir besoin de connaître le comportement 
de chacune des parties les constituant. 

La thermodynamique, par exemple, qui s’intéresse aux 
échanges de chaleur, s’est développée au XIXe siècle en 
accompagnement de la révolution industrielle autour de la 
vapeur. Ceci a conduit à des prouesses technologiques sans 
pour autant que l’on connaisse, à l’époque, les propriétés des 
molécules constituant la vapeur. Si la technologie a alors 
parfois devancé la science, ces technologies se sont avérées 
justifiées sur le plan scientifique. Dans ce cas la science a 
donné a posteriori les fondements à une approche empirique. 
La science a ainsi repris le contrôle de la technologie. C’est 
essentiel du point de vue méthodologique mais aussi du point 
de vue des applications, même si la thermodynamique 
originale, pragmatique et globale, demeure la bonne méthode 
opérationnelle. Mais en sera-t-il de même de l’invasion des 
IA visant à dissoudre l’homme dans la mathématique ? 
 
DES LIMITES AUX IA ? 
 
Le point de vue humaniste… et sa faiblesse 

 
L’Homme soluble dans la mathématique ? Non, du moins 

pas encore, car trop de questions restent inaccessibles au 
calcul. C’est le cas par exemple du mystère de la conscience 
qui émerge de notre cerveau. Ou bien, en rebondissant sur 
l’idée de Platon, celui de l’existence possible d’un monde 
invisible, à l’extérieur des réseaux sémantiques fermés de la 
pensée logique et du langage. Pourquoi un monde plus grand 
n’inclurait-il pas en effet l’espace logique ? 

La philosophie interroge l’ontologie autant que 
l’épistémologie. Cependant, en science comme en 
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philosophie, la pensée logique et langagière est fermée sur 
elle-même, bloquée dans ses réseaux sémantiques. Mais on 
peut imaginer un monde hors des réseaux sémantiques du 
langage et auquel notre pensée ne peut avoir accès. Et donc 
l’Homme peut aspirer à exister hors des déterminations 
mathématico-physiques et philosophiques fondées sur des 
langages. Peut-être l’esprit humain déborde-t-il du logos en 
intuitions diverses, en appréhensions confuses, en désordres 
illogiques, en paradoxes, en indicibles divers. 

 Cette posture se ramène cependant plus ou moins à la 
position humaniste classique : « l’humain est trop complexe 
pour être calculé »… Il est évident pour les tenants de ce point 
de vue que tout calculer est impossible. Il suffit de regarder 
autour de nous, si ce n’est nous-mêmes ! Mais l’argument est 
faible. Se réfugier derrière la complexité peut paraître évident 
mais reste logiquement insuffisant. En effet qu’est-ce qui 
prouve qu’à terme on ne saura pas traiter de systèmes de plus 
en plus complexes et prédire leur évolution ? D’ailleurs il 
suffit de regarder en arrière pour voir que nombre de 
prédictions de cet ordre sont tombées à l’eau, du voyage sur la 
lune à l’ingénierie génétique… Alors, pourquoi ne saurait-on 
pas trouver les bonnes caractéristiques des systèmes 
complexes pour les réduire à des systèmes simples, 
complètement calculables ? 

Prenons un exemple de la vie courante, l’air constituant une 
pièce. La vision moderne en fait un assemblage de molécules 
d’azote et d’oxygène en agitation constante. On sait décrire le 
mouvement de chacune de ces molécules. Mais ce calcul 
gigantesque est inutile. Il « suffit » en effet de connaître la 
température et la pression, que l’on sait très bien gérer avec un 
radiateur ou une fenêtre, et que l’on sait relier aux 
caractéristiques desdites molécules. Dans ce cas on passe d’un 
système ultra complexe à un système relativement simple et 
« calculable », de la complexité du monde microscopique à la 
simplicité de la thermodynamique. La réponse humaniste est 
donc un pis-aller, une sorte de retraite stratégique, mal fondée 
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rationnellement dans la mesure où le doute de la simplification 
possible subsiste. Alors, existerait-il des situations moins 
discutables ? 

 
L’homme face à l’ambiguïté 
 

Figure 1 : Le canard-lapin, plus qu’une illusion 
d’optique. 

 
En fonction du point de vue, au premier comme au second degré, on voit 
sur cette image un profil de canard (regardant vers la gauche) et/ou un 
profil de lapin (regardant vers la droite). On peut se demander ce que 
verrait une IA devant ce dessin. Saurait-elle décider ? Douter ? Accepter 
un « peut-être » ou un « aussi » ? Tiré de Jastrow, Op. cité. 
 

Pour illustrer notre propos nous allons prendre l’exemple 
du célèbre canard-lapin de Jastrow, proposé à la fin du 
XIXe siècle9, repris et analysé quelques années plus tard par 
L. Wittgenstein10. Le canard-lapin est cette entité imaginaire 
qui regarde vers la gauche comme canard et vers la droite 
comme lapin (Figure 1). Qu’en est-il de l’homme face au 
canard-lapin ? Laissons-nous porter ici par L. Wittgenstein 
qui a donné du canard-lapin une analyse fort éclairante pour 
expliquer divers niveaux d’appréhension. 

�

9 Joseph JASTROW, Fact and fable in psychology, Houghton, Mifflin and 
Co, Boston, 1900, accessible via https://www.gutenberg.org/ebooks/48869 
10 Ludwig WITTGENSTEIN, Remarques sur la philosophie de la 
psychologie, vol 1, Éditions T.E.R., 1989. 
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Le premier niveau est informatif. C’est celui des sciences, 
des pensées, du langage. Lié aux perceptions, ce premier 
niveau pointe cet aspect important de la connaissance qui ne 
peut finalement être que re-connaissance. Ce premier niveau 
implique donc la mémoire et la reconnaissance. On connaît 
les lapins et les canards. On les retrouve dans l’ambiguïté du 
dessin. Il s’agit bien de re-connaissance car un individu qui 
n’aurait jamais vu de canard de sa vie, ne verrait que le lapin. 
Il en va de même des sciences qui sont donc de nature 
variable, puisqu’au fur et à mesure des progrès, ce qui est 
reconnaissable varie. 

 Le second niveau est plus subtil. Il nous fait juger de la 
qualité du dessin, crayon ou plume, imaginer l’auteur, le 
support, le contexte, la finalité. C’est un niveau plus stable de 
connaissance élargie jusqu’aux frontières du contenant. Le 
contenu est le dessin, le contenant tout le reste. Cette 
connaissance est métaphysique c’est-à-dire « à côté » de ce qui 
est physique. Et là, nous entrons dans le champ philosophique. 

 Au-delà s’esquisse un troisième niveau, peut-être celui 
de Spinoza dans sa connaissance du troisième genre11. Ce n’est 
plus le domaine de la pensée, c’est celui de l’intuition, mélange 
d’imagination et de sensation. C’est aussi le domaine du lien 
au tout incommensurable dont le dessin s’est extrait. C’est-à-
dire tout ce qui n’est pas particulier comme la feuille et le 
dessin, tout ce qui est imprécis, potentiel, virtuel. L’humain s’y 
sent engagé dans la démesure d’une globalité qui le dépasse. 
 
L’IA face à l’ambiguïté 
 

Que ferait une IA devant un canard-lapin ? Si l’IA ne 
connaît que les canards, à l’exclusion des lapins, l’IA 
détectera un canard (et réciproquement, si l’IA ne connaît que 
les lapins). Pas de surprise, l’IA a « reconnu » ce qu’elle 

�

11 Baruch SPINOZA, L’Éthique, (1677), Trad. de R. Misrahi, Livre de 
poche, Paris, 2011.�
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connaissait. Ce cas-là n’est donc pas très intéressant. 
Imaginons maintenant que l’IA ait été entraînée à reconnaître 
séparément les lapins et les canards. Les deux animaux font 
partie du registre de ses possibilités, comme pour nous ! 
Alors que verra l’IA ? Un canard ou un lapin, en fonction du 
critère de décision qui lui est imposé ! Et si l’IA a plus de 
canards dans sa base de données que de lapins… elle verra 
vraisemblablement un canard ! Même s’il n’y a qu’un canard 
de plus dans sa base de données ! Ainsi vont les probabilités. 
Le canard-lapin est donc un cas difficile pour une IA et 
montre ses limites intrinsèques, notamment par rapport à 
l’Homme, qui voit canard et lapin et sait jouer de cette 
ambiguïté. 

Et pourtant, en une décennie les IA ont acquis une maîtrise 
inégalée en reconnaissance d’images, par exemple pour le 
diagnostic médical, même si des applications potentiellement 
liberticides, en matière de sécurité, existent aussi. L’IA 
régnerait donc en maître incontesté dans le domaine. Mais 
que peut faire une IA face à une illusion d’optique comme le 
canard-lapin ? Par construction, elle ne peut qu’évaluer les 
probabilités de voir tel ou tel objet en fonction de la base de 
données sur laquelle elle s’appuie. C’est donc au concepteur 
de cette IA qu’incombe la responsabilité de lui donner telle 
ou telle « inclination ». 

Tout cela se réduirait à un jeu sans importance si ce 
canard-lapin n’était qu’une illusion d’optique. Mais le 
canard-lapin porte, comme nous l’avons vu, beaucoup plus 
de sens que cela. L’IA s’efface alors devant l’homme, car elle 
ne peut pas traiter l’information ambiguë et encore moins 
s’en amuser ! L’une des spécificités de l’homme n’est-elle 
pas sa capacité à assumer les ambivalences, les exceptions et 
les dérèglements ? 

 Comme le soulignait Aristote l’homme « qui sait », le 
« sachant », a l’intuition de son ignorance, de même que le 
concepteur, celui qui conçoit, a l’intuition de l’inconcevable. 
Mais est-il concevable que la machine ait l’intuition de 
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l’inconcevable ? Est-il besoin de se demander si la machine 
peut atteindre le troisième niveau d’analyse de Wittgenstein ? 
À la différence de l’homme qui accède à la connaissance du 
troisième genre, une IA peut-elle « éprouver et sentir » une 
idée, plus que la « penser », faire preuve d’imagination ? Peut-
elle exister en dehors des langages et des algorithmes ? Mais 
alors, la révolution numérique ne serait-elle rien d’autre 
qu’une révolution technologique de plus ? 

 
L’HOMME FACE AUX RÉVOLUTIONS 
SCIENTIFIQUES ET TECHNIQUES 
 
Trois révolutions industrielles en trois siècles 
 

On pense d’abord aux révolutions industrielles récentes : 
celle de la vapeur, du train et du télégraphe au XIXe siècle puis 
celle du pétrole, de l’électricité, de l’automobile et du 
téléphone au XXe siècle. Selon Rifkin12, chaque révolution 
industrielle s’appuie sur une association systémique entre 
une nouvelle source d’énergie et une nouvelle circulation 
d’informations. La dernière de ces révolutions serait celle 
que nous vivons actuellement, avec la montée en puissance 
des énergies renouvelables et le numérique. 

À court terme, trois siècles tout au plus, et compte tenu du 
fait que nous vivons un bouleversement profond, nous avons 
le sentiment naturel que la révolution numérique surpasse 
largement en intensité et en impact les deux précédentes 
révolutions industrielles. On voit une forte continuité dans 
l’évolution technique des derniers siècles, y compris avant 
les révolutions industrielles. Les machines semblent avoir 
pris petit à petit une place croissante au sein de l’humanité, 
mais « en douceur ». L’impression de rupture qui caractérise 
la révolution numérique paraît plus forte sans doute à cause 

�

12 RIFKIN, La troisième révolution industrielle, Les liens qui libèrent, Paris, 
2011 
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du sentiment de forte accélération (et donc de perte de 
contrôle) du processus. Mais ne serions-nous pas victimes 
d’un problème de perspective ? 

 
Les révolutions techniques sont profondes et modifient 

l’Homme 
 

Depuis son apparition sur terre, il y a environ deux 
millions et demi d’années, on estime que l’humanité a vécu 
une dizaine de révolutions technico-scientifiques majeures. 
Par exemple, l’apparition du biface comme outil, il y a peu 
ou prou 800 000 ans, ou la maîtrise du feu, il y a environ 
450 000 ans, ne représentent-elles pas des révolutions au 
moins aussi majeures, si ce n’est plus essentielles, que 
l’apparition des IA ? Et ne soulèvent-elles pas des questions 
aussi sensibles ? Il ne s’agit pas ici de comparer 
l’incomparable, juste de prendre un peu de recul. 

Mettons-nous par exemple à la place de l’un de nos 
ancêtres qui découvre un outil. Cet outil ouvre de nouvelles 
perspectives, par exemple un arc et des flèches pour chasser 
une bête sauvage. N’est-ce pas là, pour notre ancêtre, une 
rupture, un bouleversement majeur qui lui fait, 
temporairement, perdre ses repères ? Et peut-être se dire qu’il 
n’est finalement plus si utile que cela tel qu’il est. Si une 
flèche peut tuer son gibier, y a-t-il encore besoin d’un 
chasseur intrépide qui affronte la bête face à face, à mains 
nues et au péril de sa vie ? Ou bien suffit-il de trouver une 
bonne position à l’abri, caché dans les broussailles, avec un 
arc que même un faible enfant peut manier ? Comment 
imaginer que notre chasseur ne se soit pas légitimement 
demandé quelle était sa place ? 

Le point essentiel, au-delà de l’anecdote, c’est la position 
et l’évolution de l’Homme par rapport aux révolutions 
techniques. On a longtemps considéré qu’à cause de son gros 
cerveau l’homme était à l’origine des multiples évolutions 
techniques et scientifiques qui jalonnent l’histoire de 
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l’humanité. Il est évident qu’il y a ici un lien causal. Mais ce 
lien n’est pas aussi simple qu’il y paraît. Si l’Homme peut 
être à l’origine de la technique, celle-ci est aussi à l’origine 
de l’Homme tel que nous le connaissons aujourd’hui. Cette 
thèse a été largement développée au milieu du XXe siècle par 
l’anthropologue A. Leroi-Gourhan, qui a démontré que la 
technique modifie le développement des capacités 
neurologiques13. En un mot, l’Homme serait non seulement 
le père mais aussi l’enfant de la technique qu’il développe. 
Mais cet environnement technique n’est pas forcément de 
nature « rationnelle ». Il peut résulter de faits hasardeux ou 
de conditions particulières sans rapport avec une 
détermination humaine. 

Qu’est-ce à dire ? L’homme n’est pas plus intelligent 
parce que son encéphale est naturellement volumineux… 
Non. C’est le volume de l’encéphale qui a été conditionné 
dans son développement par les sollicitations adaptatives du 
milieu. Ce phénomène naturel décrit l’environnement 
technique comme une « matrice ontologique »14, qui enfante 
constamment un nouvel être… De cette matrice, naît une 
humanité neurologiquement modifiée par l’influence des 
techniques qui conditionnent la manière d’apparaître des 
choses. Les perceptions découlent du milieu où elles se 
développent. Ainsi la lune qui porte l’empreinte de pas 
humains, et que l’on voit aujourd’hui, n’est pas la « même », 
pour nous, que celle qui était regardée par les hommes du 
paléolithique. La perception est modifiée. De même, des 
études neurologiques montrent que les jeunes générations, 
fortement imprégnées par la révolution numérique, 

�

13 André LEROI-GOURHAN, Le geste et la parole, Tomes 1 et 2, Albin 
Michel, Paris, 1965. 
14 Stéphane VIAL, L’être et l’écran, Comment le numérique change la 
perception, PUF, Paris, 2013. 



�

	���

�

�

développent des stratégies cognitives différentes de celles de 
leurs aînés15. 
 
Vers une renaissance de l’Homme ? 

 
Considérer ces bouleversements dans l’histoire de 

l’Homme participe fondamentalement de l’idée que nous 
sommes les produits de mutations techniques qui ont des 
incidences sur la constitution humaine. L’Homme a donc 
constamment coévolué avec la technique. Il a ainsi subi de 
perpétuelles évolutions que l’on pourrait presque qualifier de 
révolutions. Et en jouant sur les mots on pourrait presque dire 
que l’Homme est constamment révolu par la technique, au 
sens d’être en perpétuelle (r)évolution. Mais surtout, à tout 
instant, l’Homme se trouve ainsi révolu au sens premier du 
terme, pour renaître comme nouvel Homme. Le terme de 
révolu ne porte donc plus le sens négatif d’achèvement mais, 
paradoxalement, celui d’éternel recommencement. L’idée 
que nous sommes ainsi naturellement « révolus » inscrit donc 
l’espèce dans une dynamique naturelle de modifications 
successives, sans rapport direct avec la « culture ». 

Dans ce contexte, même si l’Homme semble 
temporairement et partiellement « résolu » − c’est-à-dire 
celui dont la pensée peut être mécaniquement traduite par des 
calculs – il ne s’agit peut-être que d’un simple épisode 
anthropologique qui nous échappe en partie. Situer la 
révolution numérique dans le cours plus globalisé de notre 
histoire permet donc de relativiser nos responsabilités en la 
matière et de poser les termes de notre évolution comme 
étant, certes inéluctable, mais naturelle et source d’espoir, 
donc de futur. Cette évolution est porteuse de 
l’harmonisation entre ce qui varie – les techniques, les 
savoirs qu’elles drainent – et ce qui est invariant, 

�

15 Guy VALLANCIEN, « Ecce Homo… artificialis », Le Débat, 2017/1 no 

193, pages 167 à 181.�
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l’adaptabilité aperceptive et essentielle de l’être que décrit 
Spinoza dans la connaissance du troisième genre. Quel est 
l’avantage de tels constats ? Celui d’envisager la révolution 
numérique comme une opportunité de renaissance pour 
l’Homme. 
 
QUELLE EST LA PLACE DE L’HOMME ? 
 
Le triangle CUM 
 

Figure 2 : Le Triangle CUM comme illustration de la 
place de l’Homme. 

 

 
Le triangle CUM (Concepteur, Utilisateur et Machine) regroupe sous 
forme schématique les trois acteurs de la technique. En fonction de la 
position symbolique relative des sommets on peut distinguer l’approche 
« standard » (a), de type « complotiste » (b) et l’approche « humaniste » 
(c) qui replace l’Homme en position dominante, mais consciente. 
 

La question de notre relation à la révolution numérique et 
plus généralement aux révolutions techniques, peut se 
visualiser sous la forme compacte d’un triangle. Nous avons 
baptisé ce triangle CUM, en référence au sens latin du mot 
(« avec »). Ce triangle (figure 2) regroupe trois éléments 
clés : la Machine (M), son Concepteur (C) et l’Utilisateur 
(U). En jouant sur la place respective et symbolique des 
différents sommets on perçoit les relations entre C, U et M 
de différentes manières. Ainsi l’image de la vision courante 
de l’Homme révolu par le numérique (section 1), correspond 
au schéma (a) avec le M au sommet et C et U au pied. Cette 
disposition met l’accent sur la machine qui écrase 
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l’utilisateur mais fait également fi du concepteur, pourtant 
essentiel notamment dans la révolution numérique avec ses 
IA « survitaminées » aux Big Data. Au contraire notre brève 
analyse du nouvel Homme « révolu » (section 3) nous 
pousserait à l’imaginer au sommet du triangle suivant le 
schéma (c). Sans ignorer la machine ni le concepteur, 
l’Homme, l’utilisateur, y retrouverait sa place dominante. 
Enfin, on ne peut éviter d’imaginer ce que pourrait 
représenter le triangle avec un C en position dominante 
(schéma (b)), cette configuration évoquant clairement les 
logiques complotistes malheureusement de plus en plus 
d’actualité via le développement des réseaux sociaux. 

Il semble donc que le nouvel Homme « révolu » puisse 
retrouver, en toute conscience, sa place au sommet du 
triangle CUM. L’Homme engendré par les progrès de ses 
révolutions, sans ignorer la machine, ni le concepteur, trouve 
ainsi la place dominante dans le libre usage de ses outils 
techniques. Cette posture, qui relève en dignité l’être humain, 
est celle d’un Humanisme renouvelé. Nous atteignons là le 
cœur de notre quête. Mais rien n’est donné. L’Homme doit 
certainement se résoudre à toujours s’interroger, et par là 
même, à continuer de rouler de révolution en révolution 
comme une boule de neige dévale la montagne16. Mais si 
l’Homme est alors mouvement, il n’est pas pour autant 
victime. 

 
Comment faire pratiquement ? 
 

Quelle pourrait être la mise en œuvre de cette nouvelle 
posture de l’Homme ? Au niveau individuel, une clé est la 
prise de conscience de notre place dans le monde et de notre 
positionnement par rapport à l’environnement, notamment 
par rapport aux machines. On pourrait alors envisager, avec 
un regard plus serein, l’intégration plus ou moins importante 

�

16 Henri BERGSON, L’évolution créatrice, (1907), PUF, Paris, 2017. 
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de la machine dans l’humain. Nous utilisons depuis 
longtemps des prothèses, amovibles (canne, lunettes…) ou 
inamovibles (dents, broches dans les os, cœur artificiel…) 
dans notre corps. Nous nous sommes adaptés à ces prothèses 
qui améliorent notre confort et même prolongent la vie. 
L’intégration du numérique ajoute une dimension nouvelle 
mais s’inscrit dans cette logique. 

Le transhumanisme pousse à l’extrême cette intégration 
de bouts de machines dans l’individu. Sans aller jusque-là, 
on peut imaginer des sortes de « métissage » avec 
l’environnement numérique, une coévolution harmonieuse 
de l’Homme avec les IA, dans un mode d’hybridation douce 
et contrôlée. C’est par exemple la thèse proposée par 
S. Vial17, mais évoquée aussi dans le pamphlet sur La 
Tyrannie des algorithmes18. Le cas de l’art est intéressant ici 
avec un débat sur la place possible des IA dans le domaine 
de la création19. 

Au-delà du niveau individuel vient évidemment le niveau 
collectif, essentiel pour tout individu. Nos sociétés sont 
d’ailleurs déjà marquées par quelques signes positifs en ce 
sens, comme par exemple les initiatives d’économie 
participative ou les manifestations d’actions collectives et 
anonymes que l’on pourrait appeler « oasis de fraternité », 
selon le terme d’E. Morin20. Les jardins collectifs, tris 
recyclés, trocs locaux, habitats participatifs, boîtes à livres, 
plateformes de liens entre voisins, territoires isolés 
connectés, bénévolats … relèvent de la même logique qui 
replace l’Homme dans un nouvel environnement. On peut 
aussi mentionner ici la philosophie care21 qui propose une 

�

17 Stéphane VIAL, Op. cit. 
18 Michel BENASAYAG, La tyrannie des algorithmes, Éditions Textuel, 
Paris, 2019. 
19 Intelligence artificielle, Enquête sur ces technologies qui changent nos 
vies, Dossier Libération, Champs Actuels, Paris, 2018. 
20 Edgar MORIN, La fraternité pourquoi ? Actes Sud, Arles, 2019. 
21 https://fr.wikipedia.org/wiki/Éthique_de_la_sollicitude 
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nouvelle disposition éthique de l’individu, enracinée dans la 
sensibilité. On peut voir dans ces comportements adoucis la 
fin de l’individualisme et une lecture optimiste du monde 
contemporain22. 

 
Serait-ce aussi simple ? 
 

Il faut cependant rester circonspect et ne pas se contenter 
d’un optimisme béat, ou prendre pour argent comptant tous 
les arguments. Les plus simples, qui finalement se fondent 
sur des pratiques (section 4-b), pourraient être qualifiés 
d’arguments de ferveur. L’échec de certaines approches 
cognitivistes relève aussi un peu de cette logique (section 1-
c). Rien ne prouve de manière absolue qu’elles n’aboutiront 
jamais. Face à une situation somme toute peu dramatique et 
séduits par l’essor d’initiatives coopératives, nous pourrions 
néanmoins nous sentir rassurés. 

Mais on peut aussi s’appuyer sur des arguments plus 
rationnels, fondés par exemple sur l’analyse des révolutions 
techniques (section 3). Cependant, ces arguments relèvent 
finalement plus de l’autorité que de la raison. Le fait que 
l’Homme se soit adapté aux multiples révolutions techniques 
ne dit rien sur sa capacité d’adaptation et de survie face à la 
révolution numérique. Il n’y a rien de déterministe là-dedans. 
Même si aucun argument fort ne permet de conclure que la 
révolution numérique diffère, dans sa nature, des révolutions 
techniques précédentes. L’analyse de Wittgenstein du 
canard-lapin relève aussi, en partie, de cette logique 
d’autorité. C’est une analyse séduisante, certes argumentée 
et rationnelle, mais limitée par construction puisque fondée 
sur une part d’arbitraire. Rien ne prouve en effet de manière 

�

22 Michel MAFFESOLI, Être postmoderne, Collection Idées, Éditions du 
Cerf, Paris, 2017. 
Luc FERRY, Nicolas BOUBOU, Contre les idéologies du déclin, Frémeaux & 
Associés, La librairie Sonore, 2019.�



�

	�
�

�

�

absolue qu’une machine soit incapable d’aller au-delà du 
premier niveau informatif. 

 
UNE ANALYSE CRITIQUE : ET SI LA RÉPONSE 
VENAIT DU CHAOS… OU DU HASARD ? 
 
Le chaos ou la fin des IA triomphantes ? 
 

Figure 3 : Surface avec courbure négative. 
 

 
Exemple de surface sur laquelle Hadamard a montré qu’une géodésique 
reliant « au plus court » deux points de la surface conduit au chaos. Le 
mouvement le long d’une telle ligne n’est donc complètement prévisible 
que moyennant une connaissance exacte des conditions initiales (position 
et vitesse au départ), ce qui est strictement impossible tant au niveau des 
mesures que d’une représentation numérique de ces données. 
 

Sur le plan strictement rationnel, les limites de l’exercice 
sont donc peut-être atteintes. Mais n’allons pas trop vite. 
Argumenter que les IA n’arriveront pas à résoudre l’Homme 
à cause de nos initiatives ou de notre histoire, est insuffisant. 
Mais tout n’est pas strictement calculable, au sens de 
prévisible, comme nous l’avons implicitement supposé. Un 
bon exemple est celui de la prévision météorologique, 
évoquée au début de ce texte. Les modèles de climat sont 
assez bien connus et on sait en écrire les équations et les 
résoudre. Mais ces équations sont chaotiques : la moindre 
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incertitude sur le point de départ rend imprévisible le futur, 
d’où l’incapacité des prévisions météorologiques au-delà de 
quelques heures, quelques jours tout au plus. C’est le fameux 
effet « papillon »23. 

Le problème pourrait néanmoins tenir à la modélisation, 
toujours perfectible, ou à un problème de capacité de la 
machine. En effet on peut se demander si les « équations du 
climat » sont les bonnes et si leur complexité ne reflète pas 
notre manque de connaissance. En fait la question est sans 
objet parce que certains systèmes ultrasimples sont 
chaotiques par nature, indépendamment de tout modèle. Le 
mathématicien français J. Hadamard a ainsi démontré en 
1898 que le mouvement sur certaines surfaces était 
chaotique… quoi qu’on fasse24. Un exemple est celui d’une 
surface en forme de double tore (double donut) qui n’est pas 
sans rappeler le symbole mathématique de l’infini d’ailleurs. 
Ici pas de problème de modèle ou de précision du calcul. Le 
mouvement suivant une géodésique, c’est à dire la courbe la 
plus courte qui relie deux points sur une surface (un bout de 
droite dans le plan, un arc de cercle sur une sphère)… est 
chaotique ! 

Prévoir l’évolution exacte d’un système chaotique 
nécessiterait une précision infinie dans la connaissance de 
l’état initial ce qui est techniquement impossible du point de 
vue expérimental mais aussi numériquement puisque dans un 
ordinateur la précision est finie. Devant le chaos une IA est 
donc impuissante… pas plus, mais surtout pas beaucoup 

�

23 « L’effet papillon » est une métaphore désignant l’extrême sensibilité 
aux conditions initiales en théorie du chaos. Elle reprend le titre d’une 
conférence donnée par E. Lorenz en 1972 : « Le battement d’ailes d’un 
papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? », voir par 
exemple https://fr.wikipedia.org/wiki/Effet_papillon 
24 Jacques Hadamard a démontré l’instabilité de toutes les géodésiques de 
certaines surfaces particulières, voir par exemple, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Hadamard%27s_dynamical_system�
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moins qu’un homme. De là à imaginer que certains de nos 
comportements relèvent du chaos, avec les conséquences que 
l’on peut en tirer, il n’y a qu’un pas que nous laissons le 
lecteur franchir, ou non. Le point important ici est l’absence 
d’hypothèses arbitraires liées à un modèle. 

 Le chaos sonne certainement le glas du mythe d’une 
IA pouvant tout calculer. Mais on pourrait aussi considérer 
qu’il ne concerne que certaines situations particulières, ce qui 
est en partie vrai. Rien ne nous dit que l’univers est un double 
donut ! Pire, la nature semble bien éloignée d’un tel objet 
mathématique. Et quant au comportement chaotique (ou pas) 
de certains systèmes complexes, la réponse est, elle-même, 
complexe. La plupart des systèmes complexes présentent en 
effet des régimes de fonctionnement chaotique qui coexistent 
avec des comportements périodiques. Et nous avons vu que 
réduire un système complexe à un plus simple ne résout pas 
forcément le problème. C’est en fin de compte la question 
sensible du rôle de la modélisation et du choix des variables 
pertinentes qui soulève la plus grande difficulté. 

Revenons donc un instant directement à la nature, pour 
éviter d’emblée cette question de la modélisation. Que nous 
dit la nature ? Tout est-il vraiment modélisable et calculable ? 
Des éléments de réponse solides existent. C’est la mécanique 
quantique et certains de ses paradoxes qui éclairent cette 
réponse… via le hasard. 
 
Et le hasard ? 
 

 La version communément acceptée de la mécanique 
quantique, celle de l’École de Copenhague autour de 
N. Bohr, repose sur une interprétation de la nature en termes 
de probabilités, ce qui implique une perte partielle de la 
notion habituelle de causalité et une place importante faite au 
hasard. Cette interprétation du monde peut heurter et a donné 
lieu à des débats multiples depuis près d’un siècle. Un des 
exemples célèbres est le paradoxe EPR proposé dans les 



�

	�	�

�

�

années 1930 par Einstein, Podolsky et Rosen25. Ce paradoxe 
réfute l’idée que l’état de deux particules microscopiques 
initialement corrélées (par exemple mises en rotation sur 
elles-mêmes en sens inverse l’une par rapport à l’autre) ne 
peut être connu avant qu’on le mesure. Dans le cas de notre 
exemple il s’agirait de savoir quelle particule tourne dans 
quel sens. Précisons : il est évident que la mesure donne la 
réponse. Mais, pour faire simple, EPR considère que cet état 
existe avant la mesure et n’est que révélé par la mesure. La 
mécanique quantique suppose que cet état n’existe pas tant 
qu’il n’a pas été mesuré. Pour éviter tout biais la mécanique 
quantique considère donc que l’état du système est un 
mélange de toutes les possibilités (avec les probabilités 
idoines) et que la mesure lui fait « choisir » un des états 
possibles. L’expérience de pensée EPR pointe donc la 
question de l’existence de la réalité et de la causalité. Le 
débat est resté ouvert pendant plus d’un demi-siècle, jusqu’à 
ce que des expériences montrent enfin la voie. Après une 
quarantaine d’années supplémentaires de vérifications et de 
raffinements de ces mesures le résultat est sans appel, au 
détriment d’EPR et au bénéfice de la mécanique quantique. 
Le hasard l’aurait-il donc emporté ? 

 Revenons un instant sur ce terme de hasard qui peut 
prêter à confusion. Il faut distinguer d’abord entre hasard 
« subjectif » et hasard « objectif ». Le hasard subjectif, c’est 
celui qu’on connaît bien. Par exemple, lancer une pièce en 
l’air et noter pile ou face se modélise parfaitement par les 
probabilités, une chance sur deux pour chaque face d’une 
pièce parfaite. Dans ce cas la probabilité ne fait que simplifier 
un problème que l’on pourrait résoudre par ailleurs si on le 
voulait, puisque l’on sait parfaitement décrire le mouvement 
de la pièce. Il en va de même de situations où la complexité, 
par exemple des interactions, est avantageusement modélisée 

�

25 Franck LALOË, Comprenons-nous vraiment la mécanique quantique ?, 
3e édition, CNRS Éditions, Paris, 2018. 
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par des variables aléatoires. Ce hasard subjectif est en fait un 
« faux » hasard, un hasard d’ignorance ou de simplification, 
mais qui ne remet pas en cause notre possibilité de 
compréhension du mécanisme sous-jacent ni surtout son 
existence. Ce hasard subjectif est donc parfaitement 
compatible avec la notion courante de causalité. 

 Dans le cas d’un hasard objectif les fondements sont 
moins stables. On a remplacé une compréhension par un 
chiffre, la probabilité, qui est le pur résultat d’une 
observation sans compréhension et qui n’implique pas 
forcément la possibilité même de cette compréhension… au-
delà de la probabilité. Un exemple typique de hasard objectif 
potentiel est celui de la radioactivité qui conduit à la 
désintégration de certains noyaux. On sait parfaitement 
décrire la radioactivité par des probabilités. On caractérise 
d’ailleurs un processus de radioactivité par sa demi-vie, c’est 
à dire l’instant auquel la moitié des noyaux d’un échantillon 
s’est désintégrée. Cette demi-vie est caractéristique du noyau 
composant l’échantillon et le traitement probabiliste 
parfaitement adapté. Par contre on ne sait pas quand un noyau 
donné va se désintégrer ! Le processus individuel de 
désintégration est imprévisible. En l’état de nos 
connaissances on est sans doute face à un effet de hasard 
objectif. 

 La notion de probabilité recouvre les deux aspects, 
hasard subjectif et hasard objectif sans les distinguer… On 
pourrait considérer cela comme dangereux car faussement 
rassurant. Mais on peut aussi considérer que la probabilité 
permet de restaurer de manière effective une dimension qui 
nous échappe et que nous avons tendance à occulter, celle du 
hasard objectif. D’une certaine manière, en recourant à une 
probabilité, on perd donc une partie de la connaissance mais 
on en gagne une autre. L’incertitude liée à la probabilité 
permet un gain par rapport à la certitude ! Le hasard dont il 
est question en mécanique quantique pourrait être objectif. 
Le conditionnel tient en partie à la question de savoir si la 
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théorie quantique est complète. C’était précisément l’une des 
questions soulevées par EPR avec comme conséquence 
l’existence de possibles variables « cachées ». Les 
expériences ont tranché et aucune ne remet aujourd’hui en 
cause la validité de la théorie quantique. Le hasard quantique 
pourrait donc être objectif… 
 
Qu’en conclure ? 
 

 Si effectivement la nature recèle une part de hasard 
objectif, ce qui en l’état de nos connaissances semble avéré, 
l’idée du tout calculable, sur la base d’une représentation 
mécanique de la nature n’est donc pas fondée. Le hasard 
objectif écorne en effet la causalité au sens où on l’entend 
habituellement. Cette dernière fonde les sciences modernes 
et demeure sous-jacente au tout calculable de l’IA. On ne 
discutera pas ici plus avant de cette causalité écornée. 

On pourrait aussi se dire que le hasard, même objectif, 
pourrait très bien être simulé par une IA. D’ailleurs combien 
de jeux numériques utilisent le hasard ! Mais attention le 
hasard généré par un ordinateur n’a de hasard que le nom… 
Les ordinateurs génèrent des séquences de nombres (dits 
pseudo-aléatoires) qui présentent, au moins sur les 
échantillons considérés, toutes les caractéristiques de vrais 
nombres aléatoires. Mais ce sont des ersatz, parce que ces 
séquences de nombres sont construites de façon parfaitement 
déterministe et reproductible… et surtout périodique. Au 
bout d’un nombre suffisant de « tirages numériques » on sait 
mathématiquement que l’on va retrouver le nombre de départ 
et régénérer la même séquence de nombres. Entendons-nous, 
dans toutes les applications courantes on n’atteint jamais ce 
« retour à la case départ » parce que la période associée est 
gigantesque. Par contre, d’un point de vue logique, ces 
nombres pseudo-aléatoires ne constituent pas un vrai hasard 
et encore moins un hasard objectif. Comme avec le chaos 
l’IA rencontre donc, hors de tout doute lié à une quelconque 
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modélisation, un mur infranchissable. Tout n’est pas 
calculable par une IA. Les mathématiques s’allient à la nature 
pour délivrer ce constat indiscutable. 

 
ÉLÉMENTS DE CONCLUSION 
 

Conscients des craintes suscitées par la révolution 
numérique, nous croyons néanmoins fondé de considérer que 
l’Homme n’est ni révolu ni obsolète, bien au contraire. C’est 
peut-être même pour lui une opportunité inattendue 
d’atteindre une nouvelle place dans le monde qu’il devrait 
être capable de préserver s’il fait preuve d’un minimum de 
conscience et de sens critique. 

Le fait que l’Homme se soit adapté aux multiples 
révolutions techniques ne dit rien sur sa capacité 
d’adaptation, voire de survie, dans un monde organisé par les 
chiffres et écologiquement très menacé. Cependant, peu 
d’arguments autorisent une conclusion radicalement 
défaitiste. La révolution numérique ne semble pas différer, 
dans sa nature, des révolutions techniques précédentes. 
Repenser l’humanisme à travers la connaissance du troisième 
genre pourrait aussi être rassurant. Elle permettrait de quitter 
la posture passive, typique du premier niveau de la 
connaissance fondé sur la simple opinion, pour replacer 
l’Homme dans une disposition active, mêlant rationalité et 
intuition. 

En tous les cas, il reste un fait : tout n’est pas strictement 
calculable, au sens de prévisible, d’autant plus que la nature 
recèle une part de hasard inaccessible au calcul. Le chaos et 
le hasard objectif semblent donc bien laisser la porte ouverte 
à la nouvelle place de l’homme face aux IA. Mieux, ils 
fournissent des éléments objectifs et indiscutables de 
l’incapacité des IA face à eux. Or il est fort probable que le 
comportement de l’homme, système complexe par nature, 
relève en partie du chaos. Et la nature dans laquelle évolue 
l’homme semble elle-même propice à ce hasard inaccessible 
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aux IA. La place de l’homme au sommet du triangle CUM 
est donc bien réelle même si parfois le sommet de ce triangle 
peut paraître bien pointu. 

Continuons donc d’agir au mieux, portés par l’idée 
irrépressible de nous transcender dans le meilleur, comme au 
sein d’oasis de fraternité. Nous sommes bien face à une 
énième renaissance de l’Homme, révolu une fois encore pour 
mieux renaître et évoluer. L’Homme révolu, passif, n’est pas 
à l’ordre du jour. Au contraire, saisir nos limites et demeurer 
éblouis par l’incommensurable est la posture humaniste qui 
nous préserve en dignité, en éveil et en perpétuelle 
renaissance.
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INTELLIGENCE ARTIFICIELLE, 
TRANSHUMANISME 
ET JUSTICE PÉNALE 

 

par M. Jean TOUZET 
Procureur général honoraire près la Cour d’appel de Reims 

Ancien Président de l’Académie nationale de Reims 
 

Il nous a été demandé, en cette année académique, de 
réfléchir sur les problèmes nouveaux que posent ces concepts 
encore inimaginables il y a peu de temps et dont l’ampleur et 
les conséquences sur notre monde et sur notre mode de vie sont 
encore impossibles à mesurer et même simplement à évaluer : 
il s’agit de l’intelligence artificielle d’une part, du 
transhumanisme d’autre part. Je n’ai ni connaissance théorique 
ni expérience pratique de ces domaines mais leur existence 
même m’interpelle sous l’angle de la profession qui fut la 
mienne pendant quarante-deux années (4 mai 1953 – 30 juin 
1995), celle de magistrat spécialisé dans la justice pénale, 
douze années ayant été consacrées aux fonctions de juge 
d’instruction et vingt-sept à celles de l’accusation publique ou, 
comme on dit encore : du ministère public ou du parquet. 

Que l’ensemble constitué par la législation pénale – 
extrêmement abondante, trop abondante sans doute –, par la 
jurisprudence qui l’interprète et l’applique et par la doctrine 
qui commente l’une et l’autre, ne produise pas des résultats 
satisfaisants, chacun le sait ; il suffit de considérer l’ampleur 
de la délinquance et de la criminalité sous toutes leurs formes 
et l’ampleur du phénomène de récidive et de multirécidive 
pour se rendre compte que, malgré le dévouement de tous, 
magistrats, avocats et fonctionnaires – car on travaille 
beaucoup dans les palais de justice et dans les services qui en 
dépendent − et malgré le souci constant et partagé de faire pour 
le mieux, le résultat n’est pas celui que les magistrats eux-
mêmes, les justiciables, les citoyens et la société toute entière 
attendent légitimement ; ce déficit n’est pas nouveau car 
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jamais, en France comme ailleurs, ni la délinquance ni la 
criminalité n’ont été véritablement maîtrisées. On invoque 
volontiers, dans la justice française, le manque de moyens et, 
certes, il serait vain de le nier : avec onze juges pour cent mille 
habitants, la France se trouve dans les trois derniers des 
quarante-sept pays réunis sous l’égide du Conseil de l’Europe ; 
mais les pays les mieux dotés peinent autant que nous à 
maîtriser la violence sous toutes ses formes, l’improbité sous 
toutes ses formes, la malfaisance sous toutes ses formes. 

Aussi, lorsque j’entends parler de conquêtes nouvelles, déjà 
en voie de réalisation telle l’intelligence artificielle ou encore 
à l’état de réflexion tel le transhumanisme, je ne peux 
m’empêcher de m’interroger : « Cela serait-il, en tout ou en 
partie, applicable à la justice pénale ? Cela serait-il bénéfique ? 
Cela résoudrait-il, ne fût-ce que partiellement, des problèmes 
demeurés sans solution satisfaisante depuis des siècles ? ». 
Bien entendu, mon âge, au cœur de sa quatre-vingt-treizième 
année, ne me laisse aucune chance de connaître les réponses, 
mais cela ne m’empêche pas de me poser les questions et ce 
sont simplement ces questions que je voudrais évoquer ici. 

 
LES ÉLÉMENTS DU PROBLÈME 
 

La justice pénale exige, d’abord et avant tout, la 
connaissance de la vérité, quant à la matérialité des faits et 
quant à l’identité de leur auteur, et ensuite, la détermination de 
la solution adéquate, c’est-à-dire à la fois conforme à la loi, 
adaptée à la personne du coupable et bénéfique pour la société. 
La première question se rapporte au passé puisque la justice 
pénale n’est saisie que de faits déjà consommés et la seconde 
question se rapporte à l’avenir puisqu’il s’agit des effets de la 
solution, généralement en forme de sanction, sur le 
comportement futur du délinquant ou du criminel ; or 
connaître le passé est déjà loin d’être simple, quant à connaître 
l’avenir… Paul Valéry, il est vrai, conciliait les deux en les 
rejetant dans les mêmes ténèbres avec cet aphorisme : 
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« L’historien est au passé ce que la tireuse de cartes est à 
l’avenir mais la sorcière s’expose à une vérification, pas 
l’historien » ; soit… on pourrait en disserter longuement1 mais 
ce qui est incontestable c’est la grande difficulté de connaître 
le passé et de construire l’avenir et, lorsqu’il s’agit de justice 
pénale, nul n’ignore les conséquences fâcheuses de toute 
erreur dans un domaine comme dans l’autre. 
 
La connaissance de la vérité 

Sur le premier point : la matérialité des faits et l’identité de 
l’auteur, toute insuffisance ou toute appréciation erronée 
entraîne l’erreur judiciaire, locution qu’on tend à réduire au 
seul cas de la personne déclarée coupable alors qu’elle ne l’est 
pas et condamnée alors qu’elle ne devait pas l’être ce qui 
constitue, sans contestation possible, le pire qui puisse arriver. 
Mais une procédure clôturée sans déclaration de culpabilité ni 
condamnation à la charge de quiconque – que ce soit par 
classement sans suite du parquet, par ordonnance de non-lieu 
du juge d’instruction, par jugement de relaxe du tribunal 
correctionnel, par arrêt de relaxe de la cour d’appel ou par arrêt 
d’acquittement de la cour d’assises ou de la cour criminelle (là 
où cette dernière juridiction est actuellement en place) –, 
constitue pareillement une erreur judiciaire beaucoup plus 
fréquente et qui, infiniment moins dramatique qu’une 
condamnation infondée, n’a cependant rien d’anodin ni de 
négligeable puisque l’ignorance de la vérité exclut toute 
réponse adéquate à l’égard de l’auteur de l’infraction comme 
de la communauté dont il est membre. Quant à la victime, si 
elle peut, sous certaines conditions, être financièrement 
indemnisée, l’argent ne résout pas nécessairement les 
problèmes psychologiques et moraux que peuvent engendrer 
certaines infractions. 
 

�

1 C’est précisément ce qui avait été demandé, au titre de l’épreuve de 
culture générale, au concours d’accès aux fonctions de magistrat, en 1951. 
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La détermination de la sanction 
Quant au second point : l’erreur dans la détermination de la 

sanction appliquée au coupable exactement identifié, comment 
l’éviter, tant le problème est complexe ? Certes, on fait la part 
des choses et – qu’on requière la peine en tant que magistrat 
du ministère public ou qu’on la prononce en tant que juge – on 
ne cherche pas la réponse dans la même gamme de sanctions 
pour l’assassinat d’une personne ou pour le vol d’un crayon à 
bille ; mais la question est celle du champ de solutions dont on 
dispose qu’on en ait peu voire trop peu, qu’on en ait beaucoup, 
voire trop. Avec l’ancien Code pénal de 1810 2 dans sa version 
originale, le champ était fort étroit et pour ne prendre que cet 
exemple, le vol simple, commis de jour, sans arme ni violence 
ni effraction ni état de récidive, était puni d’un 
emprisonnement de un an à cinq ans, emprisonnement ferme 
puisque le sursis ne fut institué que bien plus tard, en 1891. 
Quant aux circonstances atténuantes autorisant une peine 
inférieure au minimum légal, elles ne pouvaient être accordées 
que si le préjudice était inférieur à vingt-cinq francs, somme 
qui, à l’époque, n’était sans doute pas négligeable, mais enfin, 
pour un vol de trente francs, la peine minimale, pour un 
délinquant primaire, était d’une année d’emprisonnement 
ferme, étant précisé qu’à cette époque et en l’absence de toute 
possibilité légale de libération anticipée, la peine subie était 
nécessairement la peine prononcée. Avec le Code pénal de 
1994 – maintes fois modifié depuis sa promulgation et toujours 
par adjonctions – j’avais recensé pour un vol, une trentaine de 
réponses possibles, soit un champ pratiquement illimité (et 
encore élargi depuis lors), chose qui eut fait frémir 
Montesquieu et chose susceptible d’engendrer deux dérives : 
ou bien cette quasi-indétermination de la peine, le magistrat se 
l’approprie, cas auquel l’inévitable subjectivité qu’il est 

�

2 Le dernier des cinq codes promulgués par Napoléon Ier, après le Code 
civil (1804), le Code de procédure civile (1805), le Code de commerce 
(1806) et le Code d’instruction criminelle (1808).�
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impossible d’éliminer totalement peut aboutir, à l’égard de 
plusieurs justiciables, pour des faits analogues et des situations 
personnelles comparables, à des sanctions différentes ; ou 
bien, n’intégrant pas toutes les possibilités, le magistrat rétrécit 
le champ des possibles et se focalise sur un nombre restreint 
de solutions, cas auquel il rend certes homogène sa propre 
jurisprudence mais ne peut-on craindre que ces politiques 
pénales, conduites par des juges cultivant des tendances 
opposées, ne conduisent à des réponses pénales dispersées au 
point de défier le principe de l’égalité des citoyens devant la 
justice ? 

Rien de tout cela ne peut satisfaire et on aspire tellement à 
des solutions meilleures que lorsqu’on entend parler 
d’innovations ou de découvertes, on pense aussitôt : « Et si 
cela réussissait pour la justice pénale ? » ; et c’est pourquoi, 
personnellement, je me pose ces deux questions : « Que 
pourrait apporter l’intelligence artificielle ? » et « Que pourrait 
apporter le transhumanisme ? ». 

 
QUE POURRAIT APPORTER L’INTELLIGENCE 
ARTIFICIELLE ? 

 
Envisageons successivement les deux domaines que nous 

venons d’évoquer : celui de la recherche de la vérité et celui de 
la détermination de la sanction. 
 
Le premier domaine : la recherche de la vérité 

De tout temps, la recherche de la vérité, en matière de 
justice pénale, a été une immense difficulté que les hommes ne 
savaient comment aborder et encore moins comment résoudre 
tout en étant conscients de leur incapacité. Aussi s’en remirent-
ils d’abord aux dieux ou à Dieu par le moyen des ordalies ; tel 
était-il accusé de vol et le niait-il ? On lui plongeait la main 
dans l’eau très chaude, on confectionnait un pansement fermé 
par un scellé et puis, trois jours plus tard, on levait le scellé et 
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on avait la réponse : si la main était en bon état, la preuve était 
faite de l’innocence ; si elle suppurait, la preuve était faite de 
la culpabilité. Une femme était-elle accusée d’adultère et le 
niait-elle ? Il suffisait de la jeter à l’eau et selon qu’elle coulait 
ou qu’elle demeurait à la surface, on connaissait la réponse. 
Excellentes méthodes, certes, mais les meilleures choses ont 
une fin et, en 1215, le IVe Concile de Latran mit un terme à ces 
modes de conviction, il fallait trouver autre chose et, en cette 
Terre de chrétienté, quoi de plus pertinent que la question 
c’est-à-dire la torture ? Car Dieu est juste ou plutôt Dieu est 
Justice, et il soutient l’innocent dans l’épreuve tandis qu’il 
abandonne le coupable à ses propres capacités de résistance 
dès que l’intensité de la torture en a atteint les limites. C’était 
bien pensé mais les Lumières et la Révolution française ont – 
fort heureusement d’ailleurs – aboli ces abominables 
méthodes. Alors que faire ? Il n’y eut plus désormais – et il n’y 
a toujours – que deux gisements de vérité : d’une part, les 
paroles : celles du suspect – s’il en est un –, celles de la victime 
et celles des témoins – s’il en existe et si on en trouve − et, 
d’autre part, les choses : l’état des lieux, les traces de pas, les 
objets découverts sur place ou en un domicile et les empreintes 
diverses (digitales ou génétiques) qu’ils peuvent porter. 
Recueillir ces éléments : paroles et choses, les rassembler et 
les interpréter, tel est le travail des enquêteurs qu’ils 
appartiennent à la Police nationale ou à la Gendarmerie 
nationale, tel était mon travail comme juge d’instruction et tels 
étaient les éléments dont je disposais lorsque j’exerçais 
l’accusation publique. Mais l’expérience a montré depuis 
longtemps les limites et les imperfections de la méthode. 
Certes, il existe – heureusement – des cas simples, beaucoup 
de cas simples, où le rapprochement des données débouche 
tout de suite ou très rapidement sur l’évidence, sur la preuve ; 
mais il n’en va pas toujours ainsi et souvent manquent des 
éléments qui conduiraient à cette certitude, cas auquel, à défaut 
de preuve topique, on doit se contenter d’un « ensemble de 
présomptions graves, précises et concordantes, équipollentes à 
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la preuve », formule qui ne va pas sans difficulté car telle 
personne est auteur de l’infraction ou ne l’est pas, ce qui situe 
le raisonnement dans la logique binaire du oui ou du non tandis 
que, avec des notions dépourvues de limite incontestable 
comme celle de gravité, voire celle de précision, on se trouve 
dans une logique floue, une logique du plus ou du moins et 
passer de celle-ci à la logique du oui ou du non n’est pas 
simple ; c’est alors dans ce processus que peut se glisser 
l’erreur, celle qui fait reconnaître comme auteur de l’infraction 
celui qui ne l’est pas, ou ne permet pas de reconnaître celui qui 
l’est. À ce sujet, soulignons que le principe fondamental 
exprimé par l’adage : « In dubio prosit reo » (« Dans le doute 
que (cela) profite à l’accusé » ou simplement : « Le doute 
profite à l’accusé ») conduit infiniment plus souvent à l’erreur 
négative qui laisse l’auteur impuni qu’à l’erreur positive qui 
punit l’innocent ; et si l’erreur n’est jamais une bonne chose, 
elle est toujours un échec, mieux vaut, certes, que l’erreur 
négative domine et, en fait, elle domine beaucoup. 

En ce qui concerne la collecte des éléments dans le domaine 
de la parole, je ne suis pas sûr qu’on ait fait beaucoup de 
progrès et je me demande si on interroge mieux un suspect, si 
on entend mieux une victime ou un témoin qu’on ne le faisait 
jadis, sauf – et c’est important – lorsqu’il s’agit d’enfants pour 
lesquels la meilleure connaissance de la psychologie infantile 
chez des enquêteurs spécialement formés a certainement 
apporté une amélioration. En revanche, on a fait d’énormes 
progrès dans le domaine des choses, qu’il s’agisse d’en 
percevoir l’existence, de les relever sans les altérer et de les 
interpréter : empreintes digitales, empreintes génétiques, 
analyses et opérations techniques de toute sorte, les progrès 
sont extraordinaires3. Quant à exploiter rationnellement les 
éléments acquis, quelle que soit leur source, le problème est de 

�

3 On n’imagine plus une seconde de nos jours la bévue de ce sympathique 
gendarme qui, constatant une empreinte de pas bien nette, entreprend de la 
protéger en attendant l’arrivée du photographe en la couvrant de brindilles 
qui la brouillent complètement et la rendent inexploitable. 
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les rapprocher judicieusement pour construire un ensemble 
non seulement cohérent mais encore et surtout véridique car, 
malheureusement, on peut élaborer une construction 
intellectuelle séduisante au possible dont le seul défaut est de 
ne pas correspondre à la réalité ce qui, en matière de justice 
pénale, est bien le pire qui puisse arriver. 

Mais déjà, en parlant du rapprochement judicieux 
d’éléments factuels épars, nous parlons d’intelligence si nous 
définissons celle-ci comme l’aptitude à percevoir un rapport 
ou des rapports entre des éléments distincts. Cependant, 
l’intelligence humaine a ses limites et il arrive que nous ne 
parvenions pas à établir ces relations, peut-être parce que, face 
à des éléments trop nombreux, trop dispersés, nous sommes 
incapables de percevoir l’ensemble, peut-être parce que, face 
à des éléments trop hétérogènes, nous sommes incapables de 
percevoir les lignes de convergence et les points de 
recoupement ; et pourtant ce sont là choses nécessaires pour 
construire une image conforme à la réalité. Les époux Cornec, 
aujourd’hui décédés – fondateurs de la FCPE (Fédération des 
conseils de parents d’élèves) souvent appelée : Fédération 
Cornec −, avocats pénalistes l’un et l’autre, racontaient que, 
pour construire leur argumentation, ils faisaient répliquer par 
leur propre secrétariat, au moyen de la machine à écrire et du 
papier carbone (car la photocopie n’existait pas encore), et en 
multiples exemplaires, l’unique copie du dossier que leur avait 
délivrée le greffe ; puis, ils découpaient les différents passages 
de chaque document et utilisaient les fragments comme les 
éléments d’une sorte de puzzle, non certes pour reconstituer 
l’image du dossier judiciaire qu’ils voulaient précisément 
combattre, mais pour constituer une autre image, plus 
favorable à la défense, mais surtout dont l’existence même 
démontrait que les éléments du dossier étaient susceptibles de 
constructions différentes et donc d’interprétations différentes, 
propres à engendrer au moins un doute quant à l’image 
présentée par l’accusation puisque, à partir des éléments du 
dossier, cette image n’était pas la seule possible. C’était une 
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méthode pour percevoir des rapports que la simple lecture ne 
mettait pas spontanément en évidence mais n’était-ce pas déjà 
une forme rudimentaire – Ô ! combien… –, une préfiguration 
lointaine de l’intelligence artificielle ? 

 
L’informatique telle qu’elle est de nos jours, avec ses 

ordinateurs, ses logiciels et ses algorithmes, s’avère 
évidemment, pour une opération analogue, beaucoup plus 
efficace que la méthode des époux Cornec avec leurs papiers 
découpés et, bien entendu, elle est déjà utilisée à cette fin. La 
Gendarmerie notamment, avec le Service central du 
renseignement criminel (SCRC) s’est beaucoup investie dans 
ce domaine ; l’opération consiste à entrer la totalité du dossier 
dans la mémoire d’un ordinateur dans l’espoir que l’utilisation 
judicieuse d’algorithmes appropriés mettra en évidence des 
corrélations, des rapports que les enquêteurs n’avaient pas 
perçus et, si cela permet seulement de relancer sur de nouvelles 
bases une enquête au point mort, ce n’est déjà pas négligeable. 
Au demeurant, le système est en voie de développement et 
d’approfondissement avec la création récente, au sein de la 
Gendarmerie nationale, de la Division des affaires non 
élucidées (DIANE) regroupant une vingtaine de personnes et 
commandée par une lieutenante-colonelle ; et on peut espérer 
que cette utilisation de l’intelligence artificielle permettra 
d’aller plus loin en mettant en évidence non seulement des 
rapports que les hommes n’avaient pas perçus mais des 
rapports qu’ils n’auraient pas imaginés, et qui, en certains cas, 
pourraient s’avérer décisifs. Il va de soi que la Police nationale 
met en œuvre des méthodes comparables. 

Encore faudrait-il que les magistrats, et particulièrement les 
juges d’instruction, fussent formés et ouverts à la 
compréhension de ces systèmes, raison pour laquelle vient 
d’être créé un pôle judiciaire à compétence nationale 
spécialement dédié à ces affaires – à ces cold cases, comme on 
dit –, installé au Tribunal judiciaire de Nanterre avec – pour 
commencer tout au moins – un groupe de trois juges 
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d’instruction, trois greffiers et un magistrat du ministère public 
et qui doit recevoir dès à présent – en ces premiers jours du 
mois de mars 2022 –, des dossiers venant de toutes les 
juridictions de France où se trouvent de ces affaires figées. Au 
demeurant, certains domaines d’activité semblent plus que 
d’autres propres à l’application de ces méthodes ; on 
souhaiterait certes que ce fût la grande criminalité contre les 
personnes – les homicides en série notamment – mais on ne 
sera pas surpris d’apprendre que, pour l’heure tout au moins, 
le domaine économique et financier s’y prête mieux et c’est 
ainsi notamment que l’AMF (Autorité des marchés financiers) 
en fait grand et fructueux usage pour détecter les opérations 
boursières frauduleuses. 

 
Cela dit, le concept d’intelligence artificielle fait encore 

l’objet de débats et sur sa définition même, sur sa fiabilité et 
sur nombre de problèmes tant techniques qu’éthiques. On parle 
déjà d’intelligence artificielle forte comme de la possibilité 
pour une machine de comprendre son propre raisonnement au 
point d’être suffisamment performante pour concevoir une 
nouvelle machine plus performante qu’elle-même. En 2016, 
on a vu aux États-Unis d’Amérique surgir la suggestion – 
heureusement non suivie d’effet ! – qu’une machine dotée 
d’intelligence artificielle se présentât aux élections pour tester 
le potentiel de l’intelligence artificielle en politique ! L’idée 
même d’un État gouverné par un robot avait donc déjà pu 
germer dans l’esprit de certains ! Ne nous perdons pas dans les 
nuages mais la performance déjà considérable et sans cesse 
accrue des ordinateurs ouvre tout de même de vastes 
perspectives. 

Cela ne signifie pas que tout ira sans problème et, à mon 
avis, se posera une question : celle de la nature juridique du 
recours à l’intelligence artificielle. S’agira-t-il de la mise en 
œuvre d’une méthode d’étude des dossiers comme une autre et 
parmi d’autres, ou s’agira-t-il d’une opération technique 
extérieure ? L’étude d’un dossier par un magistrat est une 
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opération intellectuelle qui relève de la nature même de la 
mission du ministère public, du juge d’instruction et du juge 
du fond et de la méthode que le magistrat utilise : qu’il prenne 
des notes, qu’il établisse des plans, qu’il esquisse des schémas, 
qu’il confectionne des fiches, qu’il travaille dans un 
accompagnement de musique ou qu’il ait besoin de silence, 
qu’il s’enferme dans son bureau ou qu’il réfléchisse en 
marchant, etc., tout cela ne regarde que lui et il en va de même 
pour les officiers de police judiciaire qu’il a éventuellement 
délégués à cette tâche, qu’ils appartiennent à la DIANE ou à 
tout autre service existant ou à créer. Mais quid, si venait le 
jour où le magistrat soumettrait le dossier à une machine dotée 
d’intelligence artificielle mais dont lui-même – ni les officiers 
de police judiciaire par lui délégués – n’aurait pas la maîtrise 
ni la disposition, lesquelles appartiendraient, par exemple, à 
une entreprise spécialisée ? S’agirait-il encore d’une méthode 
de travail parmi d’autres ? Ou ne s’agirait-il pas plutôt d’une 
opération technique ordonnée, certes, par la justice mais 
confiée à un tiers, ce qui est la définition même de l’expertise ? 
En tel cas ne faudrait-il pas mettre en œuvre la procédure 
d’expertise prévue par le Code de procédure pénale puisque 
cette procédure n’est que l’application à une opération 
technique d’un principe fondamental : celui de la contradiction 
et du libre exercice des droits de la défense ? La réponse à cette 
question ne dépendrait-elle pas des caractéristiques mêmes du 
système d’intelligence artificielle mis en œuvre ? Si, par pure 
hypothèse, il n’existait, pour une telle application, qu’un seul 
et unique algorithme ou un seul ensemble d’algorithmes, si la 
technique était telle que, sur un ensemble déterminé de 
données, toute mise en œuvre de l’intelligence artificielle ne 
pourrait aboutir qu’à un seul et même résultat, alors la machine 
ne serait qu’un instrument de travail comme un autre dont le 
ministère de la Justice devrait doter ses juridictions, en 
assurant évidemment les formations adéquates. Mais au 
contraire, si, du fait de techniques de mise en œuvre 
différentes, du fait de l’utilisation d’algorithmes différents, des 



�

	�
�

�

�

résultats différents pouvaient être obtenus, alors, je ne vois pas 
comment on pourrait faire l’économie de la procédure légale 
et contradictoire d’expertise et de contre-expertise. Qu’en 
sera-t-il ? Il va de soi que je n’en sais absolument rien et c’est 
bien pour cela que je me pose la question. 
 
Le second domaine : la détermination de la sanction 

Déterminer la sanction est loin d’être facile. Évidemment, 
il faut tenir compte d’abord du fait lui-même : crime ou délit, 
des circonstances qui l’ont entouré, de ses conséquences pour 
la victime et pour la communauté et, là, on est dans le domaine 
des données objectives, voire sous certains aspects, 
quantifiables ; mais il faut tenir compte également de la 
personne du criminel ou du délinquant puisque c’est à lui que 
s’appliquera la décision à prendre, il faut considérer les causes 
endogènes ou exogènes qui ont conduit à l’infraction et il faut 
enfin évaluer l’effet qu’aura sur l’auteur, la peine prononcée : 
le fera-t-elle monter vers le bien et sortir de la délinquance ? 
Cela arrive, fort heureusement ; ou au contraire, le fera-t-elle 
descendre un peu plus – ou beaucoup plus – vers le mal et 
l’enfoncera-t-elle davantage dans la délinquance, voire dans la 
criminalité ? Cela arrive aussi, fort malheureusement. Et, pour 
compliquer le problème, s’ajoute à ces questions déjà fort 
ardues, celle de l’exemplarité, c’est-à-dire celle des possibles 
effets de la décision sur les criminels ou les délinquants 
potentiels. Le problème n’est pas nouveau et saint Augustin 
lui-même – qui, comme tous les évêques de son temps, 
exerçait des fonctions judiciaires – l’exprimait mieux que 
quiconque : 

« Quand il s’agit de punir ou de ne pas punir, quel 
embarras ! Tout ce que nous voulons, c’est contribuer au 
salut de ceux à l’égard desquels nous nous décidons à user 
de rigueur ou d’indulgence. Et la mesure à garder dans la 
punition – car il faut tenir compte non seulement de la 
nature et du nombre des fautes, mais des forces morales 
de chacun, de ce que le délinquant peut ou non supporter ; 
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autrement c’est l’arrêter dans ses progrès et même 
l’exposer à des chutes – quelle tâche mystérieuse, 
énigmatique… » 

Et il ajoutait : 
« J’avoue que dans ces matières, je me trompe tous les 
jours…4 » 

 
Autrement dit, face à la délinquance et à la criminalité 

considérées non comme des concepts sociologiques mais 
comme des réalités incarnées en des êtres humains, saint 
Augustin ne savait pas quoi faire et, seize siècles plus tard, 
nous ne le savons pas mieux que lui. Pourtant, nous disposons 
de beaucoup plus d’éléments d’appréciation : dans la plupart 
des affaires de quelque gravité – toutes les affaires criminelles, 
notamment –, nous avons des renseignements de 
comportement, des enquêtes de curriculum vitae depuis 
l’enfance jusqu’au jour de l’infraction, des enquêtes sociales, 
des expertises psychologiques, des expertises psychiatriques, 
sans parler, évidemment, des renseignements complets sur les 
antécédents judiciaires ; mais le problème est celui de 
l’utilisation de tous ces éléments, rapprochés des éléments 
constituant ou entourant l’infraction elle-même, pour 
déterminer la sanction la plus adéquate, la solution la meilleure 
à choisir dans le champ presque illimité – comme nous l’avons 
vu – des solutions juridiquement possibles. 

Le problème n’a jamais été simple. La sanction en tant que 
telle repose sur trois fondements théoriques : la vengeance, la 
purification et l’utilité mais gardons-nous ici de toute 
discussion d’ordre philosophique et ne considérons qu’un seul 
objectif pratique : l’utilité. L’utilité pour le condamné qui 
consiste à l’extraire du cercle infernal de la délinquance et de 
la criminalité où il risque de s’enfermer, où il est peut-être déjà 
enfermé pour son plus grand mal, et l’utilité pour la société qui 

�

4 Cité par Henri MARROU, Saint Augustin et l’augustinisme, Paris, Éd. 
Seuil, coll. Les maîtres spirituels, 1956. 
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consiste à protéger ses membres de la délinquance et de la 
criminalité en évitant, d’une part, que le coupable en cause ne 
récidive – d’où l’individualisation de la sanction – et, d’autre 
part, que d’autres ne soient tentés de l’imiter – d’où 
l’exemplarité de la sanction, individualisation et exemplarité 
qui ne font pas toujours bon ménage et saint Augustin 
l’écrivait déjà : 

« En punissant un coupable parfois on le perd et en ne le 
punissant pas parfois on en perd un autre. » 
Et en ce domaine encore, que pourrait apporter 

l’intelligence artificielle ? Pourrait-elle nous aider comme elle 
nous aurait aidés en la recherche de la vérité, soit en nous 
proposant des solutions construites et intégrant toutes les 
données utiles ou peut-être, seulement et plus modestement, en 
proposant des orientations ? Peut-on envisager l’intervention 
de la machine en ce domaine ? À priori : pourquoi pas ? La 
pratique serait la même : entrer dans la mémoire de la 
machine dotée d’intelligence artificielle tous les éléments 
disponibles, d’une part sur la matérialité des faits et d’autre 
part sur les caractéristiques personnelles de leur auteur : son 
psychisme en ses différentes composantes, son quotient 
intellectuel, son quotient émotif, sa volonté, etc., et sur ses 
caractéristiques sociologiques : son éducation, son milieu, son 
activité, sa famille, etc. pour obtenir, grâce à des algorithmes 
appropriés, une réponse adaptée. 

Sur ce point, selon des renseignements qui m’avaient été 
fournis lors d’une conférence faite par un magistrat et 
confirmés sommairement par des recherches sur Google, il 
existait au moins une nation qui avait commencé à utiliser ces 
procédés dans un cadre judiciaire réel et c’était l’Estonie ; il 
était prévu, semble-t-il, que pour les délits ayant entraîné un 
préjudice inférieur à sept mille euros, le soin de décider de la 
culpabilité de la personne mise en cause serait confié à 
l’intelligence artificielle secrétée par une machine – avec 
cependant la possibilité d’en appeler devant des juges ; le but 
officiel n’était pas, apparemment, d’obtenir une justice plus 
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sûre mais d’exonérer les magistrats du soin des affaires les 
moins importantes pour leur permettre d’accorder davantage 
de temps et de soin aux affaires les plus graves et, vu sous cet 
angle, le projet paraissait surtout d’ordre managérial. Pour être 
documenté de manière plus précise, je me suis adressé à 
l’ambassade d’Estonie mais à ma missive postale – fort civile, 
vous vous en doutez – j’ai reçu une réponse télématique non 
exempte de quelque sécheresse et que je reproduis ici 
fidèlement et dans son intégralité : « Cher Monsieur, Faisant 
suite à votre courrier concernant l’application de l’IA aux 
décisions de justice dans la République d’Estonie, je vous 
informe qu’à l’heure actuelle l’intelligence artificielle n’est 
pas appliquée dans les systèmes d’information de justice et 
toutes les décisions sont prises par les humains dans les 
affaires pénales et civiles et dans tous les stades de la 
procédure. – Bien cordialement. ». Ai-je mauvais esprit ? Mais 
cette réponse m’a quelque peu murmuré à l’oreille l’idée que 
des essais avaient été faits et n’avaient pas donné satisfaction. 

Une autre expérience est conduite actuellement aux États-
Unis d’Amérique dans quelque soixante juridictions avec un 
logiciel dit COMPAS (Correctionnal Offender Management 
Profiling for Alternative Sanctions) fondé sur un questionnaire 
comportant cent quarante-sept questions différentes appelant 
chacune une réponse sous forme de cotation de 1 à 10 et ce 
afin de calculer, d’évaluer mathématiquement, le risque de 
récidive, étant précisé que la décision est, en tout état de cause, 
prise par un juge et en aucun cas par le système informatique 
lui-même. Or il semble que les résultats soient décevants au 
point qu’on a pu accuser le système de racisme, la prévision 
du risque de récidive s’étant avérée deux fois supérieure pour 
les justiciables d’origine afro-américaine ! Était-ce imputable 
au choix de questions ? au choix des algorithmes ? Je ne sais 
mais, quelle que soit la cause, l’expérience n’a rien de 
rassurant. 

On m’objectera peut-être qu’une procédure pénale 
entièrement automatisée et sans intervention humaine existe en 
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France dans un domaine très limité de la circulation routière : 
celui de l’excès de vitesse où l’infraction est relevée sans 
intervention humaine par un radar fixe ou embarqué, les 
données transmises automatiquement à un centre de traitement 
unique où tout se règle par voie informatique avec des logiciels 
et des algorithmes appropriés : identification du titulaire de la 
carte grise, retrait des points sur le permis de conduire, envoi 
de l’avis d’infraction avec indication de l’amende à payer, 
acquittement de l’amende par le contrevenant au moyen d’un 
timbre à apposer sur le formulaire à retourner ce qui met un 
terme définitif à la procédure, une procédure où l’intervention 
humaine est inexistante : la preuve de l’infraction a été 
rapportée par la captation photographique opérée par le radar, 
l’identité de l’auteur de l’infraction a été faite 
automatiquement par rapprochement avec le fichier national 
des immatriculations, les sanctions : l’amende et le retrait de 
points étaient l’une et l’autre prédéterminées et fixes. Peut-on, 
en ce domaine parler d’intelligence artificielle ? Si, encore une 
fois, on définit l’intelligence comme l’aptitude à déceler des 
rapports, certes on aura établi un rapport entre une vitesse 
donnée et une vitesse permise, entre une plaque minéralogique 
et le propriétaire de la voiture, entre l’infraction et la sanction 
mais, chaque opération est, en elle-même, tellement simple, 
rudimentaire presque, que j’hésite vraiment à y reconnaître la 
marque de l’intelligence artificielle. Et il n’en reste pas moins 
– notons-le au passage – que cette procédure peut être 
contestée par celui qui en est l’objet et, en ce cas, l’affaire est 
de la compétence d’un magistrat, d’un juge du tribunal 
judiciaire du lieu de l’infraction avec la procédure normale 
prévue pour les contraventions. Dans ce type d’affaires, il n’y 
a donc pratiquement rien à juger et pourtant le recours à un 
juge reste possible. Mais si on tient à y voir une application de 
l’intelligence artificielle, alors je me demande si la simplicité 
et la sécheresse du processus mis ici en œuvre ne souligne pas, 
a contrario, l’inadéquation totale d’un tel processus pour des 
délits, voire pour des crimes, dont l’élucidation peut être 
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complexe et dont la sanction exige la prise en compte d’un bon 
nombre de paramètres d’ordre matériel et surtout d’ordre 
humain. 

 
C’est pourquoi on ne peut que s’interroger sur les 

problèmes qui se poseront si, un jour, une méthode fondée sur 
la mise en œuvre de l’intelligence artificielle peut fonctionner, 
ce qui n’est pas garanti à l’avance ; certes, en quelques 
décennies, l’informatique a fait des progrès incroyables, et 
certes, dans les décennies à venir, elle en fera de nouveaux tout 
aussi incroyables, mais cela ne signifie pas qu’elle pourra tout 
faire ni tout régler et, notamment, dans le domaine qui nous 
intéresse. Certes les robots assimileront un nombre croissant 
de variables exploitées avec des algorithmes d’une 
sophistication sans cesse accrue mais, tout de même, cela ne 
suppose-t-il pas l’existence d’un certain déterminisme dans les 
phénomènes traités ; or précisément, le comportement humain 
et donc le comportement de l’auteur de l’infraction n’est pas 
entièrement déterminé car, s’il l’était, l’être humain – et par 
conséquent le juge lui-même tout comme le délinquant – ne 
serait qu’une machine comme une autre, un peu plus 
perfectionnée en certains domaines, nettement moins en 
d’autres, mais, enfin, une machine. Or, entre un robot et un 
homme, il y a – me semble-t-il – une différence non de degré 
mais de nature, car l’Être humain possède une liberté 
intérieure, un libre-arbitre qui lui confère sa dignité de 
personne, de sujet de droit et non d’objet de droit ; et a priori 
je ne vois pas très bien comment la liberté intérieure et le libre-
arbitre seraient intégrables dans les algorithmes et dans les 
logiciels. En outre, s’agissant non plus de la culpabilité qui 
relève du passé mais de la sanction qui relève de l’avenir, on 
ne peut oublier que le physique et le psychisme de l’homme ne 
sont pas statiques mais évolutifs et l’évolution comporte 
toujours quelque chose d’aléatoire ; il suffit parfois d’une 
rencontre, d’ordre amical ou amoureux, pour réorienter le 
psychisme d’une personne et changer ses habitudes et son 
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mode de vie et, à mon avis, une machine ne pourra jamais 
garantir le succès d’une sanction qu’elle proposerait, pas plus 
qu’un juge n’a jamais pu et ne peut le garantir, quel que soit le 
soin qu’il apporte à élaborer sa décision. 

Au demeurant se poserait ici le problème que nous avons 
rencontré précédemment : celui de la nature du recours au 
robot : méthode de travail interne à la juridiction ? Ou 
expertise judiciaire avec la procédure qu’elle comporte et 
qu’elle doit comporter ? 

 
Mais enfin, et toujours par pure hypothèse, admettons 

encore un instant que l’application à la sanction pénale de 
l’intelligence artificielle puisse, un jour, fonctionner en ce 
double domaine de la recherche de la vérité et de la sanction : 
si un robot suffit à assumer ces deux tâches, alors, il n’y aura 
plus d’audience (et donc plus de robes… aïe ! La Maison Bosc 
et la Maison Gérin ! Elles vont devoir se reconvertir dans les 
blouses de chirurgiens ou les scaphandres pour cosmonautes). 
Cela ne veut pas dire qu’il n’y aura plus de défense mais le rôle 
de celle-ci sera précisément d’apporter des éléments que la 
machine devra intégrer comme elle intégrera les autres 
éléments du dossier et notamment ceux apportés par 
l’accusation ; tout sera écrit – et même dématérialisé – et 
comme le disait, il n’y a pas si longtemps, M. Badinter, actuel 
sénateur, ancien garde des Sceaux, ministre de la Justice et qui 
avait été un grand avocat et un grand orateur de cour d’assises : 
« La plaidoirie de Papa, c’est fini… ». Pour l’heure et 
indépendamment de la question de l’intelligence artificielle – 
ce semble être déjà la tendance au moins en matière civile où 
il est de plus en plus question de plaider par observations… 
Mais il s’agit là d’un tout autre domaine étranger à mon 
propos ; il n’en est pas encore question en matière pénale mais 
si l’intelligence artificielle du robot devait, un jour, se 
substituer à l’intelligence naturelle du magistrat, s’il ne 
s’agissait plus que d’introduire des données dans une machine, 
l’expression orale devenue inadaptée serait bannie des 
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juridictions alors que, jusqu’à présent, le principe juridique 
fondamental, en matière pénale, est celui de l’oralité des 
débats, le dossier n’étant que le support à partir duquel se 
construit le débat oral, celui à l’issue duquel et en fonction 
duquel est prise la décision. Qu’on songe notamment à la cour 
d’assises, où seul le président détient et connaît le dossier qui 
lui est évidemment nécessaire pour la conduite des débats, 
mais dossier auquel n’ont accès ni les assesseurs ni les jurés au 
point que, lorsque la cour et les jurés se retirent en chambre du 
conseil pour délibérer sur la culpabilité et éventuellement sur 
la peine, le président dépose publiquement et solennellement 
le dossier entre les mains du greffier qui le conserve dans la 
salle d’audience. Et si l’oralité est, aujourd’hui encore, un 
principe fondamental, ce n’est pas sans raison ; en toute 
matière, les dossiers – qu’on appelait jadis des sacs – existent 
depuis des siècles mais, en matière pénale, l’oralité est une 
conquête de la Révolution française et depuis ce temps, le 
législateur a toujours tenu à ce que la justice des hommes 
présente un caractère humain et c’est parce que la relation 
entre des êtres humains est plus dense, plus proche, plus 
humaine en un mot, si elle s’exprime dans le face à face, avec 
une diction, une éloquence, un schème mélodique, une 
gestuelle – amplifiée par la robe –, avec l’accent de la colère 
ou l’accent de la compassion, avec les mille nuances qui font 
la richesse de la relation humaine. Mais il est bien évident que 
si la décision doit être prise par une machine, tout cela sera 
évacué. Alors justice déshumanisée ? À coup sûr… Mais si, 
toujours par pure hypothèse, le robot doté d’intelligence 
artificielle devait rendre des décisions objectivement 
meilleures que les décisions rendues par les hommes alors le 
choix ne serait-il pas entre une meilleure justice robotique et 
une moins bonne justice humaine ? Face à une telle alternative 
– en supposant qu’elle puisse se produire – on ne pourrait 
formuler de grief à l’encontre de celui qui choisirait la 
première solution et pourtant ce serait le dernier pas, et un pas 
de géant, vers une déshumanisation totale de l’activité 
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judiciaire, déjà amorcée d’ailleurs. Car, dans les palais de 
justice actuels, dans certains tout au moins, la nouvelle 
organisation due précisément à l’informatisation croissante 
des tâches procédurales et secrétariales, distend les relations 
entre les acteurs professionnels : magistrats, avocats, 
fonctionnaires, au point que, dans le tout nouveau et très avant-
gardiste palais de justice du Tribunal judiciaire de Paris 5, ces 
relations s’étaient tellement effritées d’abord, détériorées 
ensuite et aigries finalement, comme cela n’avait jamais été, 
qu’il a fallu organiser des réunions interprofessionnelles pour 
rétablir un contact supportable et on peut donc s’interroger 
avec inquiétude sur une justice robotisée en tout ou en partie. 

 
Bien entendu, dans une justice pénale rendue par une 

machine définie comme infaillible, et bien que le double degré 
de juridiction soit un principe fondamental de notre procédure 
pénale, expressément confirmé par la Convention européenne 
des droits de l’homme, il n’y aurait plus de place pour les voies 
de recours car, en appeler d’une machine infaillible à une autre 
qui, par définition, le serait tout autant, n’aurait aucun sens ; il 
en découlerait donc une suppression des juridictions d’appel 
devenues inutiles ! Et même de la Chambre criminelle de la 
Cour de cassation ; autrement dit, bouleversement complet de 
l’organisation judiciaire ! Et bien entendu, l’institution du jury 
disparaîtrait puisque, par définition, il n’y aurait plus 
d’audiences. Mais enfin, cela, c’est vraiment l’hypothèse 
extrême, du rêve, de l’utopie… : un monde où la décision 
judiciaire sur la culpabilité et sur la peine serait rendue par un 
robot tenu pour infaillible. 

 
Est-il possible d’envisager des solutions moins radicales ? 

Nous en avons déjà évoqué une, celle où le recours au robot 
serait considéré comme une procédure d’expertise avec les 

�

5 La Cour d’appel de Paris et la Cour de cassation sont demeurées dans 
l’île de la Cité. 
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possibilités qui en découleraient de contre-expertise. Mais on 
peut aussi imaginer que le robot n’ait qu’un rôle de proposition 
et que sa proposition soit soumise à un juge ou à une juridiction 
composée de juges qui auraient alors le pouvoir ou d’entériner 
la décision informatique ou de la rejeter purement et 
simplement ou même encore, de la modifier. Au fond, le robot 
jouerait alors le rôle d’une sorte d’instance de premier degré 
par rapport à laquelle le juge ou les juges conserveraient le rôle 
qui est normalement le leur : celui de rendre la justice ; ce 
serait peut-être quelque peu analogue – mutatis mutandis – à 
l’actuelle procédure dite de plaider-coupable où la personne 
poursuivie du chef d’une infraction comparaît devant le 
procureur de la République, non pas pour négocier la peine 
comme cela se fait aux États-Unis d’Amérique, mais pour 
accepter ou refuser la peine proposée par le magistrat et, au cas 
d’acceptation, l’affaire est obligatoirement déférée à un juge 
qui entérine ou non l’accord qu’on lui présente. Peut-être 
pourrait-on imaginer que le magistrat chargé de l’accusation 
publique et la personne poursuivie, l’un et l’autre satisfaits de 
la proposition formulée par le robot, aient le pouvoir de 
renoncer à la comparution devant le juge et en ce cas, la 
proposition du robot se trouverait, de plein droit, convertie en 
décision de justice, mais encore faudrait-il ménager, pour le 
ministère public comme pour la personne poursuivie, un temps 
de réflexion : soit qu’on leur accordât un délai entre la 
proposition du robot et leur décision de comparaître ou de ne 
pas comparaître devant les juges, soit qu’on exigeât qu’ils se 
prononcent immédiatement mais en leur accordant un délai de 
repentir pour pouvoir, éventuellement, revenir sur leur 
décision. 

Peut-être aussi pourrait-on imaginer de scinder les deux 
aspects du procès ? Par exemple, le robot statuant sur la 
déclaration de culpabilité, le coupable acceptant cette sentence 
et, ensuite, le juge ne statuant que sur la sanction ? ou 
l’inverse : le juge statuant sur la culpabilité et, celle-ci une fois 
acquise, le robot proposant une sanction que l’intéressé 
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pourrait accepter ou refuser, cas auquel le juge statuerait ? 
Mais rappelons-nous, un instant, que l’expérience faite 
actuellement aux États-Unis d’Amérique et ci-avant rapportée 
n’a absolument rien de rassurant. Bien sûr, on peut tout 
imaginer puisque rien ne nous interdit de délirer et pourtant, 
de nouvelles techniques encore plus extraordinaires pointent 
déjà et je veux parler de nouvelles formes d’intelligence 
artificielle. 
 
Les nouvelles formes d’intelligence artificielle : les jumeaux 

numériques et Métavers 
L’intelligence artificielle nous apparaît déjà comme 

presque irréelle tant nous avons de la peine à concevoir que 
des machines puissent imiter qualitativement et dépasser 
quantitativement les possibilités de l’esprit humain. Et 
pourtant la question se pose : cette toute récente intelligence 
artificielle n’est-elle pas dès maintenant en voie d’être 
dépassée et peut-être même dépassée et par les jumeaux 
numériques et surtout par Métavers. 
 
Les jumeaux numériques 

Ce qu’on appelle jumeaux numériques existe déjà et 
comporte des applications pratiques : c’est la copie numérique 
conforme d’une réalité qui permet des études et des 
expérimentations infiniment moins onéreuses et moins 
risquées en cas d’échec. C’est ainsi que Dassault-Systèmes 
n’emploie plus de maquettes matérielles, ni pour des études 
d’aérodynamisme ni pour des études d’usure. Mais cet 
exemple ne doit pas faire croire que la méthode ne s’applique 
qu’à l’ingénierie mécanique ; elle peut s’appliquer à tout, 
indépendamment des problèmes d’échelle et on peut aussi bien 
créer le jumeau numérique d’un organe humain que le jumeau 
numérique d’une grande ville ; actuellement des villes comme 
Angers, Rennes, Dijon ou, à une toute autre échelle, Singapour 
utilisent cette technique à des fins d’études urbanistiques, pour 
la gestion de chantiers, l’optimisation de la consommation 
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d’énergie, la lutte contre la pollution, etc., et, dans un tout autre 
domaine, la médecine commence à créer des jumeaux 
numériques de patients pour l’étude de prothèses. 

Peut-on envisager des applications en matière de droit 
pénal ? À une époque où on parle de traitement pénologique 
autant que de peine, plutôt que de peine, ne pourrait-on 
imaginer une application consistant à créer un jumeau 
numérique du délinquant comme la médecine crée des 
jumeaux numériques de patients pour observer l’action de telle 
ou telle mesure, éliminer celles qui s’avéreraient inadaptées 
voire nocives et choisir celle qui paraîtrait la plus adéquate ? 
Ainsi prononcerait-on une peine à coup sûr ou presque ce qui, 
jusqu’à ce jour est un idéal inaccessible car on ne sait jamais 
les effets que comportera la mesure qu’on choisit. À cela, 
certes, on ne manquera pas d’objecter que les problèmes ne 
sont pas les mêmes, que les problèmes médicaux relèvent de 
la physiologie et de la nosologie et les problèmes judiciaires 
de la psychologie et de la sociologie, encore qu’il existe bien 
des interpénétrations entre les divers domaines. Science-
fiction ? Science, je ne sais pas…, fiction, oui, certes, à ce jour, 
mais dans quelques décennies ? Pour l’heure, ces méthodes 
exigent d’énormes puissances de calcul très voraces en énergie 
et il y a encore beaucoup de chemin à parcourir pour disposer 
d’algorithmes adaptés à tous les problèmes mais nous ne 
sommes peut-être et même sans doute qu’au tout début. Quand 
j’ai commencé ma carrière, en 1953, les mots : informatique, 
ordinateur, logiciel, algorithmes étaient inconnus ; mais 
lorsque j’ai terminé ma carrière en 1995, j’avais un ordinateur 
sur mon bureau et je l’utilisais tous les jours. On ne peut donc 
aujourd’hui apporter aucune réponse ; tout au plus est-on en 
droit de considérer la question comme potentiellement 
pertinente et de la formuler. 
 
Métavers 

Ce qu’on appelle Métavers, pour l’heure, semble encore 
relever du domaine de la fiction et pourtant certaines firmes 
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envisagent déjà la mise en œuvre de ce système dans lequel 
elles perçoivent le successeur d’Internet. Le concept paraît 
encore quelque peu flou, sans définition univoque ni 
universellement acceptée ; on parle de réalité virtuelle ce qui 
me paraît constituer un oxymore, ou de réalité augmentée, ce 
dernier concept exprimant la superposition d’objets virtuels 
dans un environnement réel. Toutefois, une définition plus 
précise a été donnée : « Vaste réseau de mondes et de 
simulations 3D persistant, rendus en temps réel, qui assurent 
la continuité de l’identité des objets de l’histoire, des 
paiements et des droits, et qui peuvent être expérimentés de 
manière synchrone par un nombre effectivement illimité 
d’utilisateurs, chacun ayant un sentiment de présence 
individuelle. » Autrement dit une chose à la disposition de tous 
mais que chacun peut s’approprier ? On a déjà rencontré des 
définitions moins prolixes et plus claires ! Concrètement, 
Métavers permettrait aussi bien d’assister à un concert virtuel, 
que de faire un voyage en ligne, ou d’essayer des vêtements 
numérisés, et cela sans quitter son domicile ni même son 
fauteuil à la condition d’être équipé d’accessoires haptiques 
telles les lunettes de réalité augmentée ou même – et cela existe 
déjà – des gants permettant la sensation de toucher, voire de 
saisir, des objets purement virtuels. Certains vont encore plus 
loin puisqu’ils imaginent une cryptomonnaie virtuelle 
engendrant une économie non moins virtuelle et 
autosuffisante. Où en est-on ? Chacun s’accorde à dire qu’à ce 
jour, l’immersion dans la réalité virtuelle est loin d’être assez 
performante pour obtenir autre chose et plus qu’une sorte de 
jeu-vidéo perfectionné. Pourra-t-on aller plus loin ? Certains 
en doutent et considèrent que ce projet relève du rêve et de 
l’utopie tandis que d’autres, même s’ils voient la route encore 
longue et non exempte de difficultés, sont persuadés qu’une 
dizaine d’années de recherche conduira à bon port. Et déjà 
certains s’alarment des risques et dangers inhérents à un tel 
système : l’évolution dans un monde virtuel et donc irréel 
serait-elle sans retentissement sur le psychisme ? Le retour au 
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monde réel ne pourrait-il déstabiliser le sujet ? Les passages 
répétés de l’un à l’autre ne seraient-ils pas susceptibles 
d’engendrer des troubles de la personnalité ? Et pourtant, sans 
plus tarder, Facebook a mobilisé des capitaux considérables 
pour s’engager dans l’aventure et la mener à bien, mais déjà il 
n’est plus seul et Microsoft vient d’acquérir pour soixante-neuf 
milliards de dollars un éditeur mondial de jeux-vidéo, ce 
secteur devant jouer « un rôle-clef dans le développement des 
plateformes du Métavers », sachant que Facebook et Microsoft 
cultivent, pour l’instant tout au moins, des visions différentes 
des évolutions prochaines. 

Là encore, admettons, toujours par hypothèse, que 
Métavers réussisse ; pourrait-on imaginer des applications 
pour la justice pénale ? Une me vient à l’esprit : au cas de peine 
privative de liberté prononcée par la juridiction de jugement 
ou de détention provisoire ordonnée par le juge des libertés et 
de la détention, ne pourrait-on pas concevoir une incarcération 
virtuelle dans un milieu réel ? Autrement dit, la personne 
condamnée ou mise en détention provisoire resterait 
physiquement chez elle et, cela, nous savons déjà le faire et 
nous le faisons déjà : songeons au contrôle judiciaire avec 
assignation à domicile dans lequel le contrôle est assuré par le 
bracelet électronique ; mais une application adéquate de 
Métavers, plongerait la personne condamnée à une peine 
privative de liberté ou placée en détention provisoire dans une 
situation virtuelle qui serait celle du milieu carcéral. 

Ainsi, alors que l’environnement réel mais non perçu serait 
bien celui du domicile, l’environnement virtuel mais perçu 
serait celui de l’établissement carcéral. Économiserait-on ainsi 
la construction et l’entretien – l’une et l’autre fort onéreux – 
de bâtiments pénitentiaires ? Économiserait-on pareillement le 
financement – non moins onéreux – des agents de 
l’administration pénitentiaire qui seraient remplacés par un 
nombre limité d’acteurs évoluant dans des décors ? Encore 
faudrait-il s’assurer que le pseudo-détenu conserverait bien sur 
lui les équipements haptiques sans lesquels ne serait plus perçu 
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l’environnement virtuel qui, seul, aurait un caractère carcéral 
et donc pénal mais ce problème serait certainement soluble du 
point de vue technique. Déjà le bracelet électronique permet 
de s’assurer de la présence de l’intéressé à son domicile et la 
technique permettrait sans doute de s’assurer qu’il garde sur 
lui les équipements haptiques tout au moins pendant un 
nombre d’heures quotidien suffisant pour que l’incarcération 
virtuelle ait du sens et soit ressentie comme punitive. Il va sans 
dire qu’à ces questions et à quantité d’autres qui se poseraient, 
je suis tout à fait incapable d’apporter le moindre 
commencement de réponse. Mais, encore une fois, lorsque, par 
hypothèse, on admet l’avènement de Métavers, il est légitime 
de s’interroger sur toutes les applications concevables et, donc, 
en ce qui me concerne, sur l’application à la privation de liberté 
qui, malgré les nombreux modes de diversification des 
sanctions, demeure encore – tout au moins pour l’instant – le 
mode central, l’outil essentiel de la politique pénale ; n’a-t-on 
pas appelé la prison : « la bonne à tout punir » ? Mais quand 
j’écris : « lorsque, par hypothèse, on admet l’avènement de 
Métavers », ne suis-je pas déjà en retard ? Une chose me 
frappe : lorsque j’ai commencé à travailler sur ce sujet, en 
novembre 2021, Métavers était présenté comme une idée à 
approfondir et pour certains presque comme une utopie ; or 
nous sommes en mars 2022 et il ne se passe pas de jour où la 
presse ne nous informe que telle firme, tel organisme, travaille 
à des applications concrètes de Métavers dans son domaine de 
compétence ; les choses semblent progresser à une vitesse 
folle. 

Mais passons au second thème : le transhumanisme. 
 
QUE POURRAIT APPORTER LE 
TRANSHUMANISME ? 

 
« Bonne question », dirai-je, mais, auparavant, il faut, 

comme toujours, définir les mots qu’on emploie et, s’agissant 
du transhumanisme, ce n’est pas simple. 
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Qu’entendre par transhumanisme ? 
Certes, l’étymologie est claire, la préposition latine et le 

préfixe latin : trans n’exprimant aucune idée de supériorité ni 
d’infériorité mais une idée de latéralité, de déplacement 
horizontal d’un domaine à un autre : transport, transfert, 
translation, ce qui peut parfois se traduire par une idée d’au-
delà mais toujours dans un plan horizontal : transalpin, 
transatlantique. Le transhumanisme ne saurait donc consister 
à créer un hyperanthrope, un surhomme, un superman mais un 
homme autre, agissant et réagissant autrement et, si possible : 
mieux que l’homme actuel, sans quoi l’opération serait sans 
intérêt. Vu ainsi, le concept est plutôt rassurant et séduisant car 
quoi de plus légitime, pour chacun et pour tous, qu’une 
amélioration des caractéristiques physiques et psychiques de 
tous et de chacun ? Et c’est bien ce que proclame l’Association 
française transhumaniste (je cite) : « Prôner l’usage des 
sciences et des techniques afin d’améliorer les caractéristiques 
physiques et psychiques humaines. » Mais vu ainsi, cela n’a 
rien de nouveau : c’était déjà ce qu’on faisait ou ce qu’on 
espérait faire lorsqu’on administrait à un enfant de l’huile de 
foie de morue ou un fortifiant quelconque ou lorsqu’on le 
punissait pour améliorer son comportement. Tout dépend de 
ce qu’on veut faire et de la manière dont on veut le faire ; 
lorsqu’on lit qu’il s’agit d’améliorer la résistance à la maladie 
– ce que font déjà les vaccins et la vitamine C –, d’améliorer 
le contrôle des désirs, des humeurs et des états mentaux – ce 
qu’on peut tenir pour synonyme de maîtrise de soi –, c’est très 
bien ; lorsqu’on complète l’énumération par les mots – je cite 
encore : « jeunesse éternelle », on commence à se méfier ; 
mais lorsqu’il est question – je cite toujours – de « soustraire 
l’homme à la mort », on se demande si on n’aborde pas le 
royaume du délire et, de fait, on peut dire tout et n’importe 
quoi en bâtissant un vocabulaire ésotérique, en parlant 
d’extropianisme et de bien d’autres choses jusques et y 
compris – je cite toujours – l’invention d’un dieu-post-humain 
(?) et, plus concrètement aux USA de supersoldats (!). Quant 
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à la manière dont on veut le faire, quand on parle d’utiliser les 
nanotechnologies, les biotechnologies, les neurosciences, les 
électrodes et la fusion informatique, on commence 
légitimement à s’interroger sinon à s’inquiéter. Ce qui paraît 
certain, c’est qu’actuellement rien n’est encore établi, fixé, 
normé ; tant qu’il s’agit de publier des articles et de faire des 
conférences, tout, absolument tout peut être envisagé et si 
l’auditeur ou le lecteur est d’un naturel optimiste, il se prend à 
fredonner l’Hymne à la joie sur la musique de Beethoven et 
s’il est d’un naturel pessimiste, il se dit – reprenant 
l’expression d’Albert Londres – que « Dante lui-même n’avait 
rien vu », cependant que d’autres sceptiques par nature parlent 
purement et simplement d’imposture. 

À ce jour, à mon avis, on ne sait donc rien ou pas grand-
chose ; mais ce qui est à peu près certain, c’est qu’il y aura des 
avancées en ce sens, voire des réalisations concrètes dans les 
décennies qui viennent et que certaines au moins seront 
bonnes ; et voilà qui m’amène à me poser la question : Pourra-
t-on utiliser ces méthodes ou certaines d’entre elles dans le 
cadre de la justice pénale pour changer le comportement des 
condamnés et éviter la récidive pour le plus grand bien du 
condamné lui-même et de la société qui l’entoure ? 

 
Transhumanisme et sanction pénale 

Au risque de surprendre, je dirai que cela, la justice a 
toujours voulu le faire. Évidemment, lorsqu’elle prononçait 
une peine capitale ou une peine de travaux forcés à perpétuité 
– ou même à temps – qui envoyait le criminel mourir sous le 
ciel de l’équateur et dans les marécages de la Guyane, elle 
n’avait pas pour objectif de transformer le criminel en honnête 
homme ; mais, déjà, lorsqu’elle prononçait une peine 
métropolitaine temporaire (l’emprisonnement) ou 
ponctuelle (l’amende), elle espérait bien ne pas revoir le 
condamné sous les traits d’un récidiviste ; au contraire, elle 
espérait que la peine – c’est-à-dire la souffrance – qu’elle 
infligeait servirait de leçon et corrigerait le délinquant comme 
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l’indiquaient les épithètes toujours en usage dans les locutions 
de tribunal correctionnel et de peine correctionnelle.  

Et corriger le délinquant, faire de lui un citoyen vivant dans 
la société sans susciter de troubles, c’était bien le but recherché 
pour le délinquant lui-même, certes, mais également pour la 
société car je ne connais pas de meilleur moyen, pour 
débarrasser la société d’un homme malhonnête, que de le 
transformer (voilà le préfixe : trans !) en homme honnête. Le 
malheur c’est qu’on n’a jamais su le faire ; non certes que cela 
ne se soit jamais produit : bien des délinquants primaires n’ont 
pas récidivé et certains récidivistes ont fini par sortir de la 
délinquance et, certes, ce n’était pas, ce n’est pas à négliger ni 
à dédaigner car même si cela ne touche qu’un petit 
pourcentage – si j’ose m’exprimer en termes de statistique – 
c’est déjà considérable car ce pourcentage, si modeste soit-il, 
représente des êtres humains et le sauvetage moral et social 
d’un être humain n’a pas de prix ; mais, sur le plan de la 
société, le compte n’y est certes pas car, pour que la justice 
pénale fût socialement efficace, il faudrait qu’elle pût sauver 
sinon tous les délinquants – ne rêvons pas ! – mais au moins 
un grand nombre, le plus grand nombre ; or elle ne l’a jamais 
fait parce que – encore une fois – elle n’a jamais su le faire et 
saint Augustin, déjà cité, s’en plaignait : « quelle tâche 
mystérieuse, énigmatique… dans ces matières, je me trompe 
tous les jours » ; au moins avait-il le mérite de reconnaître son 
incapacité, ce qui n’a pas toujours été et n’est pas toujours le 
cas alors que nous ne réussissons pas mieux que lui. 

De tout temps, on a parlé d’amender le délinquant ou le 
criminel c’est-à-dire de le rendre autre par ablation de quelque 
chose, mais on a fini par faire un contresens sur la notion 
d’amendement, ce mot suscitant une idée d’apport, 
d’adjonction alors que c’est plutôt l’inverse ; bien sûr, on 
amende un sol trop acide en apportant des marnes ou de la 
chaux, on amende une loi, généralement en y ajoutant quelque 
chose et, au Parlement, les innombrables amendements 
proposés par les parlementaires lors du vote des textes 
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législatifs consistent presque toujours en l’adjonction d’un 
article ou d’un paragraphe. Mais étymologiquement le mot 
amendement est construit à partir du préfixe latin ab qui 
exprime une idée d’éloignement, de suppression comme dans 
le mot ablation (littéralement : action de porter hors de…) et à 
partir du substantif : mendum qui signifie : défaut ; amender 
une chose, c’est la débarrasser d’un défaut et cela peut se faire 
par adjonction comme l’élimination de l’acidité par apport 
d’une base, mais cela peut se faire aussi par enlèvement. 

 
Qu’en est-il dans le sujet qui nous occupe ? Certes 

l’amendement, entendu comme l’ablation d’un défaut ayant 
pour propriété de pousser à une forme de délinquance, s’est 
fait parfois et longtemps par ablation physique ; en France 
même et à certaines époques ou en certaines coutumes, le viol 
était puni par la castration et en Islam le vol a été puni et 
semble l’être encore dans certains pays où règne la Charia, par 
amputation de la main. Parfois il est vrai, l’ablation n’était que 
symbolique : telle fut, à la Libération en 1944 (1945 pour 
certaines régions) la tonte des femmes à qui on reprochait leur 
inconduite avec les occupants, la faute qu’on leur imputait 
étant d’ordre sexuel et la chevelure féminine étant un symbole 
sexuel, l’ablation physique de la chevelure symbolisait 
l’ablation morale du facteur de mauvais comportement. 
Pourtant, avec cette sorte de catharsis symbolique, on n’était 
plus vraiment dans le domaine de l’amendement puisque la 
récidive n’était plus à craindre du fait du départ des occupants 
et on était plutôt dans une idée de vindicte, notion qui, elle 
aussi, a sa place en droit pénal. Mais tout cela n’est plus à 
l’ordre du jour et le problème quotidien est de savoir comment 
amender les voleurs en leur ôtant l’appétence pour le bien 
d’autrui, comment amender les incendiaires en leur ôtant 
l’appétence pour le feu, comment amender les agresseurs en 
leur ôtant l’appétence pour la violence, étant bien entendu, 
qu’il faut éliminer les cas d’ordre purement pathologique qui 
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relèvent non de la justice pénale mais de la médecine 
psychiatrique. 

 
En ce qui concerne la justice pénale, il y a longtemps qu’elle 

cherche à transformer le délinquant. Pour ne parler que des 
temps modernes et contemporains, partons du Code pénal de 
1810 qui, lui, ne voyait qu’une méthode : la sévérité de la 
peine. Je l’ai dit : le vol d’un objet ou d’une somme excédant 
vingt-cinq francs, sans arme, sans violence, sans effraction et 
en primo-délinquance6 était puni – au minimum – d’un an 
d’emprisonnement ferme sans possibilité de libération 
anticipée et lorsqu’on sait ce qu’étaient les prisons à l’époque 
– qu’on pense à ce qu’était, à Reims, la prison de la Bonne 
Semaine sise sur l’actuelle rue Vauthier-le-Noir –, il était 
évident que celui qui avait subi cela une fois n’avait aucune 
envie de voler à nouveau ! Mais l’ennui, c’est que, justement, 
il recommençait parce que cette peine excessive dans ce 
régime carcéral sordide, loin de l’avoir amendé, l’avait 
dégradé un peu plus et, loin de lui avoir enlevé ses défauts, les 
avait aggravés ou en avait ajouté d’autres. On mit beaucoup de 
temps sinon à le comprendre ou, tout au moins, à en tirer les 
conclusions : on commença au milieu du XIXe siècle à créer les 
libérations anticipées sous condition de non-récidive – et cela, 
il faut le souligner, sur la suggestion du Procureur de Roi de 
Reims, Arnaud Bonneville de Marsangy, le premier président 
de notre Académie après le Cardinal Gousset, son fondateur – 
et on instaura à la fin du siècle le sursis à l’exécution de la 
peine, deux mesures excellentes et bénéfiques qui sauvèrent 
assurément des délinquants – ce qui, encore une fois, n’a pas 
de prix – mais qui n’empêchèrent pas la délinquance de 
poursuivre son chemin. En même temps qu’on instituait ces 
mesures de mansuétude, on en instituait d’autres en sens 

�

6 Notons qu’à cette époque, en l’absence de casier judiciaire, la récidive 
était difficile à établir au-delà de la circonscription du tribunal, les 
sommiers judiciaires tenus au ministère de la Justice s’avérant d’un usage 
malaisé et peu performant. 
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inverse pour punir plus sévèrement la récidive et notamment 
la terrible relégation. En toute logique, il était impossible de 
mieux faire : indulgence pour la primo-délinquance et sévérité 
contre la récidive. Et tout continua comme avant et on ne fit 
plus rien de notable jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 

 
Les temps qui suivirent la Libération virent apparaître des 

méthodes nouvelles, dites sous régime progressif, pour 
amender les délinquants et on procéda de manière rationnelle 
en expérimentant sur de jeunes condamnés de dix-huit à vingt-
cinq ans, et pour ce faire on créa un centre de détention spécial, 
une prison-école, très différente des prisons classiques, à 
Oermingen (Bas-Rhin). C’est là qu’en octobre 1952, j’ai fait 
mon stage d’études pénitentiaires et je puis en témoigner : si 
jamais expérimentation fut faite dans les conditions 
psychologiques idéales, ce fut là, en ce moment ; il régnait 
dans cet établissement un enthousiasme, une foi, un état 
d’esprit extraordinaires, non certes chez les surveillants réduits 
à la garde des portes, mais chez les éducateurs, les enseignants, 
les moniteurs ; vraiment, oui… pour la première fois on avait 
abordé et traité le problème comme il le fallait. Comment n’y 
avait-on pas pensé plus tôt ? La cause de la délinquance étant 
enfin dûment identifiée en une carence éducative liée au 
milieu, il s’agissait en toute logique de combler ces carences, 
de compenser tout ce qui avait été mal vécu, de reconstruire le 
délinquant, de le rendre autre, de le transformer si bien que 
celui qui sortait n’était plus le même que celui qui était entré. 
Et cela qu’était-ce ? sinon une préfiguration du 
transhumanisme même si on n’avait pas inventé le mot. Entre 
la sortie de la prison-école et la liberté pure et simple, il y avait 
une phase intermédiaire de semi-liberté à Maxéville (Meurthe-
et-Moselle) et là, nous avions été surpris par le pessimisme de 
l’éducateur responsable du centre, en parfait contraste avec 
l’enthousiasme qui régnait à Oermingen ; il nous avait presque 
choqué cet homme, mais hélas ! c’était lui qui voyait clair 
parce qu’il avait sous les yeux les détenus sortant de la prison 
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et commençant à retrouver la liberté et, de fait, la récidive fut 
la même qu’ailleurs ! La prison-école fabriquait d’excellents 
détenus, elle n’était pas plus capable qu’une autre de fabriquer 
des citoyens libres ! Je ne sais ce qu’il en est à l’étranger mais, 
en France, il est impensable pour une institution de reconnaître 
ses erreurs et on ne trouva rien de mieux à faire que d’étendre 
le système à toute la France, où il fut souvent appliqué dans 
des conditions beaucoup moins bonnes qu’à Oermingen et la 
récidive et la multi récidive prospérèrent comme auparavant. 
Ce ne fut qu’en 1980 qu’une circulaire du garde des Sceaux, 
ministre de la Justice, annonça officiellement l’abandon du 
régime progressif qui avait – précisait la circulaire – rendu de 
grands services mais qui arrivait à l’obsolescence. De grands 
services… Bien sûr, il y avait eu des réussites individuelles 
mais globalement, sociologiquement, le système avait échoué 
et on s’orienta vers une conception diamétralement opposée, 
un système à la carte, un système d’individualisation. En effet, 
le régime progressif percevait la délinquance comme reposant 
sur des causes sociétales, essentiellement des carences 
éducatives, et le but était de compenser ces carences en 
travaillant sur des groupes de détenus ; or d’une part si les 
causes sociétales ou exogènes existent – il serait stupide de le 
nier – les causes personnelles ou endogènes existent aussi et 
c’est toute l’opposition entre l’héritage des deux penseurs 
italiens du XIXe siècle : Caesare Lombroso avec 
l’anthropologie criminelle et Enrico Ferri avec la sociologie 
criminelle et, évidemment les causes individuelles ou 
endogènes ne s’accommodent pas nécessairement d’un 
traitement uniforme appliqué au sein d’un groupe hétérogène. 

 
La nouvelle politique consiste donc à appliquer à chacun un 

traitement différencié, individualisé. Cette nouvelle approche 
s’exprime d’abord par le champ quasiment illimité que j’ai 
évoqué ci-dessus des réponses pénales possibles et ensuite par 
le suivi individuel de l’application de la sanction par des 
services spécialisés, les Services pénitentiaires d’insertion et 
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de probation (les SPIP) sous le contrôle de nouvelles 
juridictions : les juges de l’application des peines (JAP)7, les 
tribunaux de l’application des peines (TAP) et, au niveau des 
cours d’appel, les chambres de l’application des peines (CAP). 
Bref, le système progressif, hyper rationnel a été remplacé par 
un système hyper pragmatique et à la théorie a succédé enfin 
la réalité. Et quelque vingt ans plus tard, en ces années 2020, 
le résultat est là, désolant : la délinquance, la récidive et la 
multi récidive fleurissent plus que jamais et atteignent des 
niveaux inédits. Bien sûr, là encore et comme toujours, il y a 
des réussites individuelles et on ne s’en réjouira jamais assez 
mais globalement, c’est l’échec. Sans aller plus loin, il suffit 
de lire chaque semaine dans le journal champenois L’Union, 
édition rémoise, le compte rendu des audiences du Tribunal 
correctionnel de Reims : pas une semaine, pas une audience, 
où ne comparaisse un délinquant dont le casier judiciaire ne 
mentionne douze, quinze condamnations voire davantage alors 
que le condamné était libre puisqu’il avait commis de 
nouveaux méfaits. 

Il faut d’ailleurs savoir que ces casiers judiciaires où les 
condamnations sont énumérées par ordre chronologique de 
leur prononcé ne présentent pas une liste mais un inextricable 
maillage car, pour des raisons tenant à la logistique 
procédurale et judiciaire, l’ordre des condamnations n’est pas 
nécessairement l’ordre des méfaits si bien qu’une 
condamnation prononcée après une condamnation avec sursis 
ne révoque pas le sursis si les faits qui motivent la seconde 
condamnation sont antérieurs aux faits qui avaient motivé la 
première ; en outre, la révocation du sursis n’est plus 
automatique ; il peut y avoir des dispenses de révocation ou 
des révocations partielles tandis que des sursis probatoires 
dont le mécanisme de révocation est différent de celui des 

�

7 Les juges de l’application des peines, expérimentés en Alsace, à 
Oermingen et à Haguenau dès 1950, avaient été, eux, étendus à toute la 
France dès 1959. 
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sursis simples sont intervenus dans l’intervalle. Bien entendu, 
souvent, le délinquant finit par ne plus savoir où il en est : il 
est délinquant, c’est son état, de temps à autre il va en prison 
– il y est habitué – de temps à autre il sort de prison – il en est 
bien content et commet un autre méfait dont il ne sait pas très 
bien s’il le fera retourner en prison ; il vit ainsi, c’est son mode 
de vie, c’est tout. De temps à autre, il est convoqué par un agent 
de probation du SPIP et, en général, il se rend à la 
convocation peut-être pas toujours aussi fréquente ou aussi 
prompte qu’il serait souhaitable. En effet, l’effectif budgétaire 
des éducateurs et agents de probation a été calculé au plus juste 
et chacun a à charge un nombre de condamnés élevé voire trop 
élevé ; en outre, l’effectif budgétaire n’est pas toujours au 
complet : il n’est rien de plus normal qu’un agent de probation 
obtienne sa mutation pour une autre ville plus en accord avec 
ses convenances personnelles ou familiales, mais son poste 
peut très bien rester vacant plusieurs mois avant que son 
successeur ne soit nommé ; qu’un autre bénéficie pendant ce 
même temps d’un congé parental peut fort bien arriver et, 
finalement, ceux qui sont disponibles se répartissent la tâche 
au mieux mais chacun doit suivre un nombre de condamnés 
trop élevé pour pouvoir accorder à chacun tout le temps qui 
serait nécessaire. De temps à autre, le condamné comparaît 
devant le JAP. ou devant le TAP, sans très bien savoir 
pourquoi ni très bien comprendre pourquoi on l’écroue à ce 
moment plutôt qu’à un autre et il tâche de bien se comporter 
en prison de manière que, dès que ce sera possible, le même 
JAP le rende à la liberté, au besoin avec un bracelet 
électronique ou une obligation d’aller pointer à la gendarmerie 
ou à la police, ce qui ne l’empêche pas de commettre un 
nouveau délit. 

Que risque-t-il ? Une seizième condamnation et un retour 
en prison ? Il y est habitué et ce n’est pas cela qui va lui abattre 
le moral. C’est triste, c’est même affreux mais nous ne sommes 
pas plus avancés que saint Augustin qui avait au moins le 
mérite de reconnaître qu’il se trompait tous les jours (ce qui, 
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au demeurant, ne signifiait pas qu’il se trompait toujours ni 
dans toutes les affaires, mais enfin qu’une journée ne se passait 
pas sans qu’il ne fît quelque erreur, ce qui, à la fin de l’année, 
faisait déjà un joli total !). En notre XXIe siècle, ce genre d’aveu 
est plus rare. Et les statistiques délictuelles et criminelles 
continuent de progresser. 

 
Alors, quand on entend parler de transhumanisme fondé sur 

des biotechnologies, des nanotechnologies, des neurosciences, 
on se prend à rêver. Et si cela marchait pour le domaine de la 
délinquance ? Certes, ce serait une bénédiction mais qu’est-ce 
qui marcherait ? Et que serait-il possible d’appliquer ? 
Juridiquement, la formule ne serait pas difficile à trouver car 
elle existe déjà ne serait-ce, pour ne prendre que cet exemple, 
que dans le cadre du sursis probatoire ou, pour s’exprimer de 
meilleure façon, du sursis avec mise à l’épreuve. L’épreuve 
imposée par le juge peut être très diverse : ne parlons pas 
d’épreuves d’ordre administratif (répondre aux convocations, 
prévenir des changements de résidence, etc.), mais d’épreuves 
adaptées à la personne et aux circonstances et qui constituent 
le fond même du traitement pénologique. Elles sont 
nombreuses8 et parmi elles le juge détermine, pour chaque cas 
particulier, celle qui lui paraît ou celles qui lui paraissent le 
mieux adaptées et voici celle qui m’intéresse : « se soumettre 
à des mesures d’examen médical, de traitements ou de soins 
même sous le régime de l’hospitalisation ». 

Ainsi donc on peut d’ores et déjà, en toute légalité, imposer 
à un condamné une mesure qui doit agir non sur ses droits 
comme le fait l’emprisonnement qui abolit son droit d’aller et 
de venir, comme le fait l’assignation à résidence qui limite son 
droit de se déplacer, comme le fait la suspension du permis de 
conduire qui abolit son droit d’user d’un véhicule sur la voie 
publique, comme le fait l’incapacité électorale qui éteint son 
droit de vote, comme le fait l’amende qui affecte son 

�

8 Article 132-45 du Code pénal. 
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patrimoine, comme le fait l’interdiction de fréquenter les 
débits de boissons qui lui interdit d’entrer chez un cafetier, 
comme le fait le travail d’intérêt général qui l’astreint à des 
tâches et on pourrait multiplier les exemples. Mais aucune de 
ces interdictions ou obligations n’est pour lui invasive – si on 
ose dire – en ce qu’elle n’agit pas sur son corps, ni sur son 
anatomie ni sur sa physiologie. Alors que l’obligation de 
suivre un traitement médical – ambulatoire ou avec 
hospitalisation – l’oblige à accepter l’introduction dans son 
corps, dans son être, de substances médicamenteuses ou de 
radiations propres à modifier son organisme ou le 
fonctionnement de son organisme, son psychisme ou le 
fonctionnement de son psychisme. 

L’exemple le plus simple est la cure de désintoxication 
alcoolique ; je ne sais pas comment elles sont faites de nos 
jours ni avec quelles méthodes, mais je sais que les premières 
méthodes, celles qui étaient en usage dans les années mil neuf 
cent cinquante, étaient abominables puisque leur principe était 
d’établir un lien mental entre l’alcool et le mal-être 
épouvantable provoqué par la cure, de manière que l’idée 
même d’alcool éveillât de tels souvenirs qu’elle en devenait 
insupportable et c’était la méthode de la cure de dégoût ; cela 
fonctionnait certes, pendant un certain temps et puis, peu à peu, 
le souvenir de l’abominable mal-être s’estompait, l’appétence 
pour l’alcool revenait et il fallait recommencer. Non seulement 
la méthode était épouvantable, mais en outre elle était 
dangereuse et un médecin m’avait dit que l’alcoolique ne 
survivait pas toujours à la troisième ; et – croyez-moi – c’était 
dans la Bretagne profonde, et l’alcoolisme, on connaissait ! 
Mais, à ce moment-là, le sursis avec mise à l’épreuve et les 
autres mesures d’effets analogues n’existaient pas et la justice 
ne pouvait donc ordonner aucun traitement médical de quelque 
nature qu’il fût et les cures de désintoxication relevaient de 
l’efficacité persuasive du médecin de famille. Cependant, si le 
sursis avec mise à l’épreuve avait existé, la justice aurait-elle 
pu ordonner une cure de désintoxication, aussi éprouvante 
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dans son vécu, voire aussi dangereuse ? Aurait-elle pu 
ordonner une mesure susceptible d’exposer le condamné à un 
risque vital ? De nos jours certes, les méthodes ont changé, 
mais enfin l’ingestion de médicaments n’est jamais anodine et 
exige, en déontologie médicale, le consentement du malade. 
Le premier Code de déontologie médicale, le code élaboré par 
le Professeur Portes, prévoyait que le médecin pouvait imposer 
le traitement, ce qui n’existe plus avec le code actuel qui est au 
contraire celui de la contractualisation fondée sur le 
consentement éclairé du patient. Alors, la justice pourrait-elle 
imposer dans le cadre d’un sursis avec mise à l’épreuve, un 
traitement médical, au besoin sous le régime d’hospitalisation 
impliquant un traitement sévère et invasif ? Eh bien, non, de 
nos jours, la justice ne le peut pas. Certes, elle peut ordonner 
une épreuve qui peut être, évidemment, une cure de 
désintoxication – ou toute autre thérapie – mais si le condamné 
refuse de s’y soumettre, alors, le sursis est révoqué et 
l’incarcération s’ensuit pour le temps qui a été fixé si bien 
qu’en définitive, le condamné peut préférer la privation d’aller 
et de venir à l’épreuve qui lui a été imposée, surtout si cette 
épreuve consiste en une action thérapeutique car la privation 
d’aller et de venir s’exerce de l’extérieur au moyen des murs 
qui entourent le condamné, alors que l’action thérapeutique 
s’exerce à l’intérieur, au moyen de substances ou de radiations 
introduites dans son organisme et en définitive le choix 
appartient toujours au condamné. 

 
Alors, quid du transhumanisme dont on nous parle 

maintenant sans que, comme nous l’avons vu, ses contours 
soient encore bien déterminés ? Cela dépendrait de ce qu’il 
aurait à proposer dans chaque cas et, pour l’heure, j’ai 
l’impression qu’on ne le sait guère. Certes, l’utilisation de 
biotechnologies a déjà des réalisations à son actif par exemple 
pour établir, au profit de personnes physiquement 
handicapées, des prothèses qui permettent de reconstituer des 
fonctions physiologiques de mouvement, de déplacement, etc., 
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et cela est certainement très positif mais n’a rien à voir avec 
notre problème. Pour ce qui est à venir, il est question de 
beaucoup de choses floues et incertaines. Lorsqu’on parle – je 
cite – de « repousser les limites de l’humain physiquement et 
moralement », ou bien – je cite encore – « de développer le 
niveau d’intelligence et de créativité », de quoi, concrètement 
est-il question ? Certes, parler d’immortalité ou plutôt, selon 
d’autres, « d’amortalité » (je ne l’invente pas), de mort choisie 
et non subie paraît relever du fantasme et, en tous cas, n’a rien 
à voir avec la politique pénale ; de même parler – je cite encore 
– « d’humanité virtuelle sans enveloppe physique », laisse 
rêveur. En revanche, développer l’empathie et l’altruisme au 
profit de la société, voilà exactement ce qu’il nous faut, mais 
on est bien obligé de reconnaître que cela n’a rien de nouveau 
et c’était l’objet même de la morale qu’on enseignait dans mon 
enfance au cours de morale, à l’école primaire préparant au 
Certificat d’études et au catéchisme préparant à la communion 
solennelle ; c’était excellent mais n’a jamais empêché qu’il y 
eût des voleurs ou des pères qui abusaient de leur fille. 

La question est donc de savoir comment le transhumanisme 
s’y prendrait pour réussir là où précisément cette empathie et 
cet altruisme sont absents et sont remplacés par l’agressivité, 
la délinquance, voire la criminalité. On parle d’implantation de 
puces électroniques qui modifieraient les circuits neuronaux ; 
si cela marchait et donnait de bons résultats – ce qu’on ignore 
pour l’instant –, on pourrait s’en réjouir. Mais, juridiquement, 
on rejoindrait le type d’épreuve ci-dessus évoqué : le 
traitement et la cure médicale, si ce n’est qu’au lieu de 
l’administration de substances chimiques médicamenteuses, il 
s’agirait d’intervention physique, en bref de chirurgie au lieu 
de médecine. Si cela devait exister un jour, le problème 
resterait le même : on ordonnerait cette intervention à titre 
d’épreuve dans le cadre d’un sursis probatoire ou d’une 
contrainte pénale, voire de toute autre procédure judiciaire à 
inventer, mais le mécanisme juridique fondamental serait le 
même et finalement la décision du juge consisterait à proposer 
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plus qu’à imposer puisque l’intéressé pourrait toujours refuser 
l’épreuve et préférer l’incarcération. Quant à inventer une 
procédure nouvelle qui imposerait, qui contraindrait, il n’y 
faut, à mon avis, pas penser car – indépendamment des 
problèmes pratiques très concrets qui se poseraient et qui ne 
seraient pas minces – imposer une intervention invasive 
touchant le corps pour modifier l’esprit, ne serait-ce pas 
disposer de l’être humain comme d’une chose : objet de droit 
et non plus le traiter comme une personne : sujet de droit ? Ce 
serait alors un tel bouleversement dans la conception même du 
droit que cela impliquerait, supposerait, un véritable 
changement de civilisation ; je ne dis pas que cela n’arrivera 
pas – je ne suis pas prophète – mais enfin, pour l’heure nous 
sommes toujours dans notre civilisation occidentale, telle 
qu’elle est, résultant de la confluence et de la fusion de 
l’humanisme gréco-romain et de la spiritualité judéo-
chrétienne et tant que nous y serons – et, personnellement, je 
souhaite qu’on y reste ! – ce genre de procédure ne me paraît 
pas envisageable. 

 
En définitive, il me paraît vain de disserter sur les 

applications judiciaires et pénales du transhumanisme tant que 
ses modalités concrètes – ou certaines modalités concrètes – 
n’auront pas été parfaitement définies. Combien de temps sera 
nécessaire ? Je n’en sais rien et je crains que nul n’en sache 
rien car le cheminement plus ou moins rapide des possibilités 
s’inscrit dans l’histoire, dans le court terme, dans le moyen 
terme, dans le long terme ; comment le prévoir ? De plus, face 
aux différentes découvertes qui pourront intervenir et aux 
différentes possibilités concrètes qu’elles offriront, comment 
le droit réagira-t-il ? Le droit n’accepte pas d’emblée tout ce 
qui est matériellement possible. Depuis combien de temps la 
procréation médicalement assistée est-elle matériellement 
possible ? Cela fait des décennies et cependant ce n’est qu’en 
l’année 2022 que la loi a accordé la PMA pour toutes alors que 
celle-ci avait toujours été limitée aux couples mariés infertiles. 
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Depuis combien d’années la gestation pour autrui est-elle 
matériellement possible ? Or en cette année 2021, elle vient 
encore d’être rejetée par le législateur. Depuis combien de 
temps sait-on pratiquer l’euthanasie ? Or elle est toujours 
interdite en France. Certes, on m’objectera que ces trois 
pratiques sont licites dans bon nombre de pays étrangers et 
qu’il n’a jamais manqué de Français pour se rendre dans les 
pays – certains très voisins, voire limitrophes – où cela est 
permis. Certes, mais il s’agit de choses sollicitées par les 
personnes elles-mêmes, dans le cadre de leur liberté 
individuelle. Or la problématique serait fort différente avec les 
techniques transhumanistes appliquées à des fins judiciaires 
puisqu’il ne s’agirait plus ici d’accorder une possibilité 
sollicitée par une personne, mais d’imposer une obligation à 
une personne qui ne la solliciterait nullement. On me dira que 
c’est exactement ce qu’on fait lorsqu’on prononce une peine 
d’emprisonnement ferme, mais encore une fois, l’atteinte à la 
liberté de la personne n’est pas de même nature ; dans 
l’emprisonnement, il s’agit d’une limitation de la liberté 
physique réalisée par un dispositif – les murs – extérieur à la 
personne ; dans le cas d’une intervention médico-chirurgicale 
de type transhumaniste, il s’agirait d’une modification de 
l’intériorité de la personne par une action invasive, intérieure 
à la personne et la question n’est pas du tout la même. 

Autrement dit, si l’emprisonnement, même s’il entraîne 
malheureusement des répercussions psychiques souvent 
néfastes, affecte l’être humain de l’extérieur, les applications 
transhumanistes l’affecteraient, elles, de l’intérieur et cela, 
finalement, me ramène au premier problème évoqué ici : la 
recherche de la vérité. Pour celle-ci, tout ce qui est possible est 
permis sauf ce qui affecte l’intériorité de la personne 
soupçonnée et c’est – ou plutôt ce fut – le problème du célèbre 
sérum de vérité, célébrité usurpée d’ailleurs car, en fait, 
l’efficacité de la scopolamine, du penthotal ou d’autres 
substances, n’a toujours été que fort incertaine ; ces substances 
– semble-t-il – modifiaient temporairement le psychisme ce 
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qui ne contraignait certainement pas le patient à dire la vérité 
mais, simplement, lui ôtait la lucidité et l’agilité d’esprit 
nécessaires pour mentir sans se contredire et donc, rendant le 
mensonge impraticable, elles étaient censées faire 
nécessairement apparaître la vérité. 

En fait, la fiabilité était plus que douteuse car, en admettant 
même que la substance administrée rendît impossible une 
politique de mensonge pensée, organisée, structurée, il semble 
qu’elle pouvait aussi gêner la perception des frontières entre le 
réel et l’imaginaire car, entre le mensonge et la vérité, il y a 
aussi place pour l’erreur, pour l’illusion. Cela étant, si par 
hypothèse, on découvrait une substance efficace et fiable, je 
n’imagine pas qu’on pût, juridiquement, imposer à la personne 
interrogée, une injection intraveineuse qui modifierait 
temporairement son psychisme, l’empêcherait radicalement de 
mentir et donc abolirait temporairement sa liberté intérieure ; 
le Code de procédure pénale actuel ne prévoit certes pas cet 
acte procédural ni pour la police judiciaire ni pour le juge 
d’instruction ni pour le juge des libertés et de la détention ni 
pour les juges du fond ; une disposition législative serait 
nécessaire et – à supposer que le Parlement la votât ce qui est 
loin d’être acquis à l’avance – je doute fort que le Conseil 
constitutionnel la déclarerait conforme à la Constitution ou, 
plus exactement au « bloc de constitutionnalité » et que la 
Cour européenne des droits de l’homme, siégeant à 
Strasbourg, la déclarerait conforme à la Convention 
européenne des droits de l’homme, tout au moins en l’état 
actuel des textes et des principes. Mais je doute fort qu’à moins 
d’un bouleversement révolutionnaire et d’un renversement 
total de civilisation, les choses changent sur ce point. Et ce qui 
est vrai en ce domaine de recherche de la vérité me paraît 
l’être, pareillement, mutatis mutandis, dans le domaine de la 
sanction pénale et je doute fort que le Conseil constitutionnel 
d’une part, la Cour européenne des droits de l’homme d’autre 
part, donnent leur agrément à une disposition législative qui 
permettrait d’imposer et de réaliser, contre la volonté du 
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condamné, une intervention d’inspiration transhumaniste qui, 
finalement, ferait de lui un autre, meilleur peut-être, mais 
enfin : un autre. 

Terminons ce trop long exposé en évoquant le problème de 
la responsabilité. 
 
AUTRES PERSPECTIVES FUTURISTES ET 
RESPONSABILITÉ 

 
J’ai fondé les considérations qui précèdent sur ce qui existe 

aujourd’hui concrètement en matière d’intelligence artificielle 
et virtuellement en ce qui concerne le transhumanisme ; mais 
ces perspectives dépendent, pour leur avènement et leur 
développement, des instruments disponibles en matière 
d’informatique et il est probable sinon certain que le jour où 
ces instruments deviendront plus performants ou différemment 
performants, ces considérations – tout au moins certaines 
d’entre elles – seront périmées. Or, en ce domaine des 
machines, les perspectives actuelles sont déconcertantes. Mais 
qui dit technique, qui dit instrument ne peut s’empêcher de 
penser que les techniques et les instruments peuvent un jour 
défaillir et jusqu’ici, toute défaillance matérielle ou humaine a 
toujours suscité des problèmes de responsabilité ; qu’en sera-
t-il ? 
Les perspectives futuristes 

À ce jour, – mais les choses peuvent changer très vite – deux 
problèmes me paraissent posés : l’un touchant les logiciels et 
les algorithmes et c’est le problème du web3 et l’autre 
touchant les machines et c’est le problème de l’ordinateur 
quantique. 

 
Le problème du web3 

On parle aujourd’hui du web3 capable de changer 
complètement la face de la télématique et cela à brève 
échéance. Je suis bien incapable d’expliquer ce dont il s’agit 
mais l’enjeu doit être important si on en juge par les 
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controverses qui animent actuellement la Silicon Valley et qui 
portent encore sur la définition même de ce concept encore 
entouré de bien des incertitudes. On parle d’un ensemble de 
technologies et de nouveaux services permettant de contrôler 
son « soi virtuel », son « identité digitale » et ses « biens 
digitaux » ce qui, je l’avoue, ne m’éclaire pas beaucoup ; dans 
ce nouvel et encore incertain domaine, la notion qui semble 
jouer un rôle majeur est celle de blockchain dont la seule 
définition construite que j’ai trouvée est celle-ci : « Base de 
données distribuée qui gère une liste d’enregistrements 
protégés contre la falsification ou la modification par 
les nœuds de stockage ; c’est donc un registre distribué et 
sécurisé de toutes les transactions effectuées depuis le 
démarrage du système réparti. ». Soit… Certains voient dans 
le web3 le risque d’une utilisation pour une nouvelle 
concentration des pouvoirs tandis que d’autres souhaitent 
l’avènement d’une forme de stabilité juridique (sic) encore à 
découvrir. Pour l’heure la querelle fait rage ; selon Elon Musk, 
le PDG de Tesla : « Cela a tout l’air d’être une sacrée… (ici un 
terme à traduire en bon français par un vocable qui ne saurait 
trouver sa place dans un texte publié – s’il doit l’être – par 
l’Académie des Sciences, Arts et Belles-Lettres de Caen) » ; 
en fait, web3 ne serait qu’un « terme de marketing en vogue 
plus qu’une réalité ». Il n’empêche qu’à cet aimable 
scepticisme fait écho, d’ores et déjà, la mobilisation par des 
firmes d’importance majeure de capitaux considérables pour 
financer la réalisation et la mise sur le marché du web3. Qu’en 
sera-t-il ? Je ne sais mais si ce concept doit un jour plus ou 
moins proche entrer dans le domaine de la réalité, la question 
pourra sans doute se poser de son introduction dans la justice 
pénale avec des conséquences que je suis bien incapable 
d’imaginer. 
 
Le problème de l’informatique quantique 

Je n’évoquerai que brièvement une circonstance dont la 
survenance est désormais considérée comme certaine : 
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l’avènement de l’informatique quantique. Si, pour toutes les 
applications et surtout les plus complexes, la performance des 
logiciels et des algorithmes est de première importance, la 
performance du matériel, c’est-à-dire la puissance des 
ordinateurs, ne l’est pas moins. Il est inutile de développer des 
considérations sur les progrès qui ont été faits et le sont encore 
en fonction de la loi de Moore selon laquelle la capacité des 
microprocesseurs double tous les dix-huit mois ; cette loi n’a 
pas encore été démentie même s’il est certain qu’elle atteindra 
un jour une limite liée à la longueur d’onde de la lumière, à 
quoi certains envisagent pour remède l’intervention de l’ultra-
violet9. Mais peut-être n’est-ce déjà plus la question puisque 
plus personne, désormais, ne semble douter de l’arrivée de 
l’informatique quantique fondée sur des bases physiques 
différentes et dont l’avènement est prévisible pour les années 
2030 à 2035. Qu’on ne me demande pas d’en expliquer le 
principe, encore moins le mécanisme, car la physique 
quantique n’entre pas dans mon domaine de compétence. 

Ce que j’ai cru comprendre, en revanche, c’est que cette 
nouvelle informatique, fondée sur des bases entièrement 
différentes, sera, à l’informatique actuelle, à peu près ce qu’est 
Internet au télégraphe de Claude Chappe et les conséquences 
prévisibles sont telles que certains parlent déjà d’une nouvelle 
révolution industrielle. L’intelligence artificielle et ses 
applications s’en trouveront alors multipliées par un 
coefficient actuellement inimaginable puisque, entre 
l’informatique actuelle et l’informatique quantique, la 
différence sera de nature et non plus de degré et des calculs 
qui, actuellement, requièrent un certain temps pour les 
ordinateurs les plus perfectionnés trouveront leur solution 
presque instantanément ; bref, ce sera un autre univers. Alors, 
si on imagine que, dans de telles machines, on introduit des 
logiciels et des algorithmes aussi performants que ceux que 

�

9 C’est ce qui m’a été expliqué par une personne qui, du fait de sa 
profession, connaît bien ces problèmes. 
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promet Métavers, on en arrive presque à se demander s’il y 
aurait une limite aux possibilités de ces systèmes. En fait, il y 
en aurait une parce que la limite est dans la nature des choses, 
mais elle serait si éloignée de ce qu’on connaît actuellement 
qu’on ne voit pas pourquoi les applications en matière de 
justice pénale – et pour la recherche de la vérité et pour la 
détermination de la sanction – n’en bouleverseraient pas d’une 
manière quantitativement et qualitativement inimaginable 
l’activité judiciaire. 
 
Les problèmes de responsabilité 

Et justement, revenons à la justice pénale. Imaginons – par 
hypothèse – la machine dotée d’intelligence artificielle capable 
d’identifier un coupable là où tous les enquêteurs et les juges 
d’instruction auraient échoué, une justice pénale où il n’y 
aurait plus de cold cases et une justice pénale capable 
d’apporter, pour chaque délinquant ou à chaque criminel, la 
solution propre à le faire sortir de son enfer personnel et propre 
à mettre la société à l’abri de nouvelles exactions de sa part. 
Mais supposons qu’un jour, la machine quantique dotée 
d’intelligence artificielle forte vienne à errer et défaille, ce qui 
me paraît une hypothèse envisageable puisque, jusqu’à présent 
tout au moins, il n’a jamais rien existé sur terre qui ne puisse 
errer et défaillir ; quelle serait la conséquence ? 

J’imagine que, d’abord, avant tout et au moins à titre 
préventif, il existerait une instance composée d’êtres humains 
chargée d’agréer les systèmes et les méthodes et de contrôler 
leur application ; de nos jours, on connaît déjà la Commission 
nationale informatique et liberté (la CNIL) à vocation très 
générale et bien des organismes à vocation plus 
particulièrement ciblée telle l’Autorité de contrôle des fichiers 
de police judiciaire et de rapprochement judiciaire. Il paraît 
donc infiniment probable qu’une instance serait créée pour 
agréer les systèmes et en contrôler les applications ; quelle 
serait sa composition ? Quels seraient ses méthodes et ses 
moyens d’action ? Je n’en ai aucune idée. 
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Mais revenons à la machine, ou plutôt à ces machines, et 
supposons d’abord qu’elles aient été acquises par le ministère 
de la Justice et fassent partie des biens d’équipement des 
juridictions ; il n’y aurait aucun problème particulier, l’État 
serait responsable du dommage causé par son robot judiciaire, 
comme il est responsable de tout dommage causé soit par ses 
préposés – fussent-ils magistrats – soit par tout bien 
d’équipement utilisé dans ses services ; la victime de l’erreur 
judiciaire pourrait alors se retourner – comme de nos jours – 
contre l’État pour solliciter et obtenir réparation du préjudice 
causé, par exemple par le temps passé injustement en 
détention. 

Mais supposons maintenant que l’utilisation de 
l’intelligence artificielle ait fonctionné en mode de recours à 
un tiers, en mode d’expertise, hypothèse que j’ai envisagée ci-
dessus ; là encore il n’y aurait pas de problème insoluble 
puisque l’expert serait responsable du matériel qu’il aurait 
utilisé, dans les termes du droit commun. 

Mais imaginons maintenant que cette machine ait reçu la 
personnalité juridique, hypothèse qui, à juste titre, paraît 
saugrenue – que dis-je ? – stupide… démente… et qui, 
pourtant n’est plus impensable comme nous allons le voir. En 
effet, le Parlement européen a chargé récemment une 
commission d’étudier la possibilité qu’un robot doté d’une 
intelligence artificielle puisse être considéré comme une 
personne juridique pour le cas de dommage causé par ledit 
robot, qui pourrait alors être condamné à réparation. Le 
Parlement européen a envisagé l’hypothèse de conférer une 
personnalité électronique (sic) à tout robot prenant des 
décisions autonomes au même titre qu’une personne morale et 
physique. En tant que juriste, je ne sais pas du tout ce que 
pourrait être une personnalité électronique, mais je sais ce 
qu’est une personne juridique : c’est un sujet de droit, c’est-à-
dire une entité titulaire de droits qui agit par le droit sur une 
autre entité qui, elle, subit cette action et qui est, elle, objet de 
droit ; jusqu’à ce jour, le sujet de droit a toujours été une 
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personne, soit une personne physique, c’est-à-dire un être 
humain, soit une personne morale, c’est-à-dire un ensemble 
juridiquement organisé de personnes physiques – et donc 
d’êtres humains –, tandis que l’objet de droit a toujours été une 
chose : un immeuble, un meuble, un animal, une machine, une 
marchandise. Que la personnalité juridique pût un jour être 
conférée à une machine, à un robot, serait un bouleversement 
civilisationnel inimaginable puisque cela impliquerait qu’un 
bien matériel, un objet, fût – sur certains plans tout au moins – 
l’égal d’un être humain, cet être humain qui, encore une fois, 
est le seul être à posséder la personnalité juridique puisque, 
jusqu’à ce jour tout au moins, les efforts des antispécistes pour 
faire reconnaître la personnalité juridique de l’animal et même 
(pour certains mouvements) la personnalité juridique du 
végétal, n’ont pas abouti. Ainsi, reconnaître la personnalité 
juridique d’une machine, d’un robot, serait un ébranlement des 
bases les plus fondamentales du droit. C’est pourquoi, 
apprenant cette décision du Parlement européen de créer cette 
commission d’étude, je me disais que ledit Parlement ne 
pensait certainement pas à l’application de l’intelligence 
artificielle à l’activité judiciaire mais, bien plus probablement, 
à l’automobile autonome ou à l’automobile à conduite 
déléguée qui, elle, est bien en cours d’élaboration. Mais il 
n’empêche que, si la question posée à la Commission recevait 
un jour une réponse positive, il faudrait en tirer les 
conséquences en matière judiciaire comme ailleurs. Ainsi, une 
machine dotée de la personnalité juridique qui aurait, d’un 
ensemble de documents judiciaires, tiré des conclusions qui, 
par la suite, se seraient avérées inexactes, pourrait être déclarée 
responsable d’une erreur judiciaire et condamnée à réparer le 
dommage tout comme, aujourd’hui, l’État peut l’être du même 
chef en cas d’erreur commise par des juges. Au demeurant, je 
ne voyais pas du tout la nécessité, pour obtenir cette réparation 
légitime, de doter la machine de la personnalité juridique 
puisque, de toutes manières, cette machine serait bien la 
propriété de quelqu’un – fût-ce celle de l’État – et que, comme 
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je viens de le dire, ce propriétaire serait responsable des erreurs 
dans les termes du droit commun comme tout propriétaire d’un 
équipement est responsable des dommages causés par celui-ci 
et dont il a – selon la terminologie juridique − l’usage, le 
contrôle et la direction. 

 
J’en étais là de ces réflexions lorsque le ciel m’est tombé 

sur la tête à l’écho du fait suivant : en 2020, Stephen Thaler, 
ingénieur, citoyen des États-Unis d’Amérique, avait inventé 
un robot qui lui-même, en toute autonomie, avait inventé un 
type entièrement nouveau de récipient propre à conserver la 
chaleur et Stephen Thaler tenait à ce que le brevet, pour ce 
récipient, fût inscrit non pas à son nom patronymique mais au 
nom du robot, à quoi les autorités compétentes avaient opposé 
un refus, lui objectant qu’un brevet ne pouvait être inscrit 
qu’au nom d’un être humain, qu’au nom d’une personne, seule 
sujet de droit reconnue comme telle par le droit. Mécontent, 
Stephan Thaler avait tenté les mêmes démarches auprès des 
autorités d’autres nations – européennes notamment – et s’était 
vu opposer le même refus jusqu’au jour où il s’était adressé 
aux autorités d’Afrique du Sud qui, elles, n’avaient vu aucun 
obstacle à inscrire le brevet au bénéfice du robot, lequel robot 
se trouve donc maintenant, comme tout inventeur, titulaire 
d’un brevet, ce qui signifie que, pour la première fois au 
monde, une machine est titulaire de droits, n’est plus objet de 
droit mais est devenue sujet de droit. Et si le récipient 
isotherme rencontre un grand succès, les redevances ne 
pourront être versées qu’à la machine, seule titulaire du brevet 
et donc seule créancière des redevances, ce qui impliquera, 
pour cette machine, la constitution d’un patrimoine. Mais 
imaginons qu’un jour, le récipient inventé par cette machine 
s’avère défectueux, non pas par un vice de fabrication mais par 
un vice de conception, la seule responsable du dommage ne 
pourrait être que la machine, titulaire du brevet, qui paierait les 
dommages-intérêts sur le patrimoine qu’elle se serait constitué 
avec les redevances versées à son nom ; ainsi, titulaire de 
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droits, créancière de redevances, propriétaire d’un patrimoine, 
responsable des dommages, cette machine, ce robot aurait bien 
la personnalité juridique et c’est très probablement cette 
circonstance qui a ému le Parlement européen et l’a conduit à 
confier l’étude du problème à une commission ! Car il n’est 
pas impossible et il est même probable que d’autres inventeurs, 
à l’instar de Stephen Thaler, s’adresseront à leur tour aux 
autorités d’Afrique du Sud et solliciteront l’inscription 
d’autres brevets au bénéfice d’autres machines et, alors, 
l’Afrique du Sud ne restera sans doute pas longtemps seule, 
car d’autres États l’imiteront et finalement le Parlement 
européen sera bien obligé de conclure à la nécessité de 
modifier ou de remplacer la Convention de Munich pour 
permettre d’accorder des brevets non à des personnes mais à 
des machines, c’est-à-dire à des choses qui, jusqu’alors et par 
définition n’auraient été que des objets de droit et qui 
deviendraient ainsi des sujets de droit. Ce faisant d’ailleurs, ils 
ne feraient que rejoindre les animaux pour lesquels les 
antispécistes réclament à cor et à cri la personnalité juridique, 
que la loi du 30 novembre 202110 ne leur a certes pas accordée 
mais vers laquelle elle a tout de même fait un grand pas. 

Je me trompe peut-être mais il me semble que le jour où il 
n’y aura plus d’objets de droit mais uniquement des sujets de 
droit nous aurons changé de monde, changé d’univers et, 
surtout, changé de civilisation. 

COMMENT CONCLURE ? 

Au terme de ce travail comme de tout autre, il faut conclure 
mais le malheur est que j’en suis bien incapable pour la simple 
raison qu’il s’agit de ce qui se passera demain, ce que je ne 
puis ni deviner ni prévoir. Au demeurant, on dit que « L’avenir 
ne se prévoit pas, il se construit », mais la construction se fera 

�

10 Loi du 30 novembre 2021 visant à lutter contre la maltraitance animale 
et à conforter le lien entre les animaux et les hommes. 
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sans moi. Je constate simplement qu’à ce jour ni l’intelligence 
artificielle ni le transhumanisme n’ont encore rien apporté à la 
justice. Apporteront-ils quelque chose ? et, dans l’affirmative, 
qu’apporteront-ils ? Je ne sais. En ces quarante-deux années 
où se déroula ma carrière, que de choses ont changé ! Que de 
réformes de statut, de structure, d’organisation, de lois de fond 
et de lois de procédure ont été promulguées ! Le vieux Code 
d’instruction criminelle de 1808 a été remplacé en 1959 par le 
nouveau Code de procédure pénale, et le vieux Code pénal de 
1810 a été évincé par le moderne Code pénal entré en vigueur 
le 1er mars 1994, et pourtant… la justice pénale reste affrontée 
aux mêmes problèmes. 

Plus de choses encore changeront sans doute dans les 
quarante années qui vont venir : « Une justice pénale nouvelle 
sortira-t-elle du fond du désert, brillante de clartés, et portant 
sur le front une marque immortelle ? » 11, de tout cœur, je 
l’espère et le souhaite ; ou bien les années à venir vérifieront-
elles l’aphorisme quelque peu cynique et désabusé du 
Guépard : « Il faut que les choses changent pour que tout 
demeure pareil » ? Je ne le souhaite assurément pas, mais peut-
on l’exclure ?

�

11 Qu’on veuille bien me pardonner cette parodie approximative de 
RACINE : Athalie (Acte III – scène 7). 
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CONTRIBUTIONS DE L’IMAGERIE 
CÉRÉBRALE A UNE NOUVELLE SCIENCE  

DE LA MÉMOIRE 
 

par M. Francis EUSTACHE 
de l’Académie des Sciences Arts et Belles-Lettres de Caen 

 
 
DE L’HISTOIRE AUX NEUROSCIENCES 
 

Quand on arrive à Caen et plus largement dans différentes 
villes et sites de Normandie, que l’on connaisse avec plus ou 
moins de précision l’Histoire, on entre sur des terres de 
mémoire, avec une impression particulière, différente de celle 
que l’on ressent dans d’autres lieux. Le château ducal de 
Guillaume le Conquérant, les deux grandes abbayes et les 
nombreuses églises, les quartiers datant du Moyen-âge en sont 
des exemples visibles, que l’on se plaît à découvrir ou à 
redécouvrir. Mais surtout, on ressent la présence de cette ville 
reconstruite après les bombardements alliés de 1944. Ces 
bâtiments, qui datent de quelques décennies, nous placent dans 
un entre-deux, entre un passé qui remonte à nos parents et à 
nos grands-parents, le présent et, bien sûr, nous font réfléchir 
au futur de cette ville. Logiquement, on peut comprendre que 
ces lieux passionnent les historiens et les chercheurs de 
disciplines connexes, mais aussi les citoyens du monde entier. 
Le Mémorial de Caen, musée consacré à l’histoire du XXe 
siècle et à la paix, en est un témoin érudit, incontournable. À 
quelques kilomètres tout autour, des échappées dans la 
campagne normande et sur les plages du Débarquement 
donnent à réfléchir plus encore, si l’on complète le 
recueillement dans l’un des grands sites de la bataille de 
Normandie, comme le cimetière militaire américain de 
Colleville-sur-mer, au-dessus de la plage d’Omaha Beach, 
avec ses 70 hectares et ses 9 386 tombes. 
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Je suis né en Normandie, dans le Cotentin, plus 
précisément. Je ne suis pas devenu historien, mais spécialiste 
de la mémoire humaine. Ces chemins de la mémoire, que j’ai 
parcourus avec ma collaboratrice Béatrice Desgranges et avec 
de nombreux autres collègues, nous ont d’abord conduits vers 
la neuropsychologie et les neurosciences cognitives1. Il 
s’agissait de comprendre, d’analyser la mémoire et au-delà les 
fonctions cognitives chez des personnes présentant une 
affection cérébrale ou psychiatrique. Mon expérience clinique 
et les travaux de recherche prenant leur source dans les années 
1970-1980, les neurosciences y contribuent aussi largement, 
car cette période correspond à un renouveau très important de 
ces disciplines. Les recherches menées en imagerie cérébrale 
en constituent l’exemple le plus démonstratif. À Caen, le 
développement de l’imagerie cérébrale est superposable à la 
création et à l’évolution de la plateforme Cyceron. Cyceron est 
un groupement d’intérêt public (GIP), fondé dans les années 
1980 pour accueillir les premières grandes techniques 
d’imagerie comme la Tomographie par émission de positons 
(TEP) avec des utilisations dans différents domaines et 
notamment les neurosciences (fig 1). L’Imagerie par résonance 
magnétique (IRM) est ensuite venue compléter la TEP pour 
comprendre les bases cérébrales de la mémoire. 

�

1 EUSTACHE et DESGRANGES, 2010, 2020.�
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Figure 1 − Première caméra à positons utilisée au Centre Cyceron, dès le 
milieu des années 1980, la TTV03, de fabrication française (Photo GIP 
Cyceron). 
 

Nous évoquerons ici différents travaux qui ont permis de 
différencier les structures cérébrales impliquées dans les 
grands systèmes de mémoire (comme la mémoire épisodique 
ou mémoire des souvenirs), ou encore dans les processus de 
mémoire (encodage vs récupération) chez le sujet sain. Les 
travaux d’imagerie cérébrale ont aussi beaucoup contribué à 
décrire les bases cérébrales des troubles de la mémoire, la 
maladie d’Alzheimer ayant donné lieu au plus grand nombre 
d’études. Dans un premier temps nous développons les travaux 
réalisés dans le domaine de la recherche clinique sur les 
maladies neurodégénératives. Ensuite, nous évoquons des 
travaux actuels en imagerie cérébrale, aux confins des sciences 
humaines et sociales, qui révèlent les substrats cérébraux de la 
mémoire collective, et d’autres qui soulignent les mécanismes 
de protection contre un trouble de stress post-traumatique, ce 
qui montre à la fois l’évolution des techniques d’imagerie et 
au-delà de nos disciplines. 
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ATROPHIE CÉRÉBRALE DANS LA MALADIE 
D’ALZHEIMER 
 

L’IRM anatomique a permis de décrire avec une grande 
précision le profil d’atrophie dans la maladie d’Alzheimer. Les 
travaux ont d’emblée souligné la perte de substance grise dans 
de nombreuses régions corticales et ont permis par le 
développement de nouvelles procédures de traitement 
d’images. Ainsi, la méthode VBM (pour Voxel Based 
Morphometry) a été utilisée pour la première fois sur groupe 
important de patients souffrant de maladie d’Alzheimer dans 
notre laboratoire2. Il a ainsi été montré qu’à un stade démentiel 
léger à modéré, l’atrophie touche non seulement la région 
hippocampique, mais aussi le cortex temporo-pariétal, le 
cortex cingulaire postérieur et le précuneus (Fig. 2). De même, 
chez des patients qui souffrent de troubles isolés de la mémoire 
épisodique et présentent un risque accru de développer la 
maladie d’Alzheimer (appelés MCI pour Mild Cognitive 
Impairment), les études en IRM ont mis en évidence une 
atrophie du lobe temporal interne, ainsi que d’autres régions 
cérébrales, même si la perte de substance grise y est moins 
marquée que chez les patients répondant aux critères 
diagnostiques de maladie d’Alzheimer. Bénéficiant de 
diverses avancées techniques et notamment de logiciels 
permettant de segmenter la région de l’hippocampe, essentielle 
pour la mémoire et point de départ de la maladie d’Alzheimer, 
des travaux étudiant les sous-parties histologiques de 
l’hippocampe suggèrent que le champ CA1 (qui fait partie de 
la corne d’Ammon, l’une des trois sous-structures de 
l’hippocampe, avec le subiculum et le gyrus denté et qui 
correspond à sa partie antérieure) serait le plus précocement et 
spécifiquement altéré dans la maladie d’Alzheimer par rapport 
au vieillissement normal (LAJOIE et al., 2010). 
 

�

2 BARON et al., 2001.�
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Figure 2 : Représentation de l’atrophie de la substance grise dans la maladie 
d’Alzheimer (MA, analyse VBM de données IRM ��UMR_S 1077). 

 
Les modifications morphologiques de la substance grise 

sont donc très importantes au niveau du lobe temporal interne. 
Avec l’avancée de la maladie, l’ensemble du cortex présente 
des altérations structurales et l’atrophie s’accentue dans les 
régions premièrement atteintes. Ces altérations semblent 
mimer la progression des dégénérescences neurofibrillaires 
(enchevêtrements de fibrilles dans le corps cellulaire des 
neurones dont le principal constituant est la protéine Tau), 
suggérant que l’IRM anatomique est assez sensible pour 
surveiller in vivo la progression de la pathologie. 
 
HYPOMÉTABOLISME DANS LA MALADIE 
D’ALZHEIMER 
 

La mesure du métabolisme cérébral du glucose en TEP chez 
des patients au repos (ne réalisant aucune activité particulière) 
permet de quantifier les modifications fonctionnelles qui 
reflètent principalement les altérations synaptiques. Cette 
mesure, utilisant un radio-isotope à demi-vie longue, reflète 
une consommation cérébrale moyenne de glucose sur une 
durée d’une heure, chez des personnes ne recevant aucune 
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IMAGERIE AMYLOIDE DANS LA MALADIE 
D’ALZHEIMER 
 

Les années 2000 ont vu l’apparition de nouveaux 
marqueurs TEP permettant de visualiser in vivo les dépôts 
fibrillaires de protéine Z-amyloïde, une des anomalies 
neuropathologiques caractéristiques de la maladie 
d’Alzheimer. Le PiB (pour Pittsburg compound B), marqué au 
carbone 11 (radio-isotope de demi-vie d’environ 20 minutes) 
a été l’un des premiers radio-traceurs utilisés. Le 
développement plus récent de composés marqués au fluor 18 
(radio-isotope de demi-vie plus longue, de l’ordre de 110 
minutes) a permis l’utilisation de cette technologie en 
recherche clinique. Notre laboratoire et la plateforme Cyceron 
ont largement contribué au développement de ces technologies 
en France et à leurs applications en recherche clinique3  

Dès les premières publications, ces marqueurs ont montré 
une augmentation globale de la quantité de dépôts amyloïdes 
cérébraux chez les patients souffrant de maladie d’Alzheimer 
par rapport aux sujets âgés contrôles. Les données d’imagerie 
amyloïde sont concordantes avec celles de la neuropathologie, 
montrant des dépôts diffus au sein des cortex associatifs, en 
particulier les aires frontales (fig. 4) ; elles le sont moins avec 
le profil clinique des patients. 

Chez les patients MCI, les dépôts amyloïdes semblent 
toucher les mêmes régions mais de manière moins importante, 
tout du moins au niveau du groupe. En réalité, les données se 
présentent sous la forme d’une distribution bimodale avec des 
patients MCI présentant un marquage élevé, quasi-identique 
aux patients MA (on parle de profil amyloïde-positif) tandis 
que pour les autres, le marquage faible est dit amyloïde-
négatif. Enfin, certains sujets âgés sans déficit cognitif 
présentent un profil de type amyloïde-positif, témoignant de la 
présence de dépôts amyloïdes. 

�

3 CAMUS et al., 2012.�
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révélé une situation beaucoup plus complexe : alors que 
l’atteinte structurale de l’hippocampe est précoce et marquée, 
son atteinte fonctionnelle n’est pas constamment observée. Au 
contraire, le cortex cingulaire postérieur, peu atrophié, et qui 
est une région pourtant fort éloignée de la formation 
hippocampique, est hypométabolique. Cette discordance a 
suscité de nombreux débats et les interprétations ne sont pas 
closes : comment expliquer que le cortex cingulaire postérieur 
soit si touché sur le plan fonctionnel alors qu’il ne fait pas 
partie des régions les plus atrophiées ? Et comment expliquer 
que l’atrophie précoce et massive de l’hippocampe ne se 
traduise pas par une diminution importante de son 
métabolisme ? 

Pour répondre à la première de ces questions, une hypothèse 
a été posée dès les années 1990, celle d’un effet à distance (ou 
diaschisis ��
���
��
��������� ��� �	
���� ����� ��� ��
��� ���� ���
devant de la scène grâce aux études en TEP)�: l’atrophie de 
l’hippocampe exercerait un effet délétère sur le 
fonctionnement du cortex cingulaire postérieur. Nous avons 
apporté des arguments forts en faveur de cette hypothèse en 
montrant des liens entre les anomalies de chacune de ces deux 
structures et le cingulum, faisceau de substance blanche qui les 
connecte. Par la suite, nous avons montré, chez des patients 
aux stades précoces, que l’atrophie hippocampique initiale est 
reliée au degré d’évolution de l’atrophie du cingulum, au cours 
du suivi de 18 mois, et que l’atrophie initiale du cingulum est 
elle-même reliée au degré d’évolution du métabolisme au sein 
du cortex cingulaire postérieur4. Ces résultats sont en faveur 
de relations de cause à effet entre ces différentes altérations, 
l’atrophie hippocampique se situant au début de cette séquence 
temporelle. Ils permettent de comprendre la progression de 
lésions et leurs conséquences sur le fonctionnement de régions 
cérébrales parfois éloignées, notamment des symptômes 
comportementaux qui dépassent les troubles de la mémoire. 

�

4�Villain et al., 2010.�
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Quant à la relative préservation du fonctionnement de la 
région hippocampique, elle pourrait résulter d’une 
compensation fonctionnelle liée à la plasticité élevée de cette 
région. Si la nature exacte de ce phénomène reste à 
comprendre, sa découverte a engendré non seulement de 
nouvelles recherches, mais aussi l’espoir que cette plasticité 
cérébrale soit mise à profit pour élaborer des thérapeutiques à 
même de lutter contre le processus dégénératif. 

Au-delà de leur intérêt fondamental, ces résultats sur la 
disconnexion hippocampo-cingulaire ont permis de 
caractériser un phénomène qui pourrait s’avérer un marqueur 
de la maladie d’Alzheimer. En effet, tant dans le vieillissement 
normal que dans diverses pathologies cérébrales, les anomalies 
morphologiques et fonctionnelles se superposent assez bien. 
Ainsi, la démence sémantique entraine des altérations dans le 
cortex temporal externe (fig. 5)5. De plus, même si d’autres 
pathologies cérébrales peuvent entraîner une atrophie 
hippocampique comparable à celle observée dans la maladie 
d’Alzheimer, cette atrophie n’est pas associée à un 
hypométabolisme du cortex cingulaire postérieur. 

Figure 5 − Atrophie et hypométabolisme dans la démence sémantique 
(inspiré de Bejanin et al., 2017 ��UMR_S 1077) 

�

5 DESGRANGES et al., 2007 ; BEJANIN et al., 2017.�
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UNE MULTIPLICITÉ D’APPROCHES POUR 
ÉTUDIER LES LIENS ENTRE CERVEAU ET 
COGNITION 
 

Une première approche, que nous avons largement 
développée au sein du laboratoire avec la TEP, consiste à 
établir des liens – sous forme de corrélations – entre des 
altérations cérébrales et des troubles neuropsychologiques. 
Elle permet ainsi d’identifier les régions cérébrales dont le 
dysfonctionnement est responsable de troubles cognitifs 
spécifiques. De même, avec l’IRM anatomique, des liens entre 
l’atrophie de l’hippocampe et des déficits de mémoire 
épisodique ont ainsi été mis en évidence chez des patients 
atteints de maladie d’Alzheimer. Chez des patients MCI, 
l’analyse automatique voxel par voxel, dans l’ensemble du 
cerveau, a également montré des corrélations significatives 
entre la densité de substance grise de l’hippocampe et des 
scores de mémoire épisodique. 

L’approche corrélative a surtout été utilisée avec des 
mesures métaboliques à l’aide de la TEP. Ces travaux 
pionniers ont montré que le dysfonctionnement de différentes 
régions cérébrales était responsable des troubles de différents 
systèmes de mémoire6. Les troubles précoces de la mémoire 
épisodique sont sous-tendus par le dysfonctionnement de la 
région hippocampique, tandis que les troubles de la mémoire 
sémantique sont liés au dysfonctionnement du cortex temporal 
gauche. Dans la maladie d’Alzheimer à un stade modéré, cette 
approche a aussi permis de souligner l’existence de 
mécanismes compensatoires mis en jeu dans une tâche de 
mémoire épisodique. Ces mécanismes seraient sous-tendus par 
des régions néocorticales temporales, normalement dévolues à 
la mémoire sémantique. 

La deuxième approche est celle des études d’activation en 
TEP ou en IRMf. La plupart s’intéressent à la mémoire 

�

6�DESGRANGES et al., 1998.�
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épisodique et convergent vers une diminution des activations 
hippocampiques chez les patients atteints de maladie 
d’Alzheimer par rapport aux témoins, tant lors de l’encodage 
que de la récupération d’informations. Chez des patients à 
risque de développer la maladie d’Alzheimer, l’activité de la 
région hippocampique semble au contraire augmentée, par 
rapport à des sujets témoins. Cette hyperactivation 
hippocampique pourrait jouer un rôle compensatoire et être 
transitoire, ne se manifestant qu’à un stade précoce de la 
maladie. 

Un autre résultat émerge des études d’activation dans la 
maladie d’Alzheimer : une augmentation des activations chez 
les patients par rapport aux sujets sains âgés, principalement 
dans le cortex frontal. Ce résultat a d’emblée été considéré 
comme un support des mécanismes compensatoires. Cette idée 
était plausible d’une part parce que le cortex frontal est atteint 
plus tardivement que le cortex associatif postérieur dans cette 
maladie et d’autre part parce que cette région est impliquée 
dans la mise en œuvre des ressources attentionnelles et des 
fonctions exécutives, qui seraient davantage sollicitées chez 
les patients que les sujets âgés sains pour effectuer la même 
tâche. Quelques études ont conforté cette hypothèse en 
montrant d’une part une corrélation négative entre le volume 
hippocampique et l’activité corticale au sein du lobe frontal 
(moins l’hippocampe est gros et plus l’activité frontale est 
forte) et d’autre part des corrélations positives entre les 
activations frontales et les performances mnésiques (plus les 
activations sont élevées, meilleures sont les performances). 

Ainsi, l’imagerie fonctionnelle permet de montrer qu’en 
dépit d’atteintes structurales majeures, les patients recrutent 
des réseaux supplémentaires qui, à défaut de compenser les 
performances déficientes, témoignent d’une plasticité 
cérébrale longtemps ignorée dans les pathologies 
neurodégénératives. Concernant la mémoire épisodique, au 
stade précoce de la maladie, la région hippocampique semble 
être le siège de modifications fonctionnelles compensatoires, 
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tandis qu’à un stade plus avancé, les mécanismes 
compensatoires seraient pris en charge par des régions 
néocorticales, principalement frontales, parfois temporales. 
 
DE LA MÉMOIRE À L’HISTOIRE ET AUX 
NEUROSCIENCES SOCIALES 
 

Même si les travaux consacrés à l’imagerie multimodale 
des maladies neurocognitives ont été les plus nombreux depuis 
les débuts du centre Cyceron, des études ont porté sur d’autres 
pathologies de la mémoire comme le syndrome de Korsakoff, 
qui provoque une amnésie sévère le plus souvent consécutive 
à un abus d’alcool et à une dénutrition. D’autres encore portent 
sur le mystérieux ictus amnésique, syndrome transitoire dont 
on comprend encore très mal la physiopathologie. D’autres 
enfin portent sur des pathologies non-cérébrales, comme le 
cancer du sein. Pourtant, le retentissement qu’il provoque chez 
les femmes qui en souffrent, entraîne des modifications du 
fonctionnement cognitif et de la mémoire et l’imagerie 
cérébrale nous aide aussi à comprendre les mécanismes qui 
permettent à ces femmes de faire face à la maladie, avec plus 
ou moins de force et d’efficacité. Par ailleurs, les études 
d’activation, menées chez le sujet sain ou dans diverses 
pathologies, n’ont jamais cessé. Dans les premières études, 
utilisant la TEP, nous avons étudié les mécanismes d’encodage 
et de récupération en mémoire épisodique (fig. 6)7. 
Progressivement, en utilisant l’IRM fonctionnelle, nous avons 
approché des dimensions de la mémoire plus complexes 

�
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comme la mémoire autobiographique et la projection dans le 
futur8. 

Figure 6 : Activations mises en évidence en TEP dans un groupe de sujets 
jeunes : l’encodage en mémoire épisodique active de façon préférentielle 
le cortex préfrontal gauche tandis que la récupération active de façon 
préférentielle le cortex préfrontal droit (inspiré de Bernard et al., 2001 ��
UMR_S 1077). 
 

Plusieurs publications récentes tirent leur originalité de 
liens étroits avec les sciences humaines, permettant ainsi 
d’approcher certains aspects du fonctionnement de la mémoire 
qui n’auraient pas pu être envisagés il y a quelques années. 
Une étude porte sur la manière dont la mémoire collective 
façonne la construction des souvenirs personnels, y compris 
leurs représentations cérébrales9.Pour les sociologues, nos 
souvenirs sont en effet modelés par la mémoire collective de 
notre communauté �� ��� $	
���	

�
�
�� ��� ��� 
�
	���� ����
individus ne peut pas être compris sans prendre en compte leur 
appartenance à un groupe. Ces théories issues des sciences 

�
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�DEGEILH et al., 2015 ; VIARD et al., 2007.�
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sociales ont été testées dans une étude en imagerie cérébrale 
portant sur la Seconde Guerre mondiale qui s’est déroulée en 
plusieurs phases. Une première analyse a porté sur le contenu 
de 30 ans de reportages sur cette guerre, diffusés entre 1980 et 
2010 à la télévision française. À l’aide d’un algorithme, nous 
avons identifié des groupes de mots utilisés pour évoquer de 
grandes thématiques, comme le Débarquement allié en 
Normandie. Par ailleurs, des participants à l’étude ont visité le 
Mémorial de Caen et ont observé des photos de cette période, 
accompagnées de légendes. À partir de ces légendes, nous 
avons défini le degré de relation entre les photos et les 
différentes thématiques de la mémoire collective identifiées 
dans les reportages sur la guerre diffusés dans les médias. 
L’étape suivante a permis d’évaluer si ce degré de proximité 
influençait les souvenirs individuels de la visite du Mémorial. 
À cet effet, les volontaires ont bénéficié d’un examen en IRM, 
pendant qu’ils se remémoraient les images vues la veille au 
Mémorial. Ces différentes analyses ont permis de croiser les 
représentations collectives de la guerre dans les médias et les 
activations en imagerie cérébrale. Les résultats ont souligné 
l’implication du cortex préfrontal médian, zone du cerveau 
associée à la cognition sociale. Ce travail met en valeur une 
approche transdisciplinaire de la mémoire qui permet 
d’approcher les confins des représentations individuelles et 
collectives. 

Une autre étude récente s’inscrit dans un programme de 
recherche plus large, intitulé 13-Novembre, qui porte sur la 
construction des mémoires individuelles et collectives des 
attentats qui sont survenus à Paris en novembre 201510. Cette 
étude s’intéresse aux réseaux cérébraux impliqués dans le 
Trouble de stress post-traumatique (TSPT). Dans un groupe de 
près de 200 participants, elle explore les effets d’un événement 
traumatique sur les structures et le fonctionnement du cerveau. 
Le but est d’identifier des marqueurs neurobiologiques du 

�
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stress post-traumatique mais aussi de la résilience au trauma : 
pourquoi certaines personnes ayant vécu un traumatisme 
souffrent-elles de TSPT alors que d’autres ne développent pas 
ce trouble ? L’étude réalisée en IRMf, chez des personnes 
ayant développé un TSPT et chez des personnes résilientes, 
ayant toutes vécu le même traumatisme, montre que la 
résurgence intempestive des images et des pensées intrusives, 
serait liée à un dysfonctionnement des réseaux cérébraux 
impliqués dans le contrôle de la mémoire, c’est-à-dire une 
défaillance des mécanismes qui permettent de supprimer et de 
réguler l’activité des régions de la mémoire lors d’une 
intrusion. 

Au total, les quelques résultats résumés dans cet article 
montrent que l’imagerie cérébrale morphologique et 
fonctionnelle a profondément modifié la recherche et la 
pratique clinique en neuropsychologie. Elle a permis de mieux 
comprendre la nature et l’origine des déficits mnésiques des 
patients. Nous avons développé l’exemple de la maladie 
d’Alzheimer, maladie parfois présentée comme une 
« accélération » du vieillissement normal. Au contraire, 
nombreux sont les points de rupture entre vieillissement 
normal et maladie d’Alzheimer. D’autres travaux récents 
abordent des thématiques qui n’étaient pas envisageables il y 
a quelques années, comme l’importance des représentations 
collectives dans nos souvenirs personnels ou encore les 
mécanismes qui nous protègent contre les souvenirs 
traumatiques. Les interactions entre travaux fondamentaux et 
cliniques en imagerie cérébrale sont déterminantes pour le 
progrès des connaissances avec des applications cliniques très 
attendues. 

Tout au long de cette communication et dans l’entretien 
croisé avec Jean-Michel DERLON, nous avons souligné la 
place singulière qu’occupe Cyceron dans la recherche en 
neurosciences. Depuis sa création dans les années 1980, cet 
établissement n’a cessé de se moderniser, de s’agrandir, 
d’acquérir de nouveaux équipements, le plus récent étant une 
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IRM de nouvelle génération (fig 7). Ces équipements à la 
pointe de la technique, la présence sur site de nombreux jeunes 
chercheurs et le soutien des organismes de recherches et des 
collectivités territoriales assurent à Cyceron sa pérennité et en 
font une force pour la recherche en sciences cognitives et 
cliniques. 
 

 
Figure 7 : Imageur IRM 3T de marque General Electric utilisé à ce jour au 
Centre Cyceron (Photo GIP Cyceron). 
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